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Notă asupra ediţiei 


La Interpretarea viselor, Freud a lucrat cu întreruperi de la 
sfârşitul lui 1897 până în septembrie 1899. Totuşi, teoriile 
prezentate aici începuseră să se schiţeze cu mult timp înainte, 
aşa cum şi strângerea materialului se desfăşurase pe o 
perioadă mai lungă de timp, 

Concepţia psihanalitică despre vis a fost precedată de cel 
puţin două grupuri de teorii: pe de o parte, teoriile somatice, 
care vedeau visul ca pe un fapt organic rezultat din dimi¬ 
nuarea activităţii creierului în timpul somnului şi, pe de alta, 
teoriile populare şi romantice, care vedeau în vis un fenomen 
dotat cu sens şi cu valoare profetică. 

Freud aprecia aceste ultime teorii, pentru că ele considerau 
visul ca fiind un fenomen psihic şi pentru că propuneau 
metode de interpretare, stabilind un set de tehnici care 
permiteau accesul la sensul visului, dincolo de aparenţa lui 
confuză sau absurdă. Ceea ce deosebeşte însă, în mod esen¬ 
ţial, concepţia freudiană asupra visului de teoriile populare 
este sursa însăşi a visului: aceasta se află în inconştient. 
Pentru Freud, visul este calea regală de acces la inconştient. 
La sensul visului se poate ajunge dacă visul este tratat ca un 
simptom, dacă visătorul-pacient produce asociaţii în margi¬ 
nea elementelor sale, pe care i le comunică psihanalistului. 

Ca un fapt anecdotic, pe pagina de titlu, Interpretarea 
viselor este postdatată în noul secol, deşi apăruse de fapt la 
începutul lui noiembrie 1899. Şi, cu toate că în primii şase 
ani de la publicare s-au vândut doar 351 de exemplare, Freud 
a considerat întotdeauna Interpretarea viselor drept opera sa 
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cea mai importantă. în aceeaşi ordine de idei anecdotică, des¬ 
cifrarea ştiinţifică a visului este celebrată de un monument. 

Pe locul casei de la Bellevue, undeva, pe un deal de la 
marginea Vienei, acolo unde Freud făcuse, pe data de 24 iulie 
1895, visul interpretat pentru prima dată în manieră psih¬ 
analitică, se află un obelisc pe a cărui plăcuţă scrie: „Aici i s-a 
dezvăluit doctorului Sigmund Freud, la 24 iulie 1895, secretul 
visului." 





INTERPRETAREA VISELOR 


( 1900 ) 

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo 






Observaţie preliminară 

[La prima ediţie] 


Dat fiind că încerc aici să fac prezentarea interpretării vi¬ 
selor, nu cred că am depăşit perimetrul intereselor neuropa- 
tologiei. Căci, în faţa unei examinări psihologice, visul se 
dovedeşte primul element din cadrul seriei de formaţiuni 
psihice anormale, serie din care mai fac parte fobiile isteri¬ 
ce, reprezentările obsesive şi cele delirante, care, din moti¬ 
ve practice, trebuie să facă obiectul interesului psihiatrilor. 
Aşa cum se va arăta, visul nu poate ridica pretenţii la o im¬ 
portanţă practică asemănătoare; dar valoarea sa teoretică, 
paradigmatică este cu atât mai mare; dacă nu vom şti să ex¬ 
plicăm formarea viselor, ne vom strădui zadarnic să înţele¬ 
gem fobiile, ideile obsedante şi delirante sau să le influen¬ 
ţăm terapeutic. 

Aceeaşi situaţie căreia tema noastră îşi datorează impor¬ 
tanţa este responsabilă şi pentru lacunele lucrării de faţă. 
Punctele de ruptură care se găsesc din belşug în această pre¬ 
zentare corespund, de asemenea, numeroaselor puncte de 
contact prin care problema formării visului se inserează în 
problemele mai cuprinzătoare ale psihopatologiei care nu au 
putut fi tratate aici şi cărora le vor fi dedicate elaborări ulte¬ 
rioare, dacă timpul şi forţele ne vor permite şi dacă ni se vor 
ivi materiale ulterioare. 

Particularităţile materialului pe baza căruia explic inter¬ 
pretarea viselor mi-au îngreunat şi ele prezentarea. Din lu¬ 
crare va rezulta de ce toate visele povestite în literatură, 
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precum şi cele adunate de necunoscuţi nu au putut fi 
folosite pentru scopurile mele; nu am avut de ales decât 
între visele mele proprii şi cele ale pacienţilor pe care i-am 
tratat. Impedimentul în utilizarea acestui din urmă mate¬ 
rial a fost faptul că aici procesele onirice sufereau o com¬ 
plicare nedorită prin adăugarea caracteristicilor nevrotice. 
O dată cu comunicarea propriilor mele vise, a trebuit să 
deschid însă privirilor străine mai multe dintre intimităţi¬ 
le vieţii mele psihice decât rtii-ar fi plăcut şi mai mult de¬ 
cât este de datoria unui autor care nu este poet, ci cerce¬ 
tător al naturii. A fost penibil, dar inevitabil; m-am supus 
acestei necesităţi, pentru a nu fi obligat să renunţ total la 
aducerea de dovezi în sprijinul datelor mele psihologice. 
Nu am putut rezista, desigur!, tentaţiei de a tăia elanul in¬ 
discreţilor, prin omisiuni şi Substituţii; de câte ori s-a în¬ 
tâmplat aşa, a fost hotărât îh detrimentul scopului exem¬ 
plelor folosite de mine. Pot numai să-mi exprim speranţa 
ca cititorii acestei lucrări să se plaseze în dificila mea po¬ 
ziţie şi să fie indulgenţi cu mine şi, apoi, ca toate persoa¬ 
nele care sunt într-un fel sau altul implicate în visele co¬ 
municate să fie dispuse să nu tăgăduiască libertatea de 
gândire măcar vieţii onirice.- 




Cuvânt înainte la ediţia a doua 

Faptul că această carte gteu lizibilă a avut nevoie de o a 
doua ediţie încă înainte de încheierea unui deceniu de la pri¬ 
ma publicare nu îl datorez cercurilor de specialitate, cărora mă 
adresam în frazele de mai sus. Colegii mei din psihiatrie nu 
au părut să-şi dea osteneala să-şi depăşească uimirea pe care 
noua mea concepţie despre vis ar fi putut să o trezească la în¬ 
ceput. Cât despre filosofii de meserie, care sunt obişnuiţi să 
trateze problema vieţii onirice ca anexă la stările de conştiin¬ 
ţă, în câteva propoziţii — adesea aceleaşi —, este clar că ei nu 
au observat că tocmai în acest scop se pot evidenţia toate idei¬ 
le care ar duce la o mutaţie radicală în teoriile noastre psiho¬ 
logice. Comportamentul criticii de specialitate ştiinţifice ar fi 
putut justifica doar aşteptarea ca soarta lucrării mele să fie o 
tăcere de moarte; prima ediţie a cărţii nu ar fi putut fi epuiza¬ 
tă nici chiar de micul grup de discipoli destoinici, care urmea¬ 
ză directivele mele în aplicarea medicală a psihanalizei şi care 
interpretează vise după modelul meu, pentru a folosi aceste 
interpretări în tratamentul nevroticilor. Mă simt deci obligat 
faţă de acel cerc larg de oameni educaţi şi dornici de cunoaş¬ 
tere a căror participare m-a determinat să reiau, după nouă 
ani, această dificilă şi atât de fundamentală lucrare. 

Mă bucur să pot spune că am găsit puţine lucruri de 
schimbat. Am introdus pe alocuri materiale noi, câte o ob¬ 
servaţie făcută în urma experienţei mele mai vaste; în câte¬ 
va locuri am căutat să fac schimbări; a rămas însă neschim¬ 
bat tot ceea ce este esenţial despre vis şi interpretarea lui, ca 
şi despre postulatele psihologice care rezultă de aici; cel pu¬ 
ţin din punct de vedere subiectiv, acestea au rezistat probei 
timpului. Cei care cunosc celelalte lucrări ale mele despre 
etiologia şi mecanismul psi|honevrozelor ştiu că niciodată 
nu am luat ceva neterminat drept ceva definitiv şi că mereu 
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m-am străduit să îmi schimb enunţurile conform vederilor 
mele aflate în progres; pe tărâmul vieţii onirice am putut fi 
fidel primelor mele comunicări. în lunga perioadă în care 
am lucrat la problema nevrozelor, am oscilat de repetate ori 
şi uneori m-am înşelat; de fiecare dată Interpretarea viselor a 
fost cea alături de care mi-am regăsit siguranţa. Numeroşii 
mei adversari ştiinţifici manifestă deci un instinct sigur 
atunci când nu vor să mă urmeze tocmai pe terenul cerce¬ 
tării viselor. 

Şi materialul acestei cărţi, aceste vise proprii, devalorizate 
sau depăşite în mare parte de evenimente, pe baza cărora am 
explicat regulile interpretării viselor, a prezentat o asemenea 
tărie în faţa reviziurii, rezistând modificărilor antamate. Pen¬ 
tru mine, această carte are şi o altă importanţă subiectivă, pe 
care am putut-o înţelege abia după ce am terminat cartea. Ea 
s-a dovedit a fi o parte din autoanaliza mea, ca o reacţie a mea 
la moartea tatălui meu, deci la cel mai important eveniment, 
la cea mai decisivă dintre pierderile din viaţa unui bărbat. 
După ce am recunoscut aceasta, m-am simţit incapabil să 
şterg urmele acestei experienţe. 1 Pentru cititor însă poate fi 
indiferent pe baza cărui material învaţă să aprecieze şi să in¬ 
terpreteze vise. 

Acolo unde nu am putut introduce în vechiul context o 
observaţie care nu putea să treacă totuşi nesemnalată, am in¬ 
dicat originea ei cu paranteze drepte. 2 

Berchtesgaden, vara 1908 


1 Tatăl lui Freud a murit în 1896 ( N. t). 

2 [Completare 1914] în următoarele ediţii (începând cu a patra) s-a renunţat din nou 
la aceste paranteze. 







Cuvânt înainte la ediţia a treia 

Pe când între prima şi a doua ediţie a acestei cărţi au tre¬ 
cut nouă ani, necesitatea unei a treia ediţii s-a manifestat 
chiar după mai puţin de un an. Aş putea să mă bucur de 
această schimbare; însă dacă! atunci nu am luat neglijarea lu¬ 
crării mele din partea cititorilor ca o dovadă a lipsei de va¬ 
loare a acesteia, nu pot lua mici interesul apărut acum drept 
o dovadă a caracterului ei inspirat. 

Progresul cunoaşterii ştiinţifice nu a lăsat neatinsă nici 
Interpretarea viselor. Când am scris-o, în 1899, nu existau cele 
Trei eseuri asupra sexualităţii, iar analiza formelor complicate 
de psihonevroze era încă la început. Interpretarea viselor ar 
trebui să fie un mijloc auxiliâr pentru a face posibilă analiza 
psihologică a nevrozelor; dej atunci, înţelegerea profundă a 
nevrozelor s-a repercutat asupra ideilor despre vis. Teoria in¬ 
terpretării viselor însăşi s-a dezvoltat în continuare într-o di¬ 
recţie care nu a fost accentuată destul în prima ediţie a aces¬ 
tei cărţi. Din proprie experienţă, ca şi din lucrările lui 
W. Stekel şi ale altora, am învăţat să apreciez între timp mai 
corect anvergura şi importanţa simbolisticii în vis (sau mai 
curând în gândirea inconştientă). Astfel, pe parcursul aces¬ 
tor ani s-au adunat multe elemente de care trebuia să ţin sea¬ 
mă. Am încercat să ţin pasul cu aceste înnoiri, prin nume¬ 
roase completări în text şi prin adăugarea de note de subsol. 
Dacă aceste completări riscăi uneori să iasă din cadrele pre¬ 
zentării sau dacă nu am reuşit în toate locurile să ridic tex¬ 
tul anterior la nivelul vederilor noastre actuale, cer înţelege¬ 
re pentru aceste lipsuri ale lucrării, dat fiind că este vorba 
numai de consecinţe şi de semne ale dezvoltării accelerate a 
cunoaşterii noastre. îmi permit să prevăd şi în ce alte direc¬ 
ţii se vor abate de la cea de faţă următoarele ediţii ale Inter¬ 
pretării viselor — în caz că vaj fi nevoie de ele. Pe de o parte, 
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acestea trebuie să caute să intre într-un contact mai strâns 
cu bogatul material din poezie, mit, limbaj şi folclor, pe de 
altă parte, trebuie să trateze mai îndeaproape decât a fost aici 
posibil relaţiile visului cu nevroza şi tulburările psihice. 

Domnul Otto Rank mi-a făcut servicii valoroase în alegerea 
completărilor şi la revizuirea şpalturilor. Pentru contribuţiile şi 
corectările lor, le datorez mulţumiri lui şi multor altora. 

Viena, primăvara 1911 


Cuvânt înainte la ediţia a patra 

Anul trecut (1913), dr A.A. Brill a realizat în New York o 
traducere englezească a acestei cărţi (The Interpretation of 
Dreams, G. Allen & Co., Londra.) 

Domnul Otto Rank a asigurat de data aceasta nu numai 
corecturile, ci a îmbogăţit textul cu două contribuţii inde¬ 
pendente. (Anexele la capitolul VI.) 

Viena, iunie 1914 


Cuvânt înainte la ediţia a cincea 

Interesul pentru Interpretarea viselor nu s-a istovit nici în 
timpul războiului mondial şi a făcut necesară o nouă ediţie 
încă înainte de terminarea acestuia. în această ediţie însă nu 
s-a putut ţine cont de noua literatură începând cu 1914; în 
ceea ce priveşte literatura în limbi străine, ea nu a ajuns la 
cunoştinţa mea şi a doctorului Rank. 

în curând va apărea o traducere în limba maghiară a In¬ 
terpretării viselor, realizată de dr Hollos şi dr Ferenczi. în cea 
de-a unsprezecea prelegere din Prelegerile mele despre introdu- 
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cerea în psihanaliză, publicate în 1916/17 (la H. Heller, Vie- 
na), cuprinzătoarea parte din mijloc este o prezentare a vi¬ 
sului, pe care m-am străduiţ să o fac elementară şi în anexă 
directă la teoria nevrozelor. Per ansamblu, ea are caracterul 
unui extras din Interpretarea viselor, chiar dacă pe alocuri ea 
oferă informaţii mai amănunţite. 

Nu m-am putut decide să fac o reelaborare mai temeini¬ 
că a acestei cărţi, care să o ridice la nivelul vederilor noastre 
psihanalitice actuale; o asemenea reelaborare i-ar fi distrus 
particularitatea istorică. Supt de părere că în existenţa ei de 
aproape douăzeci de ani s-a achitat de sarcină. 

Budapesta-Steinbruch, iulie 1918 


Cuvânt înainte la ediţia a şasea 

Dificultăţile de care se lqveşte în prezent activitatea edi¬ 
torială au drept urmare faptul că această nouă ediţie a apă¬ 
rut mult mai târziu decât ar fi necesitat-o cererea pieţei şi fap¬ 
tul că — pentru prima oară j — este vorba despre o retipărire 
neschimbată a celei precedente. Numai bibliografia de la sfâr¬ 
şitul cărţii a fost completată şi actualizată de către dr O. Rank. 

Nu a fost deci confirmată presupunerea mea conform că¬ 
reia această carte s-a achitatj de sarcina ei pe parcursul exis¬ 
tenţei sale de aproape douăzeci de ani. Mai curând aş putea 
spune că ea are de îndeplinit o nouă sarcină. Dacă mai de¬ 
vreme se punea problema de a oferi câteva explicaţii despre 
natura visului, acum este la fel de important să preîntâmpi¬ 
ne acele neînţelegeri încăpăţânate cărora le sunt expuse 
aceste explicaţii. 


Viena, aprilie 1921 





Cuvânt înainte la ediţia a opta 

în intervalul scurs între ultima ediţie, a şaptea, a acestei 
cărţi (1922) şi actuala înnoire du apărut primele mele Scrieri 
complete, la Internationalen Psychoanalytischen Verlag, Vie- 
na. în această ediţie, textul retipărit al primei ediţii formea¬ 
ză cel de-al doilea volum, iar! toate completările ulterioare 
sunt adunate în cel de-al treilea volum. Traducerile apărute 
în acelaşi interval se ataşează formei obişnuite de apariţie a 
cărţii, aşa cum este cea franceză a lui I. Meyerson, în 1926, 
sub titlul La Science des reves (îi) colecţia „Bibliotheque de Phi- 
losophie contemporaine"), ceă suedeză a lui John Landquist 
în 1927 (Drdmtydning) şi cea spaniolă a lui Luis Lopez-Balles- 
teros y de Torres (1922), care acoperă volumele VI şi VII din 
Obras Completas). Traducerea rhaghiară, pe care o anunţasem 
încă din 1918, nu a apărut nici astăzi. 3 

Şi în această ediţie revizuita a Interpretării viselor am tratat 
lucrarea în esenţă ca documerit istoric şi am realizat modifi¬ 
cări care mi s-au părut necesare pentru explicarea şi aprofun¬ 
darea propriilor mele opinii. în contextul acestei atitudini, 
am renunţat definitiv să includ în această carte toată literatu¬ 
ra privitoare la problema visului, care a văzut lumina tiparu¬ 
lui după prima apariţie a Interpretării viselor şi am eliminat 
pasajele corespunzătoare din ediţiile anterioare. De ase¬ 
menea, au fost scoase şi cele două eseuri „Vis şi creaţie lite¬ 
rară" şi „Vis şi mit", pe care ld introdusese Otto Rank în edi¬ 
ţiile anterioare. 

Viena, decembrie 1929 


3 Această traducere a fost publicată, în dfârşit, în 1934. în timpul vieţii lui Freud au 
mai apărut o traducere rusească, în 1913, una japoneză, în 1930, şi una în limba 
cehă, în 1938 ( N. t.). 





Prefaţă la cea de-a treia ediţie 
în limba engleză (revizuită ) 4 

în 1909, G. Stanley Hali m-a invitat la Universitatea Clark 
din Worcester, pentru a ţine primele prelegeri de psihanali¬ 
ză. în acelaşi an, dr Brill a publicat prima dintre traducerile 
sale din lucrările mele, curând urmată de noi apariţii. Dacă 
psihanaliza joacă acum un rol în viaţa intelectuală din Ame¬ 
rica sau dacă îl va juca în viitor, o mare parte din aceste re¬ 
zultate vor trebui să fie atribuite acestei activităţi a dr Brill, 
ca şi altora asemănătoare. 

Prima lui traducere, The Interpretation ofDreams, a apărut 
în 1913. De atunci, în lume au avut loc multe şi s-au schim¬ 
bat multe în vederile noastre despre nevroze. Această carte, 
cu noile contribuţii la psihologie, care au surprins lumea în 
momentul publicării lor (1900), rămâne în esenţă neschim¬ 
bată. Chiar în lumina judecăţilor mele actuale, ea conţine 
cea mai valoroasă dintre toate descoperirile pe care am avut 
şansa să le fac. Intuiţii cum este aceasta, viaţa nu ţi le oferă 
decât o singură dată. 

Viena, 15 martie 1931 


4 Această prefaţă a fost scrisă de Freud direct în limba engleză. Ediţia Fischer o citează 
deci în original: 

In 1909 C. Stanley Hali invited me to Clark University in Worcester, to give the first 
lectures on psycho-anaiysis. In the same year Dr. Brill published the first of his trans- 
lations of my writings, which were soon followed by further ones. If psycho-anaiysis 
now plays a role in American intellectual life, or if it does so in the future, a large part 
of this result will have to be attributed to this and other activities of Dr. Brili's. 

His first translation of The Interpretation ofDreams appeared in 1913. Since then much 
has taken place in the world, and much has been changed in our views about the ne- 
uroses. This book, with the new contribution to psychology which surprised the world 
when it was published (1900), remains essentially unaltered. It contains, even according 
to my present-day judgement, the most valuable of afl the discoveries it has been my 
good fortune to make. Insight such as this falls to one's Iot but once in a lifetime (/V. t.). 
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Literatura ştiinţifică 
asupra problemei viselor 


în paginile care urmează voi demonstra ca există o teh¬ 
nică psihologică ce permite ca visele să fie interpretate şi că, 
folosind acest procedeu, fiecare vis se va prezenta ca o for¬ 
maţiune psihică purtătoare de sens, care poate fi aliniată în- 
tr-o anumită poziţie în activitatea psihică a stării de veghe. 
Voi mai căuta şi să clarific procesele pe care se bazează ca¬ 
racterul ciudat şi obscur al visului şi din ele voi trage o con¬ 
cluzie în ceea ce priveşte naţura forţelor psihice din a căror 
acţiune concordantă sau contradictorie se produce visul. 
Ajuns aici, prezentarea mea se va întrerupe, căci ea va fi atins 
punctul în care problema şişului confluează cu probleme 
mai cuprinzătoare, a căror spluţie va fi luată în considerare 
în alt material. 

Voi face acum nu numai p trecere în revistă a realizărilor 
unor autori mai vechi, ci şi asupra stadiului în care se află as¬ 
tăzi problemele visului în ştiinţă, deoarece pe parcursul stu¬ 
diului nu voi avea prea frecvent prilejul să mă întorc asupra 
ei. înţelegerea ştiinţifică a Visului a realizat foarte puţine, 
chiar în ciuda unor eforturi de mai multe mii de ani. Acest 
fapt este recunoscut de către marea majoritate a autorilor, 
astfel că pare superfluu să fac trimitere la câteva voci dispa¬ 
rate. în scrierile pe care le voi menţiona la sfârşitul lucrării 
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mele se află multe observaţii incitante şi o bogăţie de mate¬ 
rial interesant pentru tema noastră, însă nimic sau foarte pu¬ 
ţin în ceea ce priveşte natura visului sau rezolvarea definiti¬ 
vă a enigmelor acestuia. încă şi mai puţine au trecut, desigur, 
în cunoaşterea profanilor educaţi. 

Care 1 a fost, în preistoria umanităţii, concepţia popoare¬ 
lor primitive despre vis şi ce influenţă a avut aceasta asupra 
formării ideilor lor despre lume şi despre suflet — iată o temă 
ce prezintă atât de mult interes, încât regret că trebuie să re¬ 
nunţ la tratarea ei în acest context. Recomand cunoscutele 
scrieri ale lui Sir J. Lubbock, H. Spencer, E.B. Tylor ş.a. şi 
adaug că putem deveni conştienţi de aria de influenţă a aces¬ 
tor probleme şi speculaţii numai după ce vom rezolva sarci¬ 
na pe care o avem în faţă: „interpretarea viselor". 

Un ecou din concepţia primitivă asupra visului se află, de¬ 
sigur, la baza aprecierii visului la popoarele din Antichitatea 
clasică. 2 Ei porneau de la premisa că visele se află în relaţie 
cu lumea unor fiinţe supraumane în care credeau şi că ele 
aduc revelaţii din partea zeilor şi demonilor. Mai mult, lor li 
se impunea ideea că visele aveau pentru visător o intenţie 
semnificativă, anume aceea de a-i prevedea viitorul. Extraor¬ 
dinara variabilitate în ceea ce priveşte conţinutul şi impresia 
viselor făcea să fie dificilă urmărirea unei concepţii unitare 
asupra acestora şi cerea multiple diferenţieri şi grupări ale vi¬ 
selor, în funcţie de valoarea şi de gradul în care se puteau 
baza pe ele. La anumiţi filosofi ai Antichităţii, judecarea vi¬ 
selor nu era, desigur ,independentă de poziţia pe care o acor¬ 
dau divinaţiei. 


1 Acest pasaj şi următorul au fost adăugate în 1914 (N. t .). 

2 [Completare din 1914] Următoarele pasaje au fost realizate după prezentarea îngri¬ 
jită a lui Buchsenschutz (1868). 
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în cele două lucrări ale lui Aristotel care tratează despre 
vis, visul devenise deja obiect al psihologiei. Aflăm că visul 
nu este trimis de zei, nu este de natură divină, ci de natură 
demonică, o dată ce natura elste demonică, şi nu divină, adi¬ 
că visul nu provine din vreo revelaţie supranaturală, ci de¬ 
curge din legile spiritului uman, oricum înrudit cu divinita¬ 
tea. Visul este definit ca activitate psihică a celui care doarme, 
în măsura în care acesta doafme. 

Aristotel cunoaşte unele dintre caracteristicile vieţii oni¬ 
rice, de exemplu faptul că vi$ul transformă stimuli mici, in¬ 
terveniţi în cursul somnului,!în ceva mare („credem că mer¬ 
gem printr-un foc şi că ne înfierbântăm, când de fapt are loc 
doar o încălzire nesemnificativă a cutărui sau cutărui mem¬ 
bru") şi din acest comportament trage concluzia că visele pot 
foarte bine să îi trădeze medicului primele semne, impercep¬ 
tibile ziua, ale începutului uriei alterări a corpului. 3 

Se ştie că, înainte de Aristotel, anticii nu considerau visul 
ca o mărturie a sufletului care visează, ci ca o inspiraţie din 
partea zeilor şi cele două curente opuse pe care le vom găsi 
de fiecare dată în aprecierea vieţii onirice s-au făcut cunos¬ 
cute încă de pe vremea lor. Se diferenţiază între, pe de o par¬ 
te, vise adevărate şi valoroase, trimise visătorului pentru a-1 
avertiza sau pentru a-i vesti Viitorul şi, pe de altă parte, vise 
vanitoase, înşelătoare şi de nimic, a căror intenţie este de a-1 
induce pe acesta în eroare sau de a-1 duce la pieire. 

Gruppe (1906, voi. 2, 930)1 redă o astfel de clasificare a vi¬ 
selor, după Macrobius şi Artefnidoros: „Visele erau împărţi¬ 
te în două clase. Prima era influenţată numai de prezent (sau 
de trecut), dar era insignifianită în raport cu viitorul; ea cu¬ 
prindea âvîmvux, insomnia, care reda nemijlocit reprezentarea 


[Completare din 1914] Despre relaţia visului cu maladiile tratează medicul grec Hi 
pocrate, într-un capitol al celebrei sale! lucrări. 
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dată sau contrariul ei, de exemplu foamea sau potolirea aces¬ 
teia; şi (pavraoFLocTa, care extind cu ajutorul fanteziei reprezen¬ 
tarea dată, cum este de exemplu coşmarul; ephialtes. Cealal¬ 
tă clasă trecea drept determinantă pentru viitor; de ea 
aparţin: 1) profeţia directă primită în vis (xpripariafiog, oracu - 
luni), 2) prezicerea unui eveniment viitor (opapa, visio), 3) vi¬ 
sul simbolic, care are nevoie de o tălmăcire (oveipoq, som- 
nium). Această teorie s-a păstrat timp de multe secole/' 

Această apreciere variabilă a viselor era strâns legată de 
problema unei „interpretări ă viselor". Dat fiind că de la vise 
în general oamenii se aşteptau la concluzii importante, dar 
nu înţelegeau imediat toate; visele şi nu puteau şti dacă un 
anumit vis de neînţeles nu şe va dovedi totuşi semnificativ, 
au fost impulsionaţi să facă eforturi pentru a înlocui conţi¬ 
nutul de neînţeles al visului printr-unul univoc şi deci mai 
semnificativ. în Antichitatea târzie, cea mai mare autoritate 
în interpretarea viselor a fost Artemidoros din Daldis, a că¬ 
rui lucrare detaliată ( Oneirocritica ) ne despăgubeşte pentru 
scrierile cu acelaşi conţinut tare au fost pierdute. 4 

Teoria preştiinţifică despre vis a anticilor se afla desigur în 
acord deplin cu întreaga lor viziune despre lume, care proiec¬ 
ta ca realitate în lumea exterioară ceea ce avea realitate doar 
în interiorul vieţii psihice. în plus, ea ţinea seamă de impresia 
principală pe care o percepe viaţa vigilă, prin amintirea despre 
vis rămasă de dimineaţă, căci în această amintire visul se opu- 


4 [Completare din 1914 ] Despre soarta interpretării viselor în Evul Mediu vezi Diep- 
gen (1912) şi cercetările specializate ale lui M. Forster (1910 şi 1911), Gotthard 
(1912) şi alţii. Interpretarea viselor Iă evrei este tratată de Almoli (1848), Amram 
(1901), Lowinger (1908), iar mai nou, cu luarea în considerare a punctului de ve¬ 
dere psihanalitic, de Lauer (191 3). Cunoaşterea interpretării viselor la arabi ne este 
intermediată de Drexl (1909), F. Schwarz (191 3) şi de misionarul Tfinkdji (1913), 
la japonezi de Miura (1906) şi Iwayă (1902), Ia chinezi de Secker (1909-10), la in¬ 
dieni de Negelein (1912). 
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ne celorlalte conţinuturi psihice, ca fiind ceva străin, care se 
originează întrucâtva într-o altă lume. Ar fi greşit, de altfel, să 
credem că teoria originii supranaturale a viselor duce lipsă de 
adepţi în zilele noastre; făcând abstracţie de toţi scriitorii pie¬ 
tistă şi mistici — care au dreptate să păstreze ocupaţia asupra 
resturilor din domeniul altădată întins ale supranaturalului, 
atâta timp cât acest teritoriu nu este cucerit de explicaţiile şti¬ 
inţifice — întâlnim şi bărbaţi inteligenţi şi fără înclinaţii către 
aventură care caută să îşi susţină credinţa religioasă în existen¬ 
ţa şi implicarea forţelor spirituale supraomeneşti tocmai pe 
baza neclarităţii manifestărilor onirice (Haffner, 1887). Valo¬ 
rizarea vieţii onirice de către unele şcoli filosofice, de exem¬ 
plu, schellingienii 5 , este un ecou clar al caracterului, în Anti¬ 
chitate incontestabil, divin al visului. Nu este încheiată nici 
dezbaterea asupra forţei sale divinatorii, de a prezice viitorul, 
deoarece încercările psihologice de explicaţie nu ajung pentru 
stăpânirea materialului adunat, oricât de clar ar înclina sim¬ 
patiile fiecărui om care împărtăşeşte modul de gândire ştiinţi¬ 
fic spre respingerea unei astfel de afirmaţii. 

O istorie a cunoaşterii noastre ştiinţifice în problema vi¬ 
sului este greu de scris, deoarece în această cunoaştere, ori¬ 
cât de valoroasă s-ar fi dovedit în unele puncte, cu greu se 
poate remarca un progres în nişte direcţii anumite. Nu s-a 
ajuns la formarea unei structuri fundamentale de rezultate 
sigure, pe care să construiască apoi următorul cercetător, ci 
fiecare autor reia aceleaşi probleme ca de la origine. Dacă aş 
fi dorit să ţin cont de succesiunea temporală a autorilor şi să 
relatez pe scurt care au fost perspectivele asupra problemei 
viselor pe care acesta le-a enunţat, trebuia să renunţ la schi- 


5 Friedrich Schelling era principalul reprezentant ai „filosofiei naturale" panteiste, 
populară în Germania de ia începutul secolului al XlX-lea ( N . £.). 
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ţarea unui tablou general al stadiului actual al cunoaşterii de¬ 
spre vise; am preferat de aceek să leg prezentarea de teme, şi 
nu de autori, iar la fiecare dintre problemele visului voi in¬ 
dica materialele care au fost aduse în literatură pentru rezol¬ 
varea acesteia. 

însă trebuie să îi rog pe cititorii mei să se resemneze pen¬ 
tru faptul nu am reuşit să stăpânesc întreaga literatură asu¬ 
pra acestui obiect, atât de răspândită şi intersectată cu atât 
de multe domenii, odată ce în prezentarea mea nu au fost 
pierdute chestiuni fundameritale şi niciun punct de vedere 
semnificativ. 

Până de curând, cei mai ihulţi autori au tratat în acelaşi 
context despre somn şi vis, de regulă anexând aici şi exami¬ 
narea unor stări analoge, care ajung în psihopatologie, şi a 
unor evenimente asemănătoare visului (ca halucinaţiile, vi¬ 
ziunile etc.) Dimpotrivă, în cele mai recente lucrări se mani¬ 
festă tendinţa de a restrânge tema şi de a se lua drept obiect 
o singură chestiune de pe tătâmul vieţii onirice. în această 
schimbare, doresc să văd o expresie a convingerii că în su¬ 
biecte atât de obscure nu se pot obţine clarificări şi concor¬ 
danţe decât printr-o serie de cercetări de detaliu. Nu voi oferi 
nici eu aici nimic altceva decât o astfel de cercetare detalia¬ 
tă, în special de natură psihologică. Am avut prea puţine oca¬ 
zii de a mă ocupa cu problema somnului, căci aceasta este o 
problemă esenţialmente fiziplogică, chiar dacă în caracteris¬ 
ticile stării de somn trebuie să fie cuprinsă şi modificarea con¬ 
diţiilor funcţionale pentru aparatul psihic. Deci şi literatura 
despre somn va rămâne în afara consideraţiilor de aici. 

Interesul ştiinţific legat de fenomenele visului în sine con¬ 
duce la chestiunile următoare, care se intersectează parţial: 





A 


Legătura visului cu viaţa vigilă 


Judecata naivă a celui care tocmai s-a trezit presupune că 
visul — dacă nu provine chiar din altă lume — tot trebuie 
să îl fi răpit pe cel care dormea într-o altă lume. Vechiul fi- 
ziolog Burdach, căruia îi datorăm o descriere scrupuloasă şi 
fină a fenomenelor visului, a dat expresie acestei convingeri 
într-o frază adesea citată (1838, 499): niciodată nu se re¬ 

petă viaţa de peste zi, cu eforturile şi plăcerile ei, bucuriile şi 
durerile ei, ci mai curând visul intenţionează să ne elibereze 
de ea. Chiar atunci când întregul nostru suflet era plin de un 
singur lucru, când o durere profundă ne sfâşia interiorul sau 
când o anumită sarcină absorbea întreaga noastră forţă psi¬ 
hică, visul fie că ne oferă ceva total ciudat, fie ia în combi¬ 
naţiile sale doar anumite elemente din realitate, fie merge în 
acord cu tonalitatea dispoziţiei noastre şi simbolizează reali¬ 
tatea". I.H. Fichte (1864, voi. 1, 541) vorbeşte, în acelaşi sens, 
direct de vise complementare şi le numeşte pe acestea una din¬ 
tre binefacerile secrete ale naturii autotămăduitoare a spiri¬ 
tului. într-un sens asemănător se exprimă şi L. Striimpell în 
studiul său, înalt apreciat, pe bună dreptate, despre natura şi 
formarea viselor (1887, 16): „Cel care visează este întors cu 
spatele la lumea conştiinţei vigile..." ( ibid ., 17): „în vis se 
pierd aproape complet memoria pentru conţinutul ordonat 
al conştiinţei vigile şi comportamentul normal al acesteia." 
{ibid., 19): „în vis, sufletul este separat aproape fără amintiri 
de conţinutul şi cursul obişnuit al vieţii vigile..." 
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Majoritatea covârşitoare a autorilor au apărat concepţia 
contrară despre relaţia visului cu viaţa vigilă. Astfel, Haffner 
(1887, 245): „La început visţil continuă viaţa vigilă. Visele 
noastre se ataşează constant de reprezentările care au fost cu 
puţin timp înainte în conştiinţă. O observaţie atentă va găsi 
aproape întotdeauna un fir care să pună visul în relaţie cu 
experienţele zilei precedente:" Weygandt (1893, 6) contrazi¬ 
ce direct afirmaţiile mai sus citate ale lui Burdach, „căci se 
observă adesea, în majoritatea covârşitoare a viselor, că aces¬ 
tea ne trimit chiar în viaţa Obişnuită, în loc să ne elibereze 
de aceasta". Maury (1878, 51) spune într-o formulă lapida¬ 
ră: „nous revons de ce quejnous avons vu, dit, deşire ou 
fait" 6 ; Jessen detaliază ceva mai mult în Psihologia sa apăru¬ 
tă în 1855: „Conţinutul visului este mai mult sau mai puţin 
determinat de personalitatea visătorului, de vârstă, sex, po¬ 
ziţie, educaţie, modul obişnuit de viaţă şi de evenimentele şi 
experienţele întregii sale vieţi de până atunci." 

Cel mai decis ia poziţie |în această chestiune filosoful 
J.G.E. Maas (1805, voi. 1, 168 şi 173): „Experienţa susţine 
afirmaţia noastră că noi visăfn cel mai frecvent acele lucruri 
către care sunt îndreptate cele mai fierbinţi pasiuni ale noas¬ 
tre. De aici se vede că pasiunile noastre trebuie să aibă in¬ 
fluenţă asupra creaţiei viselor noastre. Ambiţiosul visează la 
laurii câştigaţi (poate numai! în imaginaţia lui) sau la cei pe 
care urmează să îi câştige, îndrăgostitul se preocupă în vise¬ 
le sale de obiectul speranţelor sale dulci... Toate dorinţele 
senzuale şi repulsiile care mocnesc în inimi pot, dacă sunt 
stârnite dintr-un motiv sau altul, să facă să ia fiinţă un vis 
din reprezentările înrudite cu ele sau pot amesteca aceste re¬ 
prezentări într-un vis deja existent" (Comunicat de Winter- 
stein, 1912). I 


6 „Visăm ceea ce am văzut, spus, dorit dau făcut", în limba franceză în original (N. t.). 




Literatura ştiinţifică asupra problemei viselor 31 


Nu altfel gândeau anticii; despre dependenţa de viaţă a 
conţinutului visului. Citez după Radestock (1879, 134): Pe 
când Xerxes, deturnat de un sfat bun de la decizia de a în¬ 
treprinde o campanie în Grecia, a fost din nou aţâţat de vise, 
bătrânul tălmaci de vise al pierşilor, Artabanos, i-a spus, pe 
bună dreptate, că imaginile din vis conţin în general ceea ce 
omul gândeşte deja în viaţa vigilă. 

în poemul lui Lucretius, De rerum natura, se află pasajul 
(IV, 962): 

„Et quo quisque fere studio devinctus adhaeret, 
aut quibus in rebus multum sumus ante morati 
atque in ea ratione fuit contenta magis mens, 
in somnis eadem plerumque videmur obire; 
causidici causas agere et componere leges, 
induperatores pugnare ac proelia obire,... etc., etc." 7 

Cicero (De divinatione II) spune, aproximativ asemănător, 
ca şi mult mai târziu Maury:i „Maximeque reliquiae earum 
rerum moventur in animis etiagitantur, de quibus vigilantes 
aut cogitavimus aut egimus." 8 

Contradicţia între aceste două viziuni despre relaţia în¬ 
tre viaţa onirică şi viaţa vigilă pare într-adevăr insolubilă. 


7 „Dar cum fiecare-i legat îndeobşte de^o muncă, 

Sau dacă timp îndelungat petrecutu-ne-am vremea c-un lucru 
Şi spre el mai ales încordatu-s-a sufletbl nostru, 

Chiar şi în somn ni se pare că-n cale ne iese întruna. 

Uite-avocaţii socot că pledează, discuta vreo lege. 

Toţi generalii că luptă şi-nfruntă duşmana năvală" — traducere de D. Murăraşu, 
în Poemul naturii, Editura Minerva, Bucureşti, 1981(N. t). 

8 „Cele care se mişcă şi se agită cel mai mult în sufletele noastre sunt amintirile ace¬ 
lor lucruri gândite sau săvârşite când erâm treji" — trad. de Gabriela Haja şi Mihaela 
Paraschivîn Despre divinaţie, Polirom, laşi, 1998 — ( N. t) 
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Este deci momentul să ne gândim la prezentarea lui F.W. 
Hildebrandt (1875, 8 şi urm.)j care este de părere că parti¬ 
cularităţile visului nu se pot descrie altfel decât printr-o 
„serie de [trei] contrarii, care par să se ascută până la con¬ 
tradicţii". „Primele dintre acesţe contrarii sunt formate, pe 
de o parte, din stricta separare sau excluziune a visului de 
viaţa reală şi adevărată şi, pe de altă parte, din constanta 
corespondenţă a unuia în cealaltă, veşnica dependenţă reci¬ 
procă. Visul este ceva total diferit de realitatea percepută 
în starea vigilă, am putea spune că este o existenţă erme¬ 
tic închisă în sine, despărţită |de viaţa reală de o prăpastie 
de netrecut. El ne desprinde de realitate, dizolvă în noi 
amintirea normală despre aaeasta şi ne aşază într-o altă 
lume şi într-o cu totul altă viaţă, care nu are de fapt nimic 
de-a face cu cea reală..." Hildebrandt ne spune apoi cum, 
adormind, întreaga noastră fiinţă, cu formele sale de exis¬ 
tenţă, dispare „ca în spatele Unei cortine invizibile". Apoi 
visătorul va face, poate, o călătorie pe apă la Sfânta Elena, 
pentru a-i oferi prizonierului Napoleon vinul său preferat. 
Ex-împăratul îl va primi cu ajmabilitate şi cel care visează 
aproape că va regreta să fie tîilburat de trezire din intere¬ 
santa iluzie. Atunci el compară situaţia din vis cu realita¬ 
tea. Nu a fost niciodată neguţător de vinuri şi poate că nici 
nu a vrut să fie. Nu a călătorii; niciodată pe mare şi Sfânta 
Elena ar fi fost probabil ultima de pe lista ţintelor pe care 
le-ar fi ales. Faţă de Napoleon nu are nicio înclinaţie de 
simpatie, ci o ură sumbră şi pjatriotică. Şi mai ales cel care 
visează nu se număra încă printre cei vii atunci când Na¬ 
poleon a murit pe insulă; a lega o relaţie personală cu aces¬ 
ta se afla dincolo de domeniul posibilului. Astfel, experien¬ 
ţa onirică pare a fi ceva intrus şi străin între două secvenţe 
de viaţă care sunt complet copipatibile şi care se continuă 
una pe alta. 
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„Şi totuşi", continuă Hildebrandt (ibid., 10), „la fel de 
adevărat şi corect este aparentul contrariu. Cred că totuşi 
cea mai strânsă relaţie şi legătură merg mână în mână cu 
această separare şi excluziune. Putem chiar spune: orice ar 
fi ceea ce oferă visul, el adună material din realitate şi din 
viaţa psihică, care are în vedere această realitate... Oricât de 
minunat ar face el aceasta, el nu se îndepărtează de fapt 
niciodată de lumea reală şi cele mai sublime, ca şi cele mai 
caraghioase imagini trebuie să îşi împrumute mereu mate¬ 
ria primă de la ceea ce fie ne-a apărut în faţa ochilor în lu¬ 
mea senzorială, fie s-a găsit deja undeva în raţionamentul 
nostru din starea de veghe, cu alte cuvinte de la ceea ce am 
trăit deja în exterior sau în interior." 
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B 

Materialul visului — memoria în vis 


Avem cel puţin o cunoştinţă necontestată despre vis: toa¬ 
te materialele care formează conţinutul visului provin în- 
tr-un fel sau altul din ceea ce este trăit, sunt deci reproduse, 
rememorate în vis. Totuşi, ar fi o eroare să presupunem că o 
astfel de relaţie între conţinutul visului şi viaţa vigilă trebuie 
să rezulte fără efort, ca un rezultat evident, din comparaţia 
prezentată. Această relaţie trebuie căutată mai degrabă cu 
mai multă atenţie, căci ştie să se ascundă mult ti mp, într-o 
serie întreagă de cazuri. Motivul constă într-un număr de 
particularităţi ale capacităţii de rememorare în vis, care, deşi 
remarcate general, s-au sustras până acum oricărei explica¬ 
ţii. Merită osteneala să examinăm mai îndeaproape aceste 
caracteristici. 

în primul rând, în conţinutul visului apare un material 
pe care apoi, în starea de veghe, nu îl recunoaştem ca apar¬ 
ţinând cunoaşterii şi trăirii noastre. Ne amintim bine că am 
visat acel lucru, dar nu ne amintim că l-am trăit sau când 
l-am trăit. Nu ne este clar din care sursă s-a creat visul şi sun¬ 
tem tentaţi să credem într-o activitate productivă indepen¬ 
dentă a visului, până ce, adesea după mult timp, o nouă ex¬ 
perienţă ne redă amintirea pe care am crezut-o pierdută 
despre experienţa anterioară şi ne revelează astfel sursa visu¬ 
lui. Trebuie atunci să fim de acord că în vis am ştiut şi ne-am 
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amintit ceea ce fusese refuzat capacităţii de reamintire în sta¬ 
rea de veghe. 9 

Un exemplu deosebit de impresionant de acest fel este po¬ 
vestit de Delboeuf (1885, 107 şi urm.), din propria sa expe¬ 
rienţă onirică. El a văzut în vis curtea casei sale acoperită de 
zăpadă şi a găsit două şopârle mici, pe jumătate îngheţate şi 
îngropate sub zăpadă, pe care le-a adoptat, le-a încălzit şi le-a 
aşezat într-o bortă mică în zid, special făcută pentru ele. în 
plus, el le-a aşezat acolo câteva frunze de la o ferigă mică ce 
creştea pe zid şi, din câte ştia el, le plăcea foarte mult. în vis 
el cunoştea numele plantei: Asplenium ruta muralis. Visul a 
mers mai departe, s-a întors, după o întrerupere, la şopârle 
şi i-a arătat lui Delboeuf, spre uimirea lui, două noi animă- 
luţe, care puseseră stăpânire pe resturile ferigii. Apoi el a în¬ 
tors privirea spre câmp şi a văzut o a cincea şi o a şasea şopâr- 
lă luând drumul spre borta din zid şi în final întreaga stradă 
a fost acoperită de o procesiune de şopârle, care se îndrep¬ 
tau toate în aceeaşi direcţie ş.a.m.d. 

Cunoaşterea lui Delboeuf cuprindea în stare de veghe 
doar puţine nume latineşti de plante — printre acestea nu 
se afla vreun Asplenium. Spre marea sa uimire, a trebuit să se 
convingă că exista cu adevărat o ferigă cu acest nume. Asple¬ 
nium ruta muraria era denumirea ei exactă, pe care visul o de¬ 
formase puţin. Nu se putea gândi la o coincidenţă; pentru 
Delboeuf a rămas o enigmă de unde cunoştea în vis nume¬ 
le de Asplenium. 

Visul s-a petrecut în anul 1862; şaptesprezece ani mai târ¬ 
ziu, filosoful, aflat în vizită la un prieten, se uita la un mic 
ierbar, dintre acelea care se vând străinilor ca suvenire în 
unele regiuni din Elveţia. O amintire a mijit în el, a deschis 


9 


[Completare din 1914 ] Vaschide (1911) susţine şi că s-a observat frecvent că în vis 
vorbim limbi străine mai fluent şi mai corect decât în starea de veghe. 
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ierbarul, a găsit înăuntru Aspl$nium din visul său şi a recu¬ 
noscut propriul său scris, la ndmele latinesc adăugat alături 
de plantă. Atunci a făcut legătura. în anul 1860, cu doi ani 
înainte de visul cu şopârlele, d soră a acestui prieten, aflată 
în călătorie de nuntă, îl vizitase pe Delboeuf. Ea avea atunci 
cu ea acest album pe care îl cumpărase pentru fratele ei şi 
Delboeuf şi-a dat osteneala să scrie numele latinesc al fiecă¬ 
rei plante uscate, sub dictarea unui botanist. 

Hazardul acesta, care face ca acest exemplu să fie atât de 
demn de a fi comunicat, îi permite lui Delboeuf să lege şi o 
altă parte din conţinutul acestui vis de sursa lui uitată. în- 
tr-o zi a anului 1877, i-a căzut în mână un număr vechi din- 
tr-o revistă ilustrată în care a văzut imaginea întregii proce¬ 
siuni de şopârle, aşa cum o visase în 1862. Volumul era datat 
1861 şi Delboeuf şi-a amintit că el s-a numărat printre abo¬ 
naţii revistei încă de la apariţia ei. 

Faptul că visul dispune de amintiri care nu ne sunt acce¬ 
sibile în stare de veghe este un lucru atât de ciudat şi de sem¬ 
nificativ din punct de vedere teoretic, încât doresc să sporesc 
atenţia care i se cuvine comunicând alte vise „hipermnesti- 
ce". Maury povesteşte că într-d perioadă îi tot venea în min¬ 
te în cursul zilei cuvântul Mussidan. El ştia că acesta este nu¬ 
mele unui oraş din Franţa, dar nimic mai mult. într-o noapte 
a visat o conversaţie cu o anujmită persoană care îi spunea 
că vine din Mussidan şi la întrebarea sa unde se află oraşul, 
a răspuns: Mussidan este un orăşel din Departement de la Dor- 
dogne. Treaz, Maury nu a dat crezare informaţiei primite în 
vis; lexiconul geografic i-a arăitat însă că era perfect exactă, 
în acest caz, este susţinut plusul de cunoaştere a visului, dar 
nu a fost detectată sursa uitată a acestei cunoaşteri. 

Jessen povesteşte (1855, 551) o întâmplare de vis foarte 
asemănătoare, din vremuri maji vechi: „Tot aici poate fi enu¬ 
merat, printre altele, şi visul bătrânului Scaliger (Hennings, 
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1784, 300) care a scris o poezie spre lauda bărbaţilor celor 
mai vestiţi din Verona şi căruia i-a apărut în vis un bărbat 
care se numea Brugnolus şi care s-a plâns că a fost uitat. Cu 
toate că Scaliger nu şi-a amintit să fi auzit ceva despre el, a 
făcut totuşi versuri despre el şi apoi fiul său a aflat din Vero¬ 
na că un anume Brugnolus a fost odinioară aici un critic ce¬ 
lebru." 

Marchizul d'Hervey de St. Denis (după Vaschide, 1911, 
232 şi urm.) povesteşte un vis hipermnestic, care se distinge 
printr-o ciudăţenie, anume că într-un vis ulterior are loc lua¬ 
rea la cunoştinţă a amintirii care la început nu fusese recu¬ 
noscută: „Odată am visat o tânără cu păr blond auriu, pe care 
am văzut-o conversând cu sora mea, în timp ce-i arăta o bro¬ 
derie. în vis ea mi s-a părut foarte cunoscută, am crezut chiar 
că o văzusem de repetate ori După trezire, vedeam încă viu 
în faţa mea acest chip, dar nu-mi puteam aminti absolut ni¬ 
mic despre el. Când am addrmit din nou, această imagine 
onirică a revenit. în acest al:doilea vis i-am vorbit doamnei 
blonde şi am întrebat-o dacă nu am avut deja plăcerea s-o 
cunosc undeva. «Desigur», â răspuns doamna, «amintiţi-vă 
de staţiunea marină Pornic.» Imediat m-am trezit şi mi-am 
amintit cu certitudine toate detaliile legate de acest chip atră¬ 
gător din vis." I 

Acelaşi autor (la Vaschide, ibid. 233-4) relatează: un cu¬ 
noscut de-al lui, muzician, a auzit o dată în vis o melodie, 
care i s-a părut cu totul nouă. Câţiva ani mai târziu, el a gă¬ 
sit aceeaşi melodie într-o veche colecţie de bucăţi muzicale, 
de care nu îşi amintea totuşi! nici acum să o fi avut mai îna¬ 
inte în mâini. j 

într-un loc care din păcate nu îmi este accesibil ( Procee- 
dings ofthe Society for Psychical Research), Myers (1892) a pu¬ 
blicat o colecţie întreagă de astfel de vise hipermnestice. Sunt 
de părere că oricine se preocupă de vise trebuie să recunoască 
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un fenomen foarte obişnuit, anume că visul depune mărtu¬ 
rie pentru cunoştinţe şi amintiri pe care cel treaz crede că nu 
le posedă. în travaliul psihanalitic cu nevroticii, despre care 
voi relata ulterior, mă pun de mai multe ori pe săptămână 
în situaţia de a le demonstra pacienţilor, pe baza viselor lor, 
că ei cunosc de fapt foarte bine citate, cuvinte obscene etc. 
şi că se folosesc de ele în visele lor, deşi le-au uitat în viaţa 
vigilă. Voi mai comunica aici im caz inofensiv de hipermne¬ 
zie onirică, pentru că la el se poate afla foarte uşor sursa din 
care provenea informaţia care era accesibilă doar visului. 

Un pacient a visat, într-un context mai larg, că primea în- 
tr-o cafenea o kontuszowka, dar după ce a povestit a întrebat 
ce era aceasta; nu auzise niciodată acest nume. Am putut răs¬ 
punde că acea kontuszowka eşte un rachiu polonez, pe care 
el nu l-ar fi putut inventa în gis, dat fiind că numele mi-era 
cunoscut de mult, din afişe. Mai întâi, bărbatul nu a vrut 
să-mi dea crezare. Câteva zilej după ce a relatat visul său de 
la cafenea, el a observat numele pe un afiş, şi anume chiar 
la un colţ de stradă pe unde trecuse de câteva luni cel puţin 
de două ori pe zi. I 

Din propriile mele vise am aflat cât de mult depindem de 
întâmplare în descoperirea originii diferitelor elemente de vis. 
Astfel, cu ani înainte de conceperea acestei cărţi, m-a urmărit 
imaginea unei turle de biserică foarte simplu construită, pe 
care nu îmi aminteam să o fi văzut. Apoi mi-am amintit bmsc, 
şi chiar cu deplină siguranţă, de o mică staţie între Salzburg şi 
Reichenhall. Era în cea de-a doua jumătate a anilor nouăzeci 
şi eu călătorisem pentru prima dată pe acea rută în anul 1886. 
Ulterior, ocupându-mă deja intens cu studiul viselor, mi-a de¬ 
venit ca o povară imaginea onirică frecvent recurentă a unui 
anumit loc ciudat. într-o relaţie spaţială precisă cu persoana 
mea, la stânga mea, vedeam un spaţiu întunecos, din care se 
evidenţiau mai multe statui groteşti de gresie. O licărire de 
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amintire, pe care nu doream să o cred corectă, mi-a spus că 
era vorba despre o intrare într-o pivniţă cu bere; dar nu pu¬ 
team să explic nici ce voia să însemne această imagine oniri¬ 
că şi nici de unde provenea. în anul 1907 am trecut întâmplă¬ 
tor prin Padova, pe care nu o mai putusem din păcate vizita 
din 1895. Prima mea vizită îţi frumosul oraş universitar a ră¬ 
mas nesatisfăcătoare, nu am putut vedea frescele lui Giotto de 
la Madonna dell'Arena şi am făcut cale întoarsă la mijlocul 
străzii care ducea într-acolo, când mi s-a spus că, în ziua aceea, 
capela era închisă. La cea de-a doua vizită a mea, doisprezece 
ani mai târziu, m-am gândit să repar această pierdere şi am 
căutat întâi de toate dmmul spre Madonna dell'Arena. Pe stra¬ 
da care ducea acolo, pe partea mea stângă, probabil în punc¬ 
tul în care mă întorsesem în 1895, am descoperit locul pe care 
îl văzusem atât de des în vis, cu figurinele de gresie. Era, de 
fapt, intrarea într-o grădină de restaurări. 

Una dintre sursele din care visul ia materiale pentru a le 
reproduce, în parte materiale care nu mai pot fi reamintite 
şi nici folosite în activitatea de gândire a stării de veghe, sunt 
experienţele din copilărie. Voi menţiona numai unii dintre 
autorii care au remarcat şi au subliniat aceasta: 

Hildebrandt (1875, 23): „S-a admis expres că visul ne tri¬ 
mite uneori cu o capacitate minunată de reproducere la eve¬ 
nimente îndepărtate şi chiar! uitate, din cele mai vechi tim¬ 
puri, preţioase pentru suflet. (' 

Striimpell (1877, 40): „Mai mult, observăm cum visul, 
chiar cu cele mai profunde şi| cele mai masive zdruncinări pe 
care le-au prăvălit epocile recente asupra celor mai timpurii 
evenimente din copilărie, ne readuce în prim-plan imagini¬ 
le unor locuri, lucruri şi persoane total nealterate şi cu pros¬ 
peţimea originală. Aceasta nu se mărgineşte numai la acele 
impresii care au fost foarte vii de când s-au format sau care 
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sunt legate de valori psihice puternice şi se întorc mai târziu 
în vis ca amintiri propriu-zise, ide care se bucură conştiinţa 
vigilă. Profunzimea memoriei onirice cuprinde şi acele ima¬ 
gini de persoane, lucruri, locuri şi trăiri din cele mai timpu¬ 
rii perioade, care fie au avut ol conştiinţă redusă, fie nu au 
avut nicio valoare psihică, fie Şi-au pierdut de mult pe pri¬ 
ma şi pe a doua şi de aceea pari atât în vis, cât şi după trezi¬ 
re total străine şi necunoscute; până ce le este descoperită 
originea anterioară." i 

Volkelt (1875, 119): „Este deosebit de remarcabil modul 
cum se introduc în vis de preferinţă amintiri din copilărie şi 
adolescenţă. Visul ne aminteşte| continuu de lucrurile la care 
nu ne mai gândim, lucrurile care şi-au pierdut de mult pen¬ 
tru noi întreaga importanţă." I 

Faptul că visul are la dispoziţie materialul din copilărie, 
care se ştie că este în cea mai ihare parte minat de lacunele 
capacităţii de memorie conştiehte, dă prilejul apariţiei unor 
vise hipermnestice interesante) ca în noile exemple pe care 
vi le voi aduce. i 

Maury povesteşte (1878, 92) că în copilărie mersese ade¬ 
sea din oraşul său natal Meauxl în apropiatul Trilport, acolo 
unde tatăl său supraveghea construcţia unui pod. într-o 
noapte, visul îl purtă la Trilport şi îl făcu să se joace din nou 
pe străzile oraşului. Un bărbat care purta un fel de uniformă 
se apropie de el. Maury îl întrebă cum îl cheamă; el spuse că 
îl cheamă C... şi este paznicul podului. După trezire, Maury, 
încă îndoindu-se de realitatea!amintirii, întrebă o bătrâna 
servitoare, care îl însoţea încă din copilărie, dacă îşi amintea 
de un bărbat cu acest nume. „Desigur", a sunat răspunsul, 
„era paznicul podului pe care l-a construit atunci tatăl dum¬ 
neavoastră." i 

Un exemplu la fel de edificator despre exactitatea amin¬ 
tirilor din copilărie care apar în vis este relatat de Maury 
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I ibid., 143-4). Visul îi aparţine unui domn F..., care şi-a pe¬ 
trecut copilăria în MontbriSon. Acest bărbat a hotărât, la 
douăzeci şi cinci de ani după plecarea sa, să îşi viziteze ţinu¬ 
tul natal şi prietenii de familie, pe care nu îi mai văzuse de 
atunci. în noaptea de dinaintea pornirii în călătorie, el a vi¬ 
sat că este la destinaţie şi că în apropiere de Montbrison în¬ 
tâlneşte un domn pe care nil l-a recunoscut după aspect şi 
care îi spune că el este domrtul T., un prieten al tatălui său. 
Visătorul ştia că a cunoscut :în copilărie un domn cu acest 
nume, dar în stare de veghe inu îşi mai amintea de înfăţişa¬ 
rea acestuia. Câteva zile mai târziu, ajuns cu adevărat la Mon¬ 
tbrison, el a regăsit locul din Vis, pe care crezuse că nu îl cu¬ 
noaşte, şi a întâlnit un domn pe care l-a recunoscut imediat 
ca fiind T. din vis. Numai că persoana reală îmbătrânise mai 
mult decât i se înfăţişase în Vis. 

Pot să vă povestesc aici uri vis propriu, în care ceea ce tre¬ 
buia reamintit nu este o impresie, ci o relaţie. Am văzut în- 
tr-un vis o persoană despre căre ştiam în vis că este medicul 
din localitatea mea natală. 'Chipul lui nu era desluşit, se 
combina cu imaginea unui profesor din gimnaziu, pe care îl 
mai întâlnesc uneori şi astăzi. în stare de veghe nu am pu¬ 
tut să aflu care era legătura între cele două persoane. Când 
am întrebat-o însă pe mama' despre medicul din primii ani 
ai copilăriei mele, am aflat ciă el era chior, ca şi profesorul 
din gimnaziu, a cărui persoană o suprapusesem în vis peste 
cea a doctorului. Erau treizeci şi opt de ani de când nu îl mai 
văzusem pe doctor şi după câte ştiu nu mă mai gândisem la 
el niciodată în stare de veghe, deşi o cicatrice de pe bărbie 
mi-ar fi putut aminti de ajutorul lui. 

Sună ca o contrabalansare faţă de marele rol pe care îl 
joacă impresiile din copilărije în viaţa onirică atunci când 
mai mulţi autori susţin că în!cele mai multe vise se pot evi- 
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denţia elemente din ultimele câteva zile. Robert (1886, 46) 
spune chiar: în general, visul normal se ocupă numai de im¬ 
presiile din ultimele zile. Totuşi, vom afla că teoria despre 
vis construită de Robert cere imperativ o astfel de reprima¬ 
re a celor mai vechi impresii şi o înaintare a celor mai proas¬ 
pete. Situaţia de fapt pe care o exprimă Robert este corectă, 
aşa cum vă pot asigura conform propriilor mele cercetări. 
Un autor american, Nelson (1888, 380 şi urm.), este de pă¬ 
rere că cel mai frecvent se găsesc în vis impresii din ziua pre¬ 
cedentă celei în care a avut loc visul sau chiar din urmă cu 
două zile, ca şi cum impresiile din ziua care precedă nemij¬ 
locit visul nu ar fi destul de şterse, nu ar fi destul de înde¬ 
părtate. 

Mulţi autori care nu s-au îndoit de relaţia strânsă dintre 
conţinutul visului şi viaţa vigilă au ajuns la concluzia că im¬ 
presiile care preocupă intens gândirea vigilă nu apar în vise 
decât dacă au fost într-o anumită măsură înlăturate de tra¬ 
valiul gândirii diurne. Astfel, de regulă, nu visăm la început 
un mort drag, atâta timp cât doliul îl preocupă total pe su¬ 
pravieţuitor (Delage, 1891, 40). Una dintre observatoarele 
cele mai recente, Miss Hallam, a adunat şi exemple despre 
comportamentul invers şi a apărat în acest punct dreptul la 
individualitatea psihologică (Hallam şi Weed, 1896, 410-11). 

Cea de-a treia particularitate a memoriei în vis, cea mai 
ciudată şi cea mai neînţeleasă, se manifestă în alegerea ma¬ 
terialului reprodus, căci în amintire nu este reţinut ceea ce e 
mai important, ca în starea de veghe, ci, dimpotrivă, chiar 
şi ceea ce este mai indiferent, mai neînsemnat. Aici îi las să 
vorbească pe acei autori care au dat cea mai puternică expre¬ 
sie uimirii lor. 

Hildebrandt (1875, 11): „Cel mai ciudat este că visul îşi 
ia elementele, de regulă, nu din cele mai mari şi mai profun- 
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de evenimente, nu din cele mai puternice şi mai determi¬ 
nante interese ale zilelor trecute, ci din adaosurile secunda¬ 
re, ca să zicem aşa, din frânturile neînsemnate ale trecutului 
mai mult sau puţin îndepărtat. Zguduitoarea moarte din fa¬ 
milia noastră, sub impresia căreia adormim într-un târziu, 
rămâne stinsă din mintea noastră până ce, odată cu prima 
clipă de trezie, ea se întoarce în memorie cu o violenţă tul¬ 
burătoare. în schimb, în visele noastre joacă un rol un neg 
de pe fruntea unui străin pe care l-am întâlnit şi la care nu 
ne-am mai gândit nicio clipă după ce am trecut de el..." 

Striimpell (1877, 39): „... astfel de cazuri, în care descom¬ 
punerea visului aduce la iveală componente ale acestuia care 
provin din experienţele zilei sau zilelor precedente, dar care 
erau atât de nesemnificative şi de lipsite de valoare pentru 
conştiinţa vigilă, încât au căzut în uitare la scurt timp după 
ce s-au întâmplat. Din experienţele de acest fel fac parte cu¬ 
vinte ale altora, auzite întâmplător, sau acţiuni observate su¬ 
perficial ale altora, percepţii fugitive ale unor lucruri sau per¬ 
soane, frânturi disparate dintr-o lectură etc." 

Havelock Ellis (1899, 727): „The profound emotions ofwa- 
king life, the questions and problems on which we spread our chief 
voluntary mental energy, are not those which usually present 
themselves at once to dream consciousness. It is, so far as the im- 
mediate past is concemed, mostly the trifling, the incidental, the 
«forgotten» impressions of daily life which reappear in our 
dreams. The psychic activities that are awake most intensely are 
those that sleep most profoundly." 10 


10 Emoţiile profunde ale vieţii vigile, Întrebările şi problemele asupra cărora ne consumăm 
principala noastră energie mentală voluntară nu sunt acelea care se prezintă de obi¬ 
cei conştiinţei din vis. în vis reapar, în ceea ce priveşte trecutul imediatde cele mai 
multe ori impresiile triviale ; accidentale ; „uitate" ale vieţii diurne. Activităţile psihice 
cele mai intense în stare vigilă sunt şi cele care dorm cel mai profund, în limba engle¬ 
ză în original (N. t.). 
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Binz (1878, 44-5) ia tocmai aceste particularităţi ale me¬ 
moriei onirice drept prilej pentru a-şi exprima insatisfacţia 
faţă de explicaţiile visului pe care chiar el le susţinuse: „Şi vi¬ 
sul natural ne pune probleme asemănătoare. De ce nu visăm 
întotdeauna impresiile mnezice ale zilei precedente, ci ade¬ 
sea ne cufundăm, fără niciun motiv recognoscibil, într-un 
trecut aflat mult în spatele nostru, aproape stins? De ce în 
vis conştiinţa cuprinde atât de des impresia unor imagini 
mnezice indiferente, în timp ce acele celule cerebrale care 
poartă în ele cele mai sensibile determinări ale celor trăite 
rămân de cele mai multe ori mute şi ţepene, dacă nu au fost 
trezite cu puţin timp înainte de o împrospătare acută în 
timpul stării de trezie?" 

Se vede uşor că ciudata preferinţă a memoriei onirice pen¬ 
tru elementele indiferente, ce trec de aceea neobservate în în¬ 
tâmplările zilei, poate duce la ignorarea dependenţei visului 
de viaţa diurnă şi apoi poate îngreuna cel puţin demonstrarea 
acesteia în cazurile individuale. Astfel a fost posibil ca Miss 
Whiton Calkins (1893) să deceleze în prelucrarea statistică a 
viselor ei şi a celor aflate de la colaboratori unsprezece procen¬ 
te din acestea, în care nu era vizibilă relaţia cu viaţa diurnă. 
Cu siguranţă că Hildebrandt are dreptate atunci când susţine 
(1875) că vom putea explica toate imaginile onirice dacă vom 
întrebuinţa suficient timp şi concentrare pentru a le urmări 
originea. El numeşte aceasta „o treabă deosebit de anevoioa¬ 
să şi ingrată. Căci se reduce la a scotoci tot soiul de lucruri to¬ 
tal indiferente psihic în cele mai îndepărtate colţuri ale came¬ 
rei memoriei, la a readuce la lumină tot soiul de momente 
complet indiferente din timpuri de mult trecute, din desuetu¬ 
dinea în care au căzut poate chiar din ora care le-a urmat". Nu 
pot decât să regret că acest sagace autor s-a oprit din urmări¬ 
rea unei căi care începuse atât de puţin promiţător; aceasta l-ar 
fi dus imediat spre centrul explicării viselor. 
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Comportamentul memoriei onirice este cu siguranţă foar¬ 
te important pentru flecare teorie a memoriei. Se ştie că „ni¬ 
mic dintre cele pe care spiritul le-a posedat vreodată nu se 
pierde total şi definitiv" (Scholz, 1887, 34). Sau, aşa cum se 
exprima Delboeuf, „que toute impression meme la plus insig¬ 
nifiante, laisse une trace inalterable, indefiniment susceptible de 
reaparaître au jour“ n , o concluzie la care mai conduc atâtea 
alte fenomene patologice ale vieţii psihice. Vom ţine cont 
de această capacitate extraordinară de activitate a memoriei 
In vis, pentru a resimţi viu contradicţia pe care o prezintă 
cu anumite teorii ale visului* pe care le voi aminti mai târ¬ 
ziu, teorii care doresc să explice absurditatea şi incoerenţa 
din vis printr-o uitare parţială a ceea ce cunoaştem în tim¬ 
pul zilei. 

Am putea avea ideea de a reduce fenomenul visului la cel 
al memoriei, de a vedea în vis o manifestare a unei activităţi 
de reproducere care nu se odihneşte nici noaptea, care se are 
pe sine însăşi drept scop. Aici se aliniază comunicări cum 
este cea a lui Pilcz (1899), care afirmă că se pot evidenţia re¬ 
laţii strânse între timpul visării şi conţinutul visului: în som¬ 
nul profund sunt reproduse iinpresii din cele mai vechi tim¬ 
puri, iar spre dimineaţă sunt reproduse impresii recente. Dar 
o astfel de concepţie este de lk început neverosimilă, din ca¬ 
uza modului în care procedează visul cu materialul care tre¬ 
buie reamintit. Striimpell (18177, 18) atrage pe bună drepta¬ 
te atenţia că în vis nu apar repetiţii ale unor trăiri. Visul par¬ 
curge poate o verigă de amintire, dar următorul element este 
omis; el apare alterat sau deplasat în altă parte, părând ceva 
total străin. Visul nu aduce decât frânturi de reproduceri. 
Aceasta este o regulă atât de generală, încât se pot trage din 


11 „Că orice impresie, chiar şi cea mai insignifiantă. Iasă o urmă inalterabilă, suscep¬ 
tibilă în mod indefinit să reapară la lumjina zilei", în limba franceză în original ( N. t.) 
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ea şi concluzii teoretice. Aici vin şi excepţii, în care visul re¬ 
petă un eveniment tot atât de complet cum o poate face me¬ 
moria noastră în stare de veghe. Delboeuf povesteşte despre 
unul dintre colegii lui de la Universitate, care a reprodus în 
vis, cu toate particularităţile, o periculoasă călătorie cu tră¬ 
sura, din care scăpase cu viaţă printr-o minune. Miss Calkins 
menţionează (1893) două vise care aveau drept conţinut re¬ 
producerea exactă a unui eveniment din ziua precedentă şi 
eu însumi voi avea mai târziu prilejul de a comunca un 
exemplu de reîntoarcere exactă în vis a unui eveniment trăit 
în copilărie. 12 


12 [Completare din 1909] Din experienţa ulterioară, adaug că în vis nu se repetă atât 
de rar preocupări ale zilei, inofensive şi neimportante, cum ar fi: împachetarea ba¬ 
gajelor, gătitul cinei ş.a.m.d. în astfel de vise, visătorul însuşi nu subliniază carac¬ 
terul de amintire, ci pe cel de „realitate": „Asta este exact ceea ce am făcut ziua." 




c 


Stimuli şi surse ale viselor 


Ce se înţelege prin stimuli şi surse ale viselor devine lim¬ 
pede prin evocarea unei vorbe din popor: „Visele vin din sto¬ 
mac." în spatele acestui enunţ se află o teorie care concepe 
\isul ca urmare a unei tulburări a somnului. Nu am fi visat 
dacă în somn nu s-ar fi mişcat ceva care a creat o tulburare 
şi visul este o reacţie la această tulburare. 

Explicaţiile despre cauzele stimulatoare ocupă în prezen¬ 
tările autorilor cele mai largi spaţii. Este de la sine înţeles că 
problema a apărut abia din momentul în care visul a deve¬ 
nit obiect al cercetării biologice. Anticii, pentru care visul tre¬ 
cea drept mesaj divin, nu aveau nevoie să caute pentru el o 
sursă care să-l stimuleze; visul izvora din voinţa puterii divi¬ 
ne sau demonice, iar conţinutul visului decurgea din cunoş¬ 
tinţe sau din intenţii ale acestei puteri. Pentru ştiinţă s-a ri¬ 
dicat imediat întrebarea dacă stimulul care declanşează visul 
este mereu acelaşi sau dacă nu pot fi mai multe tipuri de ast¬ 
fel de stimuli şi de aici porneşte discuţia, dacă explicaţia ca¬ 
uzală a visului îi revine psihologiei sau mai curând fiziolo¬ 
giei. Cei mai mulţi autori par să presupună că acele cauze ale 
tulburării somnului, sursele visării deci, pot să fie de multi¬ 
ple naturi şi că în rolul de stimuli ai viselor pot ajunge exci¬ 
taţiile somatice, ca şi excitaţiile psihice. Punctele de vedere 
diferă foarte mult în privilegierea uneia sau alteia dintre sur¬ 
sele viselor, în crearea unei ordini de priorităţi în funcţie de 
însemnătatea lor pentru apariţia visului. 
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Acolo unde enumerarea surselor visului este completă, re¬ 
zultă în final patru tipuri de astfel de surse, care pot fi folo¬ 
site şi la clasificarea viselor: 1) excitaţii senzoriale externe (obiec¬ 
tive), 2) excitaţii senzoriale interne (subiective), 3) stimuli organici 
interni, 4) surse de stimulare pur psihice. 


Ad 1) Stimulii senzoriali externi 

Tânărul Striimpell, fiul filosofului a cărui lucrare despre 
vis ne-a servit de mai multe ori drept deschizător de drumuri 
în problema visului, a comunicat observaţia unui bolnav care 
suferise o anestezie generală a suprafeţei corpului şi o para¬ 
lizie a mai multora dintre organele de simţ importante 
(1883-4, voi. 2). Dacă acestui om i se închideau şi cele câte¬ 
va porţi senzoriale care îi mai rămăseseră deschise, el ador¬ 
mea. Atunci când dorim să adormim, toţi tindem spre o si¬ 
tuaţie asemănătoare celei din experimentul lui Striimpell. Ne 
închidem cele mai importante porţi senzoriale, ochii, şi, în 
ceea ce priveşte celelalte simţuri, căutăm să oprim orice ex¬ 
citaţie şi orice modificare a stimulilor care acţionează asupra 
lor. Apoi adormim, deşi această sarcină nu ne reuşeşte nici¬ 
odată complet. Nu putem nici să îndepărtăm complet stimu¬ 
lii de organele de simţ, nici nu putem suspenda complet ex¬ 
citabilitatea organelor de simţ. Faptul că ne putem trezi 
oricând datorită unor stimuli ceva mai puternici trebuie să 
ne demonstreze că „şi în somn sufletul rămâne într-o relaţie 
persistentă cu lumea exterioară". Excitaţiile senzoriale care 
vin la noi în timpul somnului pot foarte bine să devină sur¬ 
se de vis. 

Există un mare şir de astfel de stimuli, începând cu cei ine¬ 
vitabili, pe care îi aduce cu ea starea de somn sau pe care tre¬ 
buie să îi admită numai ocazional, până la stimuli de trezire 
accidentali, adecvaţi sau meniţi a pune capăt somnului. Pot 
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fi o lumină puternică proiectată în ochi, un zgomot sau mu¬ 
coasa nazală poate să fie stimulată de o substanţă odorantă. 
în somn putem să ne dezvelim, prin mişcări involuntare, une¬ 
le părţi ale corpului şi astfel şă declanşăm o senzaţie de rece 
sau, prin schimbări de poziţie, putem să ne creăm nouă înşi¬ 
ne senzaţii de presiune şi de atingere. Ne poate înţepa vreo 
insectă sau vreun mic incideînt nocturn poate impresiona în 
acelaşi timp mai multe simţujri. Observatorii atenţi au adunat 
o serie întreagă de vise în care stimulul constatat la trezire 
coincide atât de mult cu o parte a conţinutului visului, încât 
stimulul este recunoscut ca siursă a visului. 

Menţionez aici, după Jessen (1855, 527 şi urm.), o colec¬ 
ţie de astfel de vise care provin din excitaţii senzoriale mai 
mult sau mai puţin accidentale: „Fiecare zgomot auzit nelă¬ 
murit evocă imagini onirice:corespunzătoare, sunetul tune¬ 
tului ne plasează în mijlocul!unei bătălii, cântatul cocoşului 
se poate transforma în urletul de groază al unui om, scârţâi- 
tul unei uşi poate evoca un Vis cu hoţi." 

„Dacă ne pierdem plapuma în timpul nopţii, vom visa 
poate că umblăm goi sau că am căzut în apă. Dacă ne aflăm 
de-a curmezişul în pat şi picioarele ne cad peste tăblia patu¬ 
lui, atunci vom visa poate că pe găsim pe marginea unui pră¬ 
păstii înspăimântătoare sau .că ne prăbuşim de pe o stâncă 
înaltă. Dacă din întâmplare ţapul ne cade sub pernă, atunci 
deasupra noastră se află o stâncă mare şi este gata să ne în¬ 
groape sub povara ei. Acumulările de spermă creează vise ero¬ 
tice, durerile locale creează ideea unor maltratări suferite, 
unor atacuri sau răni." j 

„Meier (1758, 33) a visat odată că a fost atacat de câteva 
persoane, care l-au culcat pe: spate la pământ şi au înfipt în 
pământ un pumnal, între degetul lui mare de la picior şi ur¬ 
mătorul deget. Reprezentându-şi aceasta în vis, el se trezi şi 
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simţi că avea un pai între degetele de la picioare. La fel, după 
Hennings (1784, 258), altă dată, când îşi fixase cămaşa prea 
strâns la gât, Meier a visat că'a fost spânzurat. Hoffbauer 
(1796, 146) a visat în tinereţea lui că a căzut de pe un zid 
înalt şi a observat la trezire că Salteaua alunecase şi el căzu¬ 
se cu adevărat... Gregory relatează că odată îşi pusese în pat, 
la picioare, o sticlă cu apă caldă şi de aceea a făcut în vis o 
călătorie pe culmile Etnei, undo i s-a părut că fierbinţeala pă¬ 
mântului este de nesuportat. Un altul a visat, după ce i se li¬ 
pise de cap o ventuză, că era scalpat de o mulţime de indieni; 
un al treilea, care dormea într-to cămaşă umedă, a crezut că 
trece printr-o furtună. Un ataci de gută care a intervenit în 
somn l-a făcut pe bolnav să creadă că se află în mâinile In¬ 
chiziţiei şi că suferă chinurile torturii (Macnish, 1835, 40)." 

Argumentul bazat pe asemănarea între stimul şi conţinu¬ 
tul visului este întărit atunci când se reuşeşte să i se creeze 
celui care doarme vise corespunzătoare stimulilor care îi sunt 
aplicaţi în mod planificat. Diipă Macnish [citat de Jessen 
(1855, 529)], astfel de încercări âu fost făcute de Girou de Bu- 
zareingues (1848, 55). „El şi-a lăsat genunchiul dezvelit şi a 
visat că se află într-o călătorie nocturnă cu poştalionul; el re¬ 
marcă faptul că cei care călătoresc ştiu bine cât de tare îţi în¬ 
gheaţă genunchii într-un cupeu noaptea. Altă dată, el şi-a lă¬ 
sat ceafa dezvelită şi a visat că participa la o ceremonie 
religioasă în aer liber. în regiunea în care el trăia, capul se ţi¬ 
nea de obicei acoperit, cu excepţia unor prilejuri cum este 
cel menţionat mai sus." I 

Maury (1878, 154-6) comunică noi observaţii asupra unor 
vise create chiar asupra lui. (O serie de alte încercări nu au 
dus la niciun rezultat.) 

1) Este gâdilat la buze şi la vârful nasului cu o pană — vi¬ 
sează o tortură înspăimântătoare; i se aşază pe faţă o mască 
de smoală, apoi aceasta i se smulge, o dată cu pielea. 
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2) Se ascute o foarfecă pe tocilă — aude clopote, apoi 
zgomote de furtună şi apoi este transpus în zilele lui iunie 
1848. 

3) I se dă să miroasă apă de colonie — se află în Cairo, în 
magazinul lui Johann Maria Farina; apoi au loc o serie de 
aventuri fantastice, pe care el nu le poate reproduce. 

4) Este ciupit uşor de ceafă — visează că i se aşază o cata- 
plasmă şi se gândeşte la un medic care l-a tratat în copilărie. 

5) I se apropie de faţă un fier încins — visează „frigăto- 
rii" 13 , care au pătruns cu forţa în casă şi îi constrâng pe cei 
dinăuntru să le dea banii, punându-i cu picioarele în vase cu 
cărbuni. Apoi apare contesa de Abrantes, al cărei secretar este 
el în vis. 

6) I se picură un strop de apă pe frunte — se află în Ita¬ 
lia, asudă din greu şi bea vinul alb din Orvieto. 

7) Se lasă să cadă asupra lui lumină în mod repetat prin- 
tr-o hârtie roşie — visează că este cald şi se află într-o furtu¬ 
nă pe mare, prin care trecuse odată pe Canalul Mânecii. 

Alte încercări de a crea experimental vise vin de la d'Her- 
vey (1867, 268 şi urm. şi 376 şi urm.), Weygandt (1893) şi 
alţii. 

De către mai mulţi a fost remarcată „evidenta disponibi¬ 
litate a visului de a folosi impresii bruşte din lumea senzo¬ 
rială în configuraţia lui şi faptul că ele formează în această 
structură o catastrofă care era deja pregătită" (Hildebrandt, 
1875, 36). „în tinereţe", povesteşte acest autor, „obişnuiam 
să mă trezesc în fiecare zi la aceeaşi oră; pentru aceasta mă 
foloseam de un ceas deşteptător. Cred că de o sută de ori mi 
s-a întâmplat ca sunetul acestui instrument să se potriveas¬ 
că într-un vis care părea foarte lung şi complicat, ca şi cum 


13 Este vorba despre chouffeurs, bande de răsculaţi din Vendee, din timpul revoluţiei 
franceze, care foloseau această metodă de tortură (N. t ) 
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acest vis nu ar fi fost creat pentru el şi nu şi-ar afla în el ade¬ 
văratul său punct culminant, indispensabil firului logic, 
scopul său natural" {ibid., 37). 

Voi cita mai încolo alte trei vise de deşteptare, şi cu altă 
intenţie. 

Volkelt (1875, 108 şi urm.) povesteşte: „Un compozitor 
a visat odată că ţinea un curs şi că dorea să le explice ceva 
elevilor săi. De cum a terminat, el se adresă unuia dintre bă¬ 
ieţi cu întrebarea: «Ai înţeles?» Acesta strigă ca un apucat: 
«Oh, ja». Imediat i-a reproşat strigătul, dar de]a întreaga cla¬ 
să ţipa: «Orja» şi apoi «Eurjo» şi în final «Feuerjo!» l4i Atunci 
el se trezi din pricina unui adevărat strigăt de incendiu din 
stradă." 

Garnier (1872, voi. 1, 476), via Radestock, relatează că 
Napoleon I, care dormea în trăsură, a fost trezit de explozia 
unei bombe dintr-un vis în care retrăia trecerea peste Taglia- 
mento prin canonada austriecilor; în final împăratul a tresă¬ 
rit cu strigătul: „Suntem subminaţi." 

Lui Maury (1878) îi aparţine un vis celebru. Era bolnav şi 
zăcea în pat în camera sa; mama lui şedea alături. El a visat 
atunci că era în vremea Terorii, a retrăit crime înspăimântă¬ 
toare şi în final a fost citat la tribunalul revoluţionar. Acolo 
se aflau Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville şi toţi sumbrii 
eroi ai acelei epoci de groază. A fost anchetat de ei, apoi, 
după tot felul de incidente, care nu i s-au fixat în memorie, 
a fost condamnat. A fost condus de o mulţime invizibilă la 
locul executării sentinţei. S-a urcat pe eşafod, călăul l-a fixat 
pe butuc; basculează; cuţitul ghilotinei a căzut, el a simţit 
cum i se desprinde capul de trunchi şi s-a trezit într-o groa¬ 
ză de nedescris — şi a aflat că baldachinul patului căzuse pe 
gâtul lui, chiar asemănător cuţitului ghilotinei. 


14 Feuerjo — strigătul de alarmă de foc (N. t .) 
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De acest vis se leagă o discuţie interesantă purtată de Le 
Lorrain (1894) şi Egger (1895) în Revue philosophique, anu¬ 
me dacă şi cum este posibil ca visătorul să condenseze o 
bogăţie în aparenţă atât de mare de conţinut oniric în 
scurtul interval dintre percepţia stimulului de trezire şi tre¬ 
zirea însăşi. 

Exemple de acest fel acreditează excitaţiile senzoriale 
obiective din timpul visului ca fiind cele mai sigure dintre 
sursele visului. Aceste surse sunt, de altfel, şi singurele care 
joacă un rol în cunoaşterea laicilor. Dacă o persoană educa¬ 
tă, căreia îi este totuşi străină literatura despre vis, este între¬ 
bată cum iau naştere visele, atunci aceasta va răspunde fără 
îndoială făcând apel la un caz pe care l-a întâlnit, în care vi¬ 
sul este explicat printr-un stimul senzorial obiectiv recunos¬ 
cut după trezire. Concepţia ştiinţifică nu se poate opri aici; 
ea creează prilej pentru alte întrebări pornind de la observa¬ 
ţia că stimulul care acţionase în timpul somnului asupra sim¬ 
ţurilor doar nu apare în vis cu adevăratul său chip, ci este re¬ 
prezentat de o altă imagine, care se află într-o relaţie oarecare 
cu el. însă relaţia care leagă stimulul visului de visul rezultat 
este, după cuvintele lui Maury, „une affinite quelconque, mais 
qui n'estpas unique et exclusive" 15 (1853, 72). Iată, de exem¬ 
plu, trei dintre visele de deşteptător ale lui Hildebrandt 
(1875, 37 şi urm.), apoi ne vom pune întrebarea de ce ace¬ 
laşi stimul evocă vise atât de diferite şi de ce le evocă tocmai 
pe acestea: 

„Mă plimb într-o dimineaţă de primăvară şi merg pe câm¬ 
purile verzi până într-un sat învecinat; acolo îi văd pe locui¬ 
tori în haine de sărbătoare, cu cărţile de rugăciune sub braţ, 
îndreptându-se în număr mare spre biserică. Corect! Astăzi 


15 „O afinitate oarecare, dar care nu este unică şi exclusivă", în limba franceză în ori¬ 
ginal ( N. t) 
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este duminică şi utrenia va începe în curând. Mă hotărăsc să 
particip la această slujbă, dar înainte, pentru că sunt încăl¬ 
zit, mă decid să mă răcoresc în cimitirul din jurul bisericii, 
în timp ce citesc diferite epitafuri, aud clopotele din turn şi 
văd în vârful acestuia micul clopot al satului, care va da sem¬ 
nalul începutului slujbei. O clipă, el atârnă fără să se mişte, 
apoi începe să se legene — şi deodată bătăile lui au răsunat 
puternic şi pătrunzător — atât de puternic şi de pătrunzător, 
încât au pus capăt somnului meu. Sunetul de clopot prove¬ 
nea însă de la deşteptător." 

„Al doilea exemplu. Este o zi luminoasă de iarnă; străzile 
sunt acoperite cu un strat gros de zăpadă. Mi-am anunţat 
participarea la o plimbare cu sania, dar trebuie să aştept mult 
până ce se anunţă că sania se află în faţa uşii. Apoi urmează 
pregătirile pentru urcare — se aşază blana şi este adus sacul 
pentru picioare — şi în final mă aşez pe locul meu. Dar ple¬ 
carea se mai amână până ce o lovitură de bici dă cailor sem¬ 
nalul. Când caii pleacă brusc, zurgălăii scuturaţi puternic în¬ 
cep clinchetul lor cunoscut cu o forţă care sfâşie instantaneu 
ţesătura visului. Din nou nu este nimic altceva decât sune¬ 
tul strident al deşteptătorului." 

„Şi încă un exemplu, al treilea! Văd o slujnică de la bucă¬ 
tărie care păşeşte de-a lungul coridorului spre sufragerie pur¬ 
tând un vraf de câteva duzini de farfurii. Coloana de porţe¬ 
lan din braţele ei îmi pare a fi în pericol să îşi piardă 
echilibrul. «Fii atentă», o avertizez, «încărcătura o să cadă la 
pământ.» Desigur că nu a lipsit contrazicerea obligatorie: ea 
este obişnuită cu aşa ceva etc., în timp ce eu o acompaniam 
cu o privire neliniştită pe cea care mergea. Aşa cum mă aş¬ 
teptam, ea se împiedică de prag — vesela cade, se loveşte de 
podea şi se sparge în mii de cioburi. Dar — după cum voi ob¬ 
serva curând — sunetul care se continuă la nesfârşit nu este 
un zgomot adevărat, ci un adevărat clinchet, şi de acest clin- 
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chet nu este vinovat decât deşteptătorul, aşa cum recunoaş¬ 
te acum cel care se trezeşte din vis." 

La întrebarea de ce psihicul ignoră în vis natura stimuli- 
lor senzoriali obiectivi, atât Strtimpell (1877, 103), cât şi 
Wundt (1874, 659 şi urm.) răspund că în starea de somn psi¬ 
hicul recepţionează stimuliiiîn condiţii favorabile formării 
iluziilor. Recunoaştem, interpretăm corect o impresie senzoria¬ 
lă, adică o înscriem în grupul de amintiri căruia ea îi aparţi¬ 
ne după toate experienţele trecute, atunci când impresia este 
suficient de puternică, de clară şi de persistentă şi când avem 
la dispoziţie timpul necesar pentru evaluarea ei. Dacă aceste 
condiţii nu sunt îndeplinite, noi ignorăm obiectul de la care 
provine impresia; pe această bază noi creăm o iluzie. „Cine¬ 
va care merge pe un câmp şi percepe neclar un obiect înde¬ 
părtat poate să ia la începţit acest obiect drept un cal." 
Privind mai de aproape, i se;poate impune interpretarea că 
ar fi o vacă ce se odihneşte şî în final imaginea se poate re¬ 
zolva cu precizie, reprezentârid un grup de oameni care stau 
jos. De o natură la fel de nedeterminată sunt şi impresiile pe 
care le percepe psihicul în somn, datorate stimulilor externi; 
pe baza acestora, sufletul creează iluzii, prin impresie fiind 
trezite un număr mai mare sau mai mic de imagini mnezi- 
ce, prin care impresia îşi capătă valoarea sa psihică. După 
Strtimpell, este imposibil de decis care dintre amintirile din 
cercul celor care sunt luate în considerare evocă imaginile 
corespunzătoare şi care dintre posibilele relaţii asociative in¬ 
tră în funcţiune, şi aceste probleme sunt chiar lăsate pe sea¬ 
ma arbitrarului vieţii psihice. 

Ne aflăm în faţa unei alegeri. Putem să recunoaştem că 
realmente nu putem urmări Imai departe legile formării vi¬ 
sului, renunţând astfel să ne întrebăm dacă interpretarea 
iluziei evocate prin impresia senzorială nu este cumva su- 
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pusă şi altor condiţii. Sau putem să bănuim că stimularea 
obiectivă senzorială care are loc în timpul somnului joacă 
numai un rol modest ca sursă a visului şi că alţii sunt fac¬ 
torii care determină alegerea imaginilor mnezice evocate. 
Intr-adevăr, dacă verificăm visele create experimental de 
Maury, pe care le-am şi comunicat atât de amănunţit în 
această intenţie, atunci suntem tentaţi să spunem că în¬ 
cercarea de mai sus acoperă de fapt numai originea unuia 
dintre elementele onirice şi că restul conţinutului visului 
pare mai curând prea independent, prea determinat în 
amănunt ca să poată fi explicat cu elementul introdus ex¬ 
perimental din exterior. începem să ne îndoim de teoria 
iluziei şi de puterea impresiei obiective de a configura vi¬ 
sul chiar atunci când aflăm că această impresie capătă une¬ 
ori în vis cele mai ciudate şi mai aventuroase interpretări. 
Astfel, de exemplu, Simon (1888) povesteşte un vis în care 
vedea nişte persoane gigantice stând la masă şi auzea clar 
înfiorătorul zgomot provocat de maxilarele lor care se lo¬ 
veau în timp ce mestecau. Când se trezi, el auzi bătaia co¬ 
pitelor unuia dintre caii săi, care galopa prin faţa ferestrei. 
Dacă aici zgomotul copitelor cailor a evocat chiar repre¬ 
zentări din cercul de amintiri al Călătoriilor lui Gulliver, 
anume uriaşii din Brobdingnag şi virtuoşii Houyhnhnmi — 
aşa cum interpretez eu, fără nicio susţinere din partea au¬ 
torului — oare alegerea acestui cerc de amintiri atât de ne¬ 
obişnuite nu a fost facilitată în plus şi de alte motive, în 
afara stimulului în sine? 16 


16 [Completare 1911] în vis, persoanele gigantice ne fac să presupunem că este vor¬ 
ba despre o scenă din copilăria celui care visează. 

[Completare 1925\ Interpretarea de mai sus, pe baza unei reminiscenţe din Gulliver, 
este un bun exemplu pentru felul în care nu ar trebui să se facă o interpretare. Cel 
care interpretează vise nu trebuie să se lase pradă propriilor sale jocuri de spirit, ci 
trebuie să se sprijine pe asociaţiile celui care visează. 
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Atl 2) Excitaţia senzorială internă (subiectivă) 

în ciuda tuturor obiecţiiloţ, trebuie să fim de acord că ră¬ 
mâne necontestat rolul declanşator de vise al excitaţiilor sen¬ 
zoriale obiective din timpul somnului. Dacă natura şi frec¬ 
venţa acestor stimuli par insuficiente pentru a explica toate 
imaginile onirice, atunci este recomandabil să căutăm alte 
surse ale visului, care acţionează însă analog cu acestea. Nu 
mai ştiu de unde s-a ivit ideea de a lua în considerare, alături 
de stimulii senzoriali externi,: şi excitaţiile interne (subiecti¬ 
ve) ale organelor de simţ; fapt este însă că aceasta se întâm¬ 
plă mai mult său mai puţin explicit în toate noile prezentări 
ale etiologiei visului. „Cred", spune Wundt (1874, 657), „că 
in iluziile din vis un rol esenţial este jucat de acele senzaţii 
subiective vizuale şi auditive care ne sunt cunoscute din sta¬ 
rea de veghe ca arii informe de luminozitate, care devin sesi¬ 
zabile atunci când câmpul vizual ni se întunecă, drept poc¬ 
nete, ţiuituri în urechi etc. Printre ele se află, bineînţeles, şi 
excitaţiile subiective ale reţineţi. Astfel se explică ciudata ten¬ 
dinţă a visului de a crea în faţa ochilor obiecte asemănătoa¬ 
re sau identice într-un număr: foarte mare. Vedem răspândi¬ 
te în faţa noastră o grămadă de păsări, fluturi, peşti, perle co¬ 
lorate, flori etc. Aici praful luminos din câmpul vizual întu¬ 
necat a luat un chip fantastic) şi numeroasele puncte lumi¬ 
noase din care acesta constă sunt întrupate de vis în tot atâ¬ 
tea imagini individuale care, din pricina mobilităţii lor, pot 
să fie văzute ca obiecte în mişcare. Aici se înrădăcinează şi ma¬ 
rea înclinaţie a visului pentru! cele mai variate figuri de ani¬ 
male, a căror bogăţie de forme se poate adapta uşor la forma 
specială a imaginilor luminoase subiective." 

Ca surse ale imaginilor onirice, excitaţiile senzoriale su¬ 
biective au evidentul avantaj de a nu depinde de accidente¬ 
le exterioare, aşa cum depind excitaţiile obiective. Ele se află, 
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ca să spunem aşa, la dispoziţia explicaţiei, ori de câte ori 
aceasta are nevoie de ele. Ele se află însă în dezavantaj faţă 
de stimulii senzoriali obiectivi, fiind greu şi chiar deloc ac¬ 
cesibile acelei confirmări a rolului lor de declanşatori ai vi¬ 
sului pe care o aduc observaţia şi experimentul în cazul ex¬ 
citaţiilor obiective. Principala dovadă în favoarea puterii 
oneirogene a excitaţiilor senzoriale subiective este dată de 
aşa-zisele halucinaţii hipnagogice, care au fost descrise de 
Joh. Miiller (1826) ca „manifestări vizuale imaginative". Este 
vorba despre acele imagini adesea foarte vii şi mobile care se 
instalează la mulţi oameni, regulat, în perioada de adormire 
şi care mai pot să persiste în faţa ochilor încă o clipă după 
ce aceştia au fost deschişi. Maury, care le-a fost supus într-un 
înalt grad, le-a dedicat o apreciere amănunţită şi a susţinut 
conexiunea lor, chiar mai mult identitatea lor cu imaginile 
onirice (aşa cum susţinuse de altfel şi Joh. Miiller, [ibid., 49 
şi urm.]) Pentru ca ele să ia fiinţă, spune Maury, este necesa¬ 
ră o anumită pasivitate psihică, o neglijare a încordării aten¬ 
ţiei (1878, 59 şi urm.). Este însă suficient să cădem o secun¬ 
dă într-o asemenea letargie, pentru a vedea, într-o altă 
dispoziţie, o halucinaţie hipnagogică, după care putem să ne 
trezim din nou, până ce procesul, care se repeta de câteva 
ori, se încheie cu adormirea. După Maury, dacă ne trezim 
apoi nu după mult timp, se dovedeşte că avem în vis adesea 
aceleaşi imagini care ne-au fluturat prin faţa ochilor înainte 
de adormire ca halucinaţii hipnagogice (ibid., 134 şi urm.). 
Astfel i s-a întâmplat o dată lui Maury cu o serie de figuri 
groteşti cu feţe schimonosite şi cu frizuri ciudate, care l-au 
împovărat cu o insistenţă incredibilă în perioada de adormi¬ 
re şi despre care, după trezire, şi-a amintit că a visat. Altă 
dată, când suferea de foame pentru că se supusese unei die¬ 
te, el a avut viziunea hipnagogică a unui platou şi a unei 
mâini înarmate cu o furculiţă care se servea de pe platou. în 
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vis, el se găsi în faţa unei mese bogate şi auzi zgomotul pe 
care îl făceau mesenii cu furculiţele. O altă dată, adormind 
cu ochii iritaţi şi dureroşi, a avut halucinaţia hipnagogică a 
| unor semne de dimensiuni microscopice pe care le-a putut 
( descifra numai cu mare osteneală; după o oră, trezit din 
; somn, şi-a amintit de un vis în care apărea o carte deschisă, 
I tipărită cu litere foarte mici, pe care el o citise anevoie. 

. La fel ca şi aceste imagini, pot să apară hipnagogic şi ha- 

ş hicinaţii auditive de cuvinte, nume etc. şi apoi ele se pot re- 

t peta în vis, ca o uvertură care anunţă laitmotivele operei pe 
f care o deschide. 

\ Pe aceleaşi căi ale lui Joh. Miiller şi Maury merge un re- 
f, cent observator al halucinaţiilor hipnagogice, G. Trumbull 
Ladd (1892). Prin exerciţiu, el a ajuns să se smulgă din somn, 
fără să deschidă ochii, la două până la cinci minute după ce 
adormea treptat; atunci avea prilejul să compare senzaţiile 
| retiniene care tocmai dispăreau cu amintirea imaginilor oni- 

! rice care supravieţuiseră. El declară că de fiecare dată a recu- 

■ noscut o relaţie strânsă între cele două, căci punctele şi lini- 
f ile luminii retinale reprezentau în acelaşi timp schiţa, schema 
!; pentru configuraţiile onirice percepute psihic. De exemplu, 

un vis în care el vedea clar în faţa lui câteva rânduri tipări- 
î te, pe care le citea şi le studia, corespundea unei ordonări în 
linii paralele a punctelor luminoase retinale. Folosind cuvin- 
(' tele lui: partea clar tipărită pe care o citeam în vis s-a dizol¬ 
vat într-un obiect care păru percepţiei mele vigile ca o buca¬ 
tă dintr-o pagină tipărită reală, pe care o vedeam de la o prea 

■ mare depărtare pentru a putea percepe clar ceva, printr-o 
găurică făcută într-o bucată de hârtie. Fără a subestima rolul 

i [cerebral] jucat de factorii centrali în acest fenomen, Ladd 
î este de părere că nu se derulează în noi niciun vis vizual care 
să nu se sprijine pe materialul oferit de stările de excitaţie in- 
I ternă ale retinei. Acest lucru este valabil în special pentru 
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visele care au loc la puţin timp după ce am adormit într-o 
cameră întunecată, în vreme ce pentru visele de dimineaţă, 
din preajma trezirii, sursa senzorială este dată de lumina 
obiectivă, care intră în ochi în camera care începe să se um¬ 
ple de lumină. Caracterul variabil, mereu capabil de schim¬ 
bare, al excitaţiei luminii intraretiniene corespunde exact 
curgerii neostoite de imagini care are loc în visele noastre. 
Apreciind importanţa observaţiilor lui Ladd, nu vom subes¬ 
tima rolul surselor stimulative subiective pentru vise, căci 
imaginile vizuale formează, aşa cum se ştie, partea esenţială 
a viselor noastre. Contribuţia altor date senzoriale, în afară 
de cele auditive, este mai slabă şi inconstantă. 


Ad 3) Stimul somatic intern organic 

Dacă suntem pe cale de a căuta sursele visului nu în afa¬ 
ra, ci înăuntrul organismului, atunci trebuie să ne amintim 
că aproape toate organele noastre interne, care când sunt să¬ 
nătoase nu ne dau informaţii despre starea lor de funcţiona¬ 
re, devin pentru noi în stările pe care le numim de iritare sau 
în caz de maladii sursă a unor senzaţii neplăcute. Aceste sen¬ 
zaţii trebuie echivalate cu excitaţiile stimulilor dureroşi şi 
senzoriali care presează din exterior. Experienţe foarte vechi 
sunt cele care îl determină, de exemplu, pe Striimpell (1877, 
107) să spună că: „Sufletul ajunge în somn la o conştiinţă 
perceptivă a propriei corporalităţi mult mai profundă şi mai 
extinsă decât este în stare de veghe şi este obligat să percea¬ 
pă anumite presiuni senzoriale şi să le lase să acţioneze asu¬ 
pra sa pe cele care provin din părţi ale corpului şi alterări ale 
lor despre care nu ştia nimic în stare de veghe." Aristotel deja 
considera că este foarte posibil ca în vis să fim făcuţi pentru 
prima oară atenţi la stări incipiente de boală, din care nu se 
observă încă nimic în stare de veghe (aceasta din cauza am- 
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plificării pe care o suferă impresiile în vis, vezi mai sus p. 25). 
Autorii medici, a căror concepţie este foarte departe de a cre¬ 
de în darul profetic al visului, au acreditat această semnifi¬ 
caţie a visului cel puţin pentru avertizarea în legătură cu o 
boală. (Cf. M. Simon, 1888, 31, şi mulţi alţi autori. 17 ) 

Se pare că nici din timpurile mai recente nu lipsesc exem¬ 
ple credibile pentru astfel de capacităţi diagnostice ale visu¬ 
lui. Astfel, de exemplu, Tissie (1898, 62 şi urm.) relatează, 
după Artigues (1884, 43), istoria unei femei de patruzeci şi 
trei de ani care, deşi aparent se afla într-o stare de deplină 
sănătate, era bântuită de câţiva ani de vise angoasante; la un 
control medical ea a prezentat o afecţiune cardiacă incipien¬ 
tă, care în cele din urmă i-a fost fatală. 

Se pare că tulburările pronunţate ale organelor interne ac¬ 
ţionează la o serie întreagă de persoane ca generator de vise. 
In general este menţionată frecvenţa viselor de angoasă la 
bolnavii de inimă şi de plămâni; această situaţie a vieţii oni¬ 
rice a fost împinsă în prim-plan de mulţi autori aşa că mă 
pot mulţumi aici cu o simplă indicare a literaturii (Radestock 
[1879, 70], Spitta [1882, 241 şi urm.], Maury [1878, 33 şi 
urm.], M. Simon (1888), Tissie [1898, 60 şi urm.]). Tissie este 
chiar de părere că organele bolnave lasă o amprentă caracte- 


[Completare din 1914] în afara acestei evaluări diagnostice a viselor (de exemplu. 
Ia Hipocrate), trebuie să ne gândim la importanţa lor terapeutică în Antichitate. 
La greci exista un oracol de vise, pe care îl vizitau de obicei bolnavii care îşi cău¬ 
tau vindecarea. Bolnavul mergea în templul lui Apolo sau al Iui Esculap, acolo el 
era supus diferitor ceremonii, era îmbăiat, frecat, afumat şi astfel transportat într-o 
stare de exaltare; el era apoi aşezat în templu pe pielea unui berbec jertfit. El ador¬ 
mea şl visa mijloacele de vindecare care i se arătau în stare naturală sau în simbo¬ 
luri şi imagini, pe care le interpretau apoi preoţii. 

Mai multe despre visele terapeutice ale grecilor la Lehmann (1908, voi. 1, 74), 
Bouche-Leclerq (1879-1882), Hermann (1858, secţiunea 41, 262 şi urm. şi 1882, 
secţiunea 38, 356); Bottînger (1 795, 163 şi urm.), Lloyd (1877), Dollinger (1857, 
130). 
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ristică asupra conţinutului visului. Visele cardiacilor sunt de 
obicei foarte scurte şi se termină cu o trezire plină de spai¬ 
mă; aproape întotdeauna în conţinutul acestora figurează o 
moarte teribilă. Bolnavii de plămâni visează asfixie, buscu¬ 
lade, fugă şi într-un număr izbitor de mare sunt supuşi cu¬ 
noscutului coşmar pe care Borner (1855) l-a putut evoca ex¬ 
perimental culcându-se cu faţa în jos, acoperindu-şi căile 
respiratorii. în cazul tulburărilor digestive, visul conţine re¬ 
prezentări din cercul savurării şi al greţei. în fine, influenţa 
excitaţiei sexuale asupra conţinutului viselor este destul de 
accesibilă experienţei fiecăruia şi oferă cea mai puternică sus¬ 
ţinere întregii teorii a provocării visului prin stimulare orga¬ 
nică. 

Trecând în revistă literatura despre vise, nu putem să nu 
observăm că fiecare dintre autori (Maury [1878, 451 şi urm.], 
Weygandt, 1893) a ajuns să cerceteze problema viselor dato¬ 
rită influenţei propriei stări de boală asupra viselor. 

Deşi aceste fapte sunt stabilite dincolo de orice îndoială, 
importanţa lor în ceea ce priveşte cunoaşterea surselor nu 
este atât de mare pe cât am dori să credem. Visul este un fe¬ 
nomen care se instalează la oamenii sănătoşi, poate la toţi, 
poate în fiecare seară, şi maladia organică nu se numără de¬ 
sigur printre condiţiile sale indispensabile. Pentru noi nu se 
pune problema sursei unor vise deosebite, ci care este sursa 
ce provoacă visele obişnuite ale oamenilor normali. 

De aceea trebuie să mai facem un pas pentru a da peste o 
sursă de vise, care se întâlneşte mai des decât oricare dintre 
cele de mai sus şi care, de fapt, pare să nu se epuizeze nicio¬ 
dată. Dacă este stabilit cu siguranţă că interiorul corpului 
aflat în stare de boală devine sursă a provocării viselor şi dacă 
suntem de acord că sufletul aflat în stare de somn, deturnat 
de la lumea exterioară, poate să îndrepte asupra interiorului 
corpului o mai mare atenţie, atunci suntem pe cale să facem 
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ipoteza că nu este necesar ca organele să se îmbolnăvească 
pentru a lăsa să ajungă la sufletul care doarme senzaţii care 
devin cumva imagini onirice, în stare de veghe percepem o 
sensibilitate generală difuză sau cenestezie, dar numai ca o 
calitate vagă a dispoziţiei noastre, la care, după părerea me¬ 
dicilor, îşi aduc contribuţia toate sistemele organice. Noap¬ 
tea, această sensibilitate, ajunsă la o acţiune mai puternică, 
la care participă fiecare dintre componentele sale individu¬ 
ale, devine cea mai puternică isursă şi în acelaşi timp cea mai 
obişnuită pentru evocarea reprezentărilor onirice. Rămâne 
doar să cercetăm regulile după care stimulii organici se trans¬ 
formă în reprezentări oniricei 

Am atins aici acea teorie ajformării visului care a devenit 
preferata tuturor medicilor. Obscuritatea în care este învă¬ 
luit pentru cunoaşterea noastră nucleul fiinţei noastre, acel 
moi splanchnique cum îl numeşte Tissie (1898, 23), corespun¬ 
de prea bine obscurităţii în care este învăluită formarea vi¬ 
selor pentru a nu le pune în legătură una cu alta. Calea idea¬ 
tică ce face din senzaţia organică vegetativă o sursă de vise 
prezintă în plus pentru medic şi un alt centru de interes, per¬ 
miţând unificarea etiologică a visului cu tulburările psihice, 
care prezintă atât de multe corespondenţe în manifestările 
lor. Şi aceasta pentru că altetărilor cenesteziei şi stimulilor 
care pornesc de la organele interne li se atribuie şi o imensă 
importanţă în formarea psihozelor. Nu este deci de mirare 
că originea teoriei stimulilor cprporali se poate raporta la mai 
mult de o singură sursă independentă. 

Pentru o serie de autori a fost determinant raţionamen¬ 
tul pe care l-a dezvoltat filosoful Schopenhauer în anul 1851. 
Imaginea lumii ia naştere în nbi prin faptul că intelectul nos¬ 
tru toarnă impresiile care îi sosesc din exterior în matriţele 
timpului, spaţiului şi cauzalităţii. în timpul zilei, stimulii din 
interiorul organismului, provenind de la sistemul nervos sim- 
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pa tic, manifestă cel mult o influenţă inconştientă asupra dis¬ 
poziţiei noastre. Noaptea însă, când încetează influenţa asur¬ 
zitoare a impresiilor de peste zi, impresiile care se impun din 
interior atrag atenţia asupra lor înşile — la fel cum noaptea 
putem auzi susurul izvorului, pe care larma zilei îl făcea im¬ 
perceptibil. Cum va reacţiona intelectul la aceşti stimuli, alt¬ 
fel decât îndeplinindu-şi funcţia proprie lui? El va transfor¬ 
ma deci stimulii în configuraţii care umplu timpul şi spaţiul, 
care se mişcă de-a lungul firului conducător al cauzalităţii şi 
astfel ia naştere visul (cf. Schopenhauer, 1862, voi. I, 249 şi 
urm.). Relaţia mai apropiată între stimulii corporali şi ima¬ 
ginile onirice este examinată de Scherner (1861) şi după el 
de Volkelt (1875), asupra aprecierilor cărora ne vom opri în 
capitolul referitor la teoriile despre vis. 

într-o cercetare deosebit de consecventă, psihiatrul Rrauss 
(1859, 255) a derivat formarea viselor, ca şi a halucinaţiilor şi 
ideilor delirante, din acelaşi element, anume senzaţia determi¬ 
nată organic. Nu există niciun loc din organism care să nu 
poată fi punctul de pornire al unui vis sau al unei imagini de¬ 
lirante. Senzaţia determinată organic „se poate împărţi în 
două serii: 1) dispoziţiile generale (cenestezia), 2) senzaţiile 
specifice, imanente principalelor sisteme ale organismului ve¬ 
getativ, din care putem deosebi cinci grupe: a) senzaţiile mus¬ 
culare, b) senzaţiile respiratorii, c) senzaţiile gastrice, d) sen¬ 
zaţiile sexuale şi e) senzaţiile periferice". 

Iată cum vede Krauss traseul formării visului pe baza sti- 
mulilor corporali: senzaţia trezită evocă, pe baza unei legi oa¬ 
recare a asociaţiei, o reprezentare înrudită cu ea şi se leagă 
de ea într-o formaţiune organică, faţă de care conştiinţa se 
comportă însă altfel decât normal. Aceasta nu acordă nicio 
atenţie senzaţiei ca atare, ci se dedică în totalitate reprezen¬ 
tărilor care o însoţesc, ceea ce este, deopotrivă, motivul pen¬ 
tru care această stare de lucruri a putut să fie atât de mult 
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timp ignorată (ibid., 233 şi urm.). Krauss găseşte pentru acest 
proces şi o expresie specială: transsubstanţiere a senzaţiilor în 
imagini onirice (ibid., 246). 

Influenţa stimulilor corporali organici asupra formării vi¬ 
selor este astăzi aproape general acceptată, iar la întrebarea 
asupra legilor după care cele două se relaţionează se dau răs¬ 
punsuri foarte diferite, adesea cu informaţii obscure. Pe te¬ 
renul teoriei stimulilor corporali, interpretării visului i se im¬ 
pune o sarcină deosebită: relaţionarea conţinutului unui vis 
cu stimulii organici care l-au provocat; dacă nu recunoaştem 
regulile de interpretare descoperite de Scherner (1861), ne 
aflăm în faţa faptului incomod că sursele stimulative orga¬ 
nice nu se trădează prin nimic altceva decât prin însuşi con¬ 
ţinutului visului. 

Oarecum în concordanţă cu aceasta s-a configurat însă in¬ 
terpretarea diferitelor forme de vise care au fost numite „ti¬ 
pice", pentru că se reiterează la atât de multe persoane cu un 
conţinut foarte asemănător. Este vorba despre cunoscutele- 
vise de cădere de la înălţime, de cădere a dinţilor, de zbor şi 
de a fi gol sau prost îmbrăcat. Ultimul vis probabil că izvo¬ 
răşte pur şi simplu din percepţia făcută în somn că ne-am 
aruncat plapuma şi stăm dezveliţi. Visul despre căderea din¬ 
ţilor este pus pe seama „stimulului dentar", prin care nu se 
înţelege neapărat o stare de excitaţie patologică a dintelui. 
După Striimpell [1877, 119], visul de a zbura este imaginea 
adecvată de care are nevoie psihicul pentru a interpreta cuan¬ 
tumul de excitaţie care izvorăşte din ridicarea şi coborârea 
lobilor pulmonari dacă în acelaşi timp senzaţia cutanată a 
toracelui încetează să mai fie conştientă. Această din urmă 
circumstanţă mediază senzaţia legată de forma de reprezen¬ 
tare a plutirii. Visul de cădere de la înălţime se pare că se da¬ 
torează căderii unui braţ pe lângă corp sau întinderii unui 
genunchi ce fusese îndoit, atunci când senzaţia de presiune 
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cutanată a încetat să mai fie conştientă; aceste mişcări aduc 
din nou în conştiinţă senzaţia tactilă; iar trecerea la starea de 
conştiinţă se încorporează psihic ca vis de cădere (Striimpell, 
ibid. 118). Slăbiciunea evidentă a acestor încercări plauzibi¬ 
le de explicaţie se află, se pare, în aceea că, fără să aibă un 
alt fundament, ele fac să dispară sau să apară în percepţia 
psihică un grup sau altul de senzaţii organice, până ce se sta¬ 
bileşte constelaţia favorabilă explicaţiei. Mai târziu voi avea 
ocazia să revin la visele tipice şi formarea lor. 

Comparând o serie de vise Asemănătoare, M. Simon a în¬ 
cercat să deriveze câteva reguli care guvernează influenţa 
exercitată de stimulii organici asupra determinării viselor re¬ 
zultate. El spune (1888, 34): dacă în somn un aparat de or¬ 
gane care în mod normal participă la exprimarea unui afect 
este adus de vreun stimul exterior în starea de excitaţie pro¬ 
dusă de obicei de acel afect, atţunci visul care astfel ia naşte¬ 
re va conţine reprezentări adaptate afectului. 

O altă regulă spune (ibid. 35): dacă în timpul somnului 
un aparat de organe se află în âctivitate, în stare de excitaţie 
sau de tulburare, atunci visul va aduce reprezentări legate de 
exercitarea funcţiei organice pe care o prevede acel aparat. 

Mourly Vold (1896) a întreprins o încercare de a demon¬ 
stra experimental într-un anuinit domeniu influenţa presu¬ 
pusă de teoria stimulilor corporali asupra creării visului. El a 
încercat să modifice poziţiile membrelor celui care doarme 
şi a comparat schimbările făcute de el cu visele rezultate. El 
comunică, drept rezultat, următoarele enunţuri: 

1) în vis, poziţia unui membru corespunde aproximativ 
poziţiei din realitate, adică visăm o stare statică a acelui 
membru care corespunde realmente acelei poziţii. 

2) Dacă visăm un membru mişcându-se, una dintre pozi¬ 
ţiile prin care se trece la desfăşurarea mişcării corespunde po¬ 
ziţiei reale a membrului. 
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3) Poziţia propriilor membre poate fi atribuită în vis şi 
unei persoane străine. 

1 4) Putem visa şi că respectiva mişcare este împiedicată. 

5) Membrul în poziţia respectivă poate apărea în vis ca 
| un animal sau un monstru, şi: atunci ia fiinţă o anumită ana¬ 
lii logie între cele două. 

| 6) Poziţia unui membru poate suscita în vis gânduri care 

ţ pot avea o anumită legătură du membrul respectiv, astfel, de 
exemplu, dacă degetele sunt implicate visăm numere. 

| : Din astfel de date voi trage concluzia că nici teoria stimu- 

iilor corporali nu poate să şteargă în întregime aparenta lip¬ 
it să de determinare a imaginilor onirice suscitate. 18 

| Ad 4) Surse psi\iice de stimulare 

| Tratând despre relaţiile dintre vis şi viaţa vigilă şi despre 
l| originea materialului oniric, am aflat că, în viziunea cerce¬ 
ii tătorilor mai vechi şi mai noi ăi visului, oamenii visează ceea 
| ce fac şi ceea ce îi interesează în timpul zilei. Acest interes 
| care persistă din viaţa vigilă în somn nu ar fi numai o legă- 
| tură psihică ce uneşte visul cu viaţa, ci el ne aduce şi o sur¬ 
ii; să de vise care nu trebuie subestimată şi care, alături de ceea 
| ce a devenit interesant în vis: — stimulii care acţionează în 
| timpul somnului — ar trebuii să fie suficientă pentru expli- 
| carea originii tuturor imaginilor onirice. Am auzit însă şi eon¬ 
ii trazicerea enunţului de mai stas, anume că visul îl desprinde 
f pe cel care doarme de interesele zilei şi că visăm în general 
| despre lucrurile care ne marchează foarte puternic ziua nu- 
I mai după ce aceste lucruri şi-au pierdut pentru viaţa vigilă 
|;î farmecul actualităţii. Astfel, in analiza vieţii onirice căpătăm 

" [Completare din 1914] A se vedea ma| jos detalii despre protocoalele onirice ale 
acestui cercetător, publicate de atuncilîn două volume (1910 şi 1912). 
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la fiecare pas impresia că nu este suficient să stabilim reguli 
generale fără să prevedem restricţii de tipul „adesea", „de re¬ 
gulă", „în general" şi să ne pregătim pentru valabilitatea ex¬ 
cepţiilor. 

Dacă interesul din starea de veghe a ajuns, alături de sti- 
mulii interiori şi exteriori din somn, să acopere etiologia vi¬ 
sului, atunci trebuie să fim în stare să ne dăm seama în mod 
satisfăcător de originea tuturor elementelor unui vis; enig¬ 
ma surselor visului ar fi rezolvată şi ar mai rămâne doar sar¬ 
cina de a delimita contribuţia pe care şi-o aduc la fiecare vis 
în parte stimulii onirici psihici şi cei somatici. în realitate, 
nu s-a reuşit în niciun caz această rezolvare completă a visu¬ 
lui şi fiecăruia dintre cei care au încercat aceasta i-au scăpat 
adesea foarte multe părţi componente ale visului, părţi de¬ 
spre a căror origine nu poate spune nimic. Interesul diurn ca 
sursă psihică a visului nu duce evident atât de departe pe cât 
ne aşteptam în urma enunţurilor categorice care spuneau că 
fiecare îşi continuă treburile în vis. 

Nu sunt cunoscute alte surse psihice ale visului. Astfel, 
toate explicaţiile visului care apar în literatură — cu excep¬ 
ţia lui Scherner, despre care va fi vorba ulterior — lasă un 
mare gol acolo unde este vorba despre găsirea originii mate¬ 
rialului de imagini care este cel mai caracteristic pentru vis. 
în această situaţie confuză, majoritatea autorilor au dezvol¬ 
tat tendinţa de a diminua pe cât posibil contribuţia psihică 
la producerea visului, care este atât de greu discernabilă. Ei 
diferenţiază ce-i drept în calitate de clase principale, visul ex¬ 
citat nervos şi cel de asociaţie, cel din urmă avându-şi sursa ex¬ 
clusiv în reproducerea [unui material deja trăit] (Wundt, 
1874, 657 şi urm.). Ei nu pot însă dizolva o îndoială: „dacă 
ele se instalează fără un stimul corporal care să dea impulsul" 
(Volkelt, 1875, 127). Caracterizarea visului pur de asociaţie 
nu dă nici ea rezultat: „în visele de asociaţie propriu-zise nu 
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mai poate fi vorba despre un astfel de nucleu ferm [prove¬ 
nind din stimulul somatic]. Aici gruparea lejeră pătrunde 
chiar şi în punctul central al visului. Viaţa imaginativă, eli¬ 
berată în orice caz atât de raţiime, cât şi de înţelegere, nu mai 
este reţinută aici nici de acele excitaţii somatice şi psihice 
importante şi astfel este abandonată propriei sale forfote pes¬ 
triţe, propriilor ei arabescuri fanteziste." (Volkelt, ibid., 118). 
Wundt (1874, 656-7) încearcă o diminuare a contribuţiei psi¬ 
hice la provocarea visului; acesta afirmă că „nu este corect 
să vedem în fantasmele visului halucinaţii pure. Probabil cele 
mai multe reprezentări onirice sunt într-adevăr iluzii, căci 
provin din impresii senzoriale uşoare, care nu se sting nici¬ 
odată în somn." Weygandt şi-a apropriat acest punct de ve¬ 
dere şi l-a generalizat (1893,117). El susţine despre toate re¬ 
prezentările onirice că „stinjiulii senzoriali sunt cauza lor 
imediată şi că abia de ele se ataşează asociaţiile reproducti- 
ve". Tissie (1898, 183) mergejşi mai departe în refularea sur¬ 
selor psihice de stimuli: „Les feves d'origine absolument psychi- 
qiie n'existent pas" 19 Şi în altă parte (ibid., 6): „Les pensees de 
nos reves nous viennent du dehors..." 20 

Acei autori care adoptă, ca şi influentul filosof Wundt, o 
poziţie intermediară nu uită Isă remarce că în determinarea 
celor mai multe vise conlucrează stimuli somatici şi stimuli 
psihici necunoscuţi sau recunoscuţi drept interese ale zilei. 

Vom afla mai târziu că enigma formării visului poate fi 
rezolvată prin descoperirea unei surse nebănuite de stimuli 
psihici. între timp nu ne vom mira de supraestimarea stimu- 
lilor care nu provin din viaţa psihică. Nu numai că aceştia 
sunt uşor de aflat şi chiar de demonstrat prin experiment; 

19 „Nu există vise de origine pur psihicăf, în limba franceză în original ( N. t.). 

20 „Gândurile din visele noastre ne vin din exterior", în limba franceză în original 

(N. t). 
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concepţia somatică a formării viselor se află pe acea direcţie 
de gândire care domină astăzi în psihiatrie. Dominaţia cre¬ 
ierului asupra organismului este subliniată explicit, ce-i drept, 
dar tot ceea ce ar putea demonstra independenţa vieţii psi¬ 
hice de modificări organice demonstrabile sau o spontanei¬ 
tate a manifestărilor acesteia îi sperie astăzi pe psihiatri ca şi 
cum această recunoaştere ar trebui să aducă înapoi vremuri¬ 
le filosofiei naturii şi ale naturii metafizice a sufletului. Ne¬ 
încrederea psihiatrilor a pus psihicul sub un fel de curatelă 
şi cere ca nici una dintre mişcările acestuia să nu scape pu¬ 
terii lor. Această atitudine nu trădează însă altceva decât o 
încredere scăzută în pertinenţa înlănţuirii cauzale care se în¬ 
tinde între viaţa somatică şi cea psihică. Chiar acolo unde 
elementul psihic este recunoscut de către cercetare ca primă 
cauză declanşatoare a unui fenomen, o implicare mai pro¬ 
fundă va da la iveală continuarea drumului până la funda¬ 
mentarea organică a psihicului. Dacă psihicul trebuie să în¬ 
semne staţia terminus pentru cunoaşterea noastră actuală, 
acesta nu este un motiv pentru a-1 tăgădui. 



D 


De ce uităm visele după ce ne trezim? 


„Destrămarea" visului dimineaţa este proverbială. El poa¬ 
te fi totuşi reamintit, căci nu cunoaştem visul decât din ceea 
ce ne amintim despre el după trezire; dar credem foarte frec¬ 
vent că nu ni-1 amintim decât incomplet, în timp ce noap¬ 
tea fusese cu siguranţă mai mult de atât; putem observa cum 
o amintire din vis care dimipeaţa era încă vie se şterge pe 
parcursul zilei până la mici fărâme; ştim adesea că am visat 
ceva, dar nu ştim ce anume am visat şi suntem atât de obiş¬ 
nuiţi cu experienţa de a uita visul, încât nu respingem ca ab¬ 
surdă posibilitatea să fi visat!noaptea chiar şi acela care di¬ 
mineaţa nu mai ştie nimic nici despre conţinutul visului şi 
nici despre faptul de a fi visat. Pe de altă parte, se întâmplă 
ca visele să manifeste o persistenţă extraordinară în memo¬ 
rie. La pacienţii mei am analizat vise pe care le-au avut în 
urmă cu douăzeci şi cinci de:ani sau mai mult şi îmi amin¬ 
tesc de un vis propriu, de cate mă despart cel puţin treizeci 
şi şapte de ani şi care nu şi-a pierdut, cu toate acestea, nimic 
din prospeţimea lui mnezică. Toate acestea sunt foarte ciu¬ 
date şi mai întâi nu pot fi înţelese. 

Striimpell tratează cel mai!amănunţit despre uitarea vise¬ 
lor (1877, 79 şi urm.). Această uitare este, evident, un feno¬ 
men complex, pe care Striimpell nu îl pune pe seama unui 
singur motiv, ci pe seama unei serii întregi de motive. 

în primul rând, pentru uiţarea viselor sunt valabile toate 
acele motive care provoacă uitarea în starea de veghe. în sta- 
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re de trezie uităm curând nenumărate senzaţii şi percepţii 
pentru că acestea erau prea slabe, pentru că excitaţia psihi¬ 
că legată de ele avea un grad prea scăzut. Acelaşi este şi ca¬ 
zul multor imagini onirice; ele sunt uitate pentru că erau 
prea slabe, în timp ce sunt amintite imagini mai puternice 
adiacente lor. însă factorul intensitate nu este desigur uni¬ 
cul factor decisiv pentru păstrarea imaginilor onirice; Strlim- 
pell (1877, 82), ca şi alţi autori (de exemplu, Calkins, 1893, 
312), susţine că adesea uităm rapid imagini onirice despre 
care ştim că au fost foarte vii, în timp ce printre cele care se 
păstrează în memorie se află foarte multe care au un conţi¬ 
nut senzorial slab. Apoi, în starea de veghe uităm uşor ceea 
ce nu s-a întâmplat decât o singură dată şi reţinem mai bine 
ceea ce am putut percepe repetat. Cele mai multe imagini 
onirice sunt însă trăiri singulare 21 ; această particularitate va 
contribui în egală măsură la uitarea tuturor viselor. Mult mai 
important este un al treilea motiv al uitării. Ca senzaţiile, re¬ 
prezentările, gândurile etc. trebuie să atingă un anumit grad 
de susceptibilitate de a fi reamintite, este necesar ca ele să nu 
rămână izolate, ci să intre în relaţii şi asocieri potrivite. Dacă 
se împarte în cuvinte un mic vers şi dacă aceste cuvinte sunt 
amestecate, devine foarte greu să ne amintim versul. „Dacă 
este bine ordonat şi într-o succesiune corespunzătoare, un 
cuvânt îl ajută pe celălalt şi întregul se stabileşte uşor şi du¬ 
rabil în memorie, plin de sens. Lucrurile contradictorii se păs¬ 
trează în general la fel de greu şi la fel de rar ca şi ceea ce este 
încurcat şi dezordonat" (Striimpel, 1877, 83). în cele mai 
multe cazuri, viselor le lipseşte inteligibilitatea şi ordinea. 
Compoziţiilor onirice le lipseşte în sine posibilitatea de a fi 
memorate şi sunt uitate pentru că în cele mai multe cazuri 


21 Sunt remarcate în mod repetat visele care revin periodic; cf. culegerea lui Chaba- 
neix (1897). 
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se destramă în momentul temporal următor. Cu aceste enun¬ 
ţuri nu se acordă însă total ceea ce a remarcat Radestock 
(1879, 168), anume că ţinem minte cel mai bine tocmai cele 
mai ciudate vise. 

Lui Striimpell (1877, 82 şi urm.) i se par mai eficienţi pen¬ 
tru uitarea viselor alţi factori; care decurg din raportul visu¬ 
lui cu starea de veghe. Se pare că proprietatea viselor de a fi 
uitate de conştiinţa vigilă este doar contrapartea unei situa¬ 
ţii amintite mai sus, anume că visul nu preia (aproape) nici¬ 
odată amintiri ordonate din viaţa vigilă, ci numai fapte sin¬ 
gulare din aceasta, pe care le rupe de legăturile lor psihice 
obişnuite, condiţii în care ele sunt amintite în starea de ve¬ 
ghe. Compoziţia onirică nu ăre astfel niciun loc în asociaţia 
seriilor psihice cu care este uţnplut psihicul. Ei îi lipsesc toţi 
adjuvanţii de memorie. „Astfel, formaţiunea onirică se ridică 
de pe solul vieţii noastre psihice şi pluteşte în spaţiul psihic 
precum un nor pe cer, pe care îl alungă rapid fiecare adiere 
trezită" (1877, 87). în aceeaşi direcţie acţionează circumstan¬ 
ţa că, o dată cu trezirea, lumea senzorială care năvăleşte cere 
imediat atenţie, cu o forţă căreia prea puţine imagini oniri¬ 
ce pot să-i facă faţă. Aceste imagini cedează în faţa impresi¬ 
ilor noii zile aşa cum păleşte strălucirea stelelor în faţa lumi¬ 
nii soarelui. 

în ultimul rând se cere ca în ceea ce priveşte uitarea vise¬ 
lor să ne gândim la situaţia îh care cei mai mulţi oameni îşi 
întâmpină visele cu prea puţin interes. Cel care, în calitate 
de cercetător, de exemplu, se interesează de vis, o perioadă 
va visa în acest timp mai mult decât de obicei; adică îşi amin¬ 
teşte mai uşor şi mai frecvent visele. 

Bonatelli (1880), la Benini (1898, 155-6) adaugă alte două 
motive celor enunţate de Striimpell pentru uitarea viselor şi 
care sunt deja conţinute în acestea: 1) schimbarea de cenes- 
tezie între somn şi veghe este nefavorabilă reproducerii reci- 
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proce şi 2) această ordonare diferită a materialului reprezen¬ 
tativ în vis îl face imposibil de tradus pentru conştiinţa vigi- 
lă. 

Aşa cum subliniază însuşi Striimpell (1877, 6), după toa¬ 
te aceste motive pentru uitară este chiar de mirare că păs¬ 
trăm totuşi în memorie atâtea ivise. Eforturile persistente ale 
autorilor de a prinde în reguli fenomenul amintirii viselor 
echivalează cu o recunoaştere că şi aici a rămas ceva enigma¬ 
tic şi nerezolvat. De curând (Radestock, 1879, 169, şi Tissie, 
1898, 148 şi urm.) au fost remarcate în mod corect anumite 
particularităţi ale amintirii viselor, de exemplu că un vis, pe 
care de dimineaţă îl credeam uitat, poate fi rememorat pe 
parcursul zilei cu prilejul unei percepţii care atinge întâm¬ 
plător conţinutul (uitat) al visului. Amintirea de ansamblu a 
unui vis suferă însă o obiecţie, care poate să o devalorizeze 
serios în faţa unui ochi critic. Ne putem întreba dacă amin¬ 
tirea noastră care pierde atât de mult din vis nu falsifică de 
fapt ceea ce a păstrat. 

Şi Striimpell (1877, 119) exprimă astfel de îndoieli asupra 
exactităţii reproducerii visului: „Conştiinţa vigilă poate in¬ 
troduce, involuntar, multe lucruri în amintirea visului; ne 
imaginăm că am visat o serie de lucruri care nu erau conţi¬ 
nute în visul existent." 

Jessen (1855, 547) se exprijmă foarte hotărât: „La cerce¬ 
tarea şi interpretarea viselor coerente şi consecvente trebuie 
să se ţină serios seama de o circumstanţă care până acum a 
fost prea puţin luată în considerare: aproape întotdeauna în 
aceste cazuri adevărul nu e respectat, pentru că, atunci când 
evocăm în memoria noastră uh vis pe care îl avem, umplem 
şi completăm, fără să observării şi fără să vrem, lacunele ima¬ 
ginilor onirice. Rareori un vis coerent a fost atât de coerent 
cum ne apare în amintire — poate nu a fost niciodată. Nici 
oamenii cei mai iubitori de adevăr nu pot povesti un vis 
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ciudat pe care l-au avut fără niciun adaos şi fără nicio po¬ 
doabă: tendinţa spiritului uman de a vedea totul coerent 
este atât de mare, încât, la rememorarea unui vis care este 
într-o oarecare măsură incoerent, completăm involuntar lip¬ 
sa de coerenţă/' 

Ca o traducere a acestor cuvinte ale lui Jessen sună ob¬ 
servaţiile lui V. Egger (1895, 41), concepute totuşi cu sigu¬ 
ranţă în mod independent: „...Vobservation des reves a ses diţ - 
ficultes speciales et le seul moyen d'eviter toute erreur en pareille 
matiere est de confier au papier sans le moindre retard ce que 
Von vient d'eprouver et de remarquer; sinon, Voubli vient vite ou 
total ou pârtiei; Voubli total esbsans gravite; mais Voubli pârtiei 
est perfide; car si Von se met etisuite a raconter ce que Von n'a 
pas oublie, on est expose ă completer par imagination ies frag- 
ments incoherents et disjoints foumis par la memoireon de- 
vient artiste ă son insu, et le recit periodiquement repete s'impo- 
se ă la creance de son auteur > qui, de bonne foi, le presente 
comme un fait authentique, dument etabli selon Ies bonnes me- 
thodes ..."22 

La fel, Spitta (1882, 338) pare să admită că numai odată 
cu încercarea de a reproduce visul noi introducem ordinea 
în elementele onirice slab asociate între ele — „din alătura¬ 
re facem o succesiune sau o separare, introducând astfel pro¬ 
cesul conectării logice, care lipseşte în vis". 


22 observa rea viselor are dificultăţile ei speciale şi singurul mijloc de a evita 

orice eroare în această materie este jde a încredinţa hârtiei fără cea mai mică 
întârziere ceea ce tocmai am simţit şj am observat; dacă nu, uitarea vine repe¬ 
de, fie totală, fie parţială; uitarea totală nu este gravă; dar uitarea parţială este 
perfidă; căci dacă începem pe urmă'isă povestim ceea ce nu am uitat, riscăm 
să completăm din imaginaţie fragmentele incoerente şi desperecheate furni¬ 
zate de memorie...; devenim artişti fără să ştim şi istoria periodic repetată se 
impune încrederii autorului său, care, de bună-credinţă, o prezintă ca pe un 
fapt autentic, stabilit corect pe baza'unor metode bune...", în limba franceză 
în original (N. t.). 
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Pentru a aprecia fidelitatea amintirii noastre, nu posedăm 
altceva decât un control obiectiv. Acesta nu este însă posibil 
în ceea ce priveşte visul, care este propria noastră trăire şi 
pentru care nu avem altă sursă decât amintirea. Ce valoare 
îi mai rămâne atunci amintirii noastre despre vis? 




E 


Particularităţile psihologice ale visului 


în examinarea ştiinţifică a visului pornim de la ipoteza 
că el este un rezultat al propriei noastre activităţi psihice; 
totuşi visul ca produs final ni se pare ceva străin, al cărui 
autor nu ne vine să ne numim, încât putem spune la fel de 
bine: „am avut visul că..." precum şi „am visat că...". De 
unde provine acest „caracter străin faţă de suflet" pe care îl 
are visul? Pe baza explicaţiilor noastre despre sursele visu¬ 
lui ar trebui să opinăm că acest caracter nu este determinat 
de materialul care ajunge în conţinutul visului; căci acesta 
este comun, în cea mai mare parte, vieţii onirice, ca şi vie¬ 
ţii vigile. Ne putem întreba dacă nu cumva această impre¬ 
sie este provocată de modificările proceselor psihice în vis 
şi astfel dacă nu putem căuta o caracteristică psihologică a 
visului. 

Nimeni nu a subliniat mai puternic diferenţa dintre via¬ 
ţa onirică şi cea vigilă şi nu a folosit-o pentru concluzii mai 
promiţătoare ca G.Th. Fechner în câteva observaţii din ale 
sale Elemente de psihofizică (1889, voi. 2, 520-1). El este de 
părere că „nici simpla coborâre a vieţii psihice conştiente 
sub pragul obişnuit", dar nici retragerea atenţiei de la influ¬ 
enţele lumii exterioare nu sunt suficiente pentru a explica 
particularităţile vieţii onirice faţă de viaţa vigilă. El mai pre¬ 
supune şi că scena viselor este alta decât cea a vieţii reprezen¬ 
tative vigile. „Dacă scena activităţii psihofizice din timpul 
somnului şi vieţii vigile ar trebui să fie aceeaşi, atunci, după 
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părerea mea, visul nu ar trebui să fie decât o prelungire a 
vieţii reprezentative vigile, la un grad mai redus de intensi¬ 
tate şi ar trebui în plus să împărtăşească materialul şi forma 
acesteia." 

Nu este clar ce vrea să spună Fechner cu o astfel de schim¬ 
bare de locaţie a activităţii psihice; din câte ştiu, nimeni nu 
a mai urmat calea pe care o indică el în această observaţie. 
Va trebui exclusă o interpretare anatomică în sensul locali¬ 
zării cerebrale fiziologice sau chiar în ceea ce priveşte strati¬ 
ficarea histologică a scoarţei cerebrale. Poate însă gândul se 
dovedeşte plin de sens şi fructuos, dacă este pus în relaţie cu 
aparatul psihic, care este construit din mai multe instanţe 
psihice amplasate una în spatele alteia. 

Alţi autori s-au mulţumit să releve una sau alta dintre par¬ 
ticularităţile evidenţiabile ale vieţii onirice şi au făcut din 
aceasta punctul de plecare al unor încercări de explicaţie mai 
cuprinzătoare. 

S-a observat pe bună dreptate că una dintre principalele 
particularităţi ale vieţii onirice apare deja în stare de adormi¬ 
re şi poate fi desemnată ca fenomen de inducere a somnu¬ 
lui. După Schleiermacher (1862, 351), caracteristica stării de 
veghe este că activitatea de gândire se desfăşoară în concep¬ 
te , şi nu în imagini. Visul gândeşte în principal în imagini şi 
putem observa că odată cu apropierea de somn intervin, în 
aceeaşi măsură în care activităţile voluntare se arată mai di¬ 
ficile, reprezentări involuntare , care aparţin clasei imaginilor. 
Incapacitatea de a dezvolta acel travaliu ideatic receptat ca 
fiind voluntar şi apariţia imaginilor legate de regulă de aceste 
stări dispersate — iată două caracteristici care persistă în vis 
şi pe care, la o analiză psihologică a acestuia, trebuie să le re¬ 
cunoaştem drept trăsături esenţiale ale vieţii onirice. Din 
imagini — halucinaţiile hipnagogice — am aflat că, din 
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punctul de vedere al conţinutului, ele sunt identice cu ima¬ 
ginile onirice. 23 

Visul gândeşte deci predominant în imagini vizuale, dar 
nu exclusiv. El lucrează şi cu imagini auditive şi într-o mă¬ 
sură mai redusă cu impresii de la alte simţuri. Multe lucruri 
sunt şi în vis pur şi simplu gândite sau reprezentate (proba¬ 
bil tot prin resturi de reprezentări verbale), exact ca şi în sta¬ 
rea de veghe. Pentru vis sunt caracteristice numai acele ele¬ 
mente de conţinut care se comportă ca şi imaginile, adică 
sunt mai asemănătoare cu percepţiile decât cu reprezentări¬ 
le mnezice. Lăsând deopartejtoate discuţiile binecunoscute 
psihiatrilor despre natura halucinaţiei, putem spune, laolal¬ 
tă cu toţi autorii avizaţi, că visul halucinează , că el înlocuieş¬ 
te gândurile cu halucinaţiile. în această privinţă nu există 
nicio diferenţă între reprezentările vizuale şi cele acustice; 
s-a remarcat faptul că amintirea unei succesiuni de sunete pe 
fondul căreia adormim se transformă odată cu plonjarea în 
somn într-o halucinaţie a aceleiaşi melodii, pentru ca, la o 
eventuală nouă trezire — iat cele două procese pot alterna 
de mai multe ori în timpul aţipirii — , să facă loc reprezen¬ 
tării mnezice, mai silenţioasă şi de o altă natură calitativă. 

Transformarea ideii în halucinaţie nu este singura abate¬ 
re a visului de gândul vigil, câre îi corespunde oarecum. Din 
aceste imagini, visul configurează o situaţie, el prezintă ceva, 
dramatizează o idee, aşa cumi se exprimă Spitta (1882, 145). 
Caracteristica acestei laturi a vieţii onirice se întregeşte însă 
abia dacă admitem că în vis 4- de regulă, excepţiile cer o ex- 


23 [Completare din 797 7]: H. Silberer a prezentat un frumos exemplu pentru modul 
în care, în starea de somnolenţă, chi^r şi gânduri abstracte se transformă în ima¬ 
gini plastice, care vor să exprime acelaşi lucru (1909). [Completare din 1925]: Voi 
reveni la aceste date într-un alt content. 
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plicaţie specială — nu intenţionăm să gândim, ci să trăim, 
astfel că acceptăm halucinaţiile cu deplină credinţă. Critica 
după care de fapt nu am trăit nimic, ci am gândit într-o for¬ 
mă particulară — am visat — niţ apare decât la trezire. Aceas¬ 
tă caracteristică desparte adevăjratul vis din starea de somn 
de visarea diurnă, care nu este niciodată confundată cu rea¬ 
litatea. 

Burdach rezumă astfel (183Ş, 502 şi urm.) caracteristicile 
vieţii onirice examinate până acum: „Printre cele mai esen¬ 
ţiale repere ale visului se află aj) faptul că psihicului nostru 
activitatea subiectivă i se pare o activitate obiectivă, căci ca¬ 
pacitatea de percepţie cuprinde produsele fanteziei ca şi cum 
ele ar fi impresii senzoriale; ... b) somnul este o suspendare 
a autonomiei. De aceasta ţine o anumită pasivitate la ador¬ 
mire... Imaginile care acompaniază aţipi tul sunt condiţiona¬ 
te de abandonarea autonomiei/' 

Este vorba despre încercarea de a explica de ce sufletul 
acordă credit halucinaţiilor visului, care nu pot interveni de¬ 
cât prin suspendarea unei anumite activităţi autonome. 
Striimpell (1877) susţine că psihicul procedează aici corect şi 
că se comportă corespunzător mecanismului lui. Elemente¬ 
le onirice nu sunt în niciun ca2 simple reprezentări, ci trăiri 
verosimile şi reale ale sufletului, |aşa cum apar în stare de ve¬ 
ghe prin intermedierea simţurilor (ibid., 34). în timp ce su¬ 
fletul în stare de veghe îşi desfăşoară activitatea de reprezen¬ 
tare şi de gândire în imagini verbale şi în vorbire, în vis el 
desfăşoară aceste activităţi prin imagini senzoriale reale (ibid., 
35). în plus, în vis se adaugă o conştiinţă a spaţiului prin 
care, ca şi în stare de veghe, senzaţiile şi imaginile sunt pla¬ 
sate într-un spaţiu exterior (ibid\ 36). Trebuie să fim de acord 
că, în raport cu imaginile şi percepţiile, visul se află în aceeaşi 
poziţie ca şi în stare de veghe (ibid., 43). Dacă el totuşi se în- 
şală în această privinţă, acest lucru este determinat de faptul 
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că în starea de somn psihicului îi lipseşte singurul criteriu 
care poate diferenţia între percepţiile senzoriale date din ex¬ 
terior şi cele din interior. El nu îşi poate supune imaginile 
probelor care, numai ele, pot indica realitatea lor obiectivă. 
în plus, el neglijează diferenţa între imagini interşanjabile ar¬ 
bitrar şi alte imagini, cărora le lipseşte acest arbitrar. El se în- 
şală pentru că nu poate foloşi legea cauzalităţii asupra con¬ 
ţinutului viselor lui (ibid., 5(M). Pe scurt, devierea lui de la 
lumea exterioară conţine şi motivul credinţei lui în lumea 
onirică subiectivă. 

La aceeaşi concluzie ajunge şi Delboeuf (1885, 84), după 
dezvoltări psihologice parţial diferite. Credem în realitatea 
imaginilor onirice pentru că în somn nu avem alte impresii, 
pentru a compara, deoarece Şuntem desprinşi de lumea ex¬ 
ternă. Dar nu credem în realitatea halucinaţiilor noastre pen¬ 
tru că în vis ne-ar fi sustrasă posibilitatea de a institui probe. 
Visul ne poate amăgi cu toate aceste verificări, ne poate ară¬ 
ta, de exemplu, că atingem trandafirul văzut — şi totuşi încă 
mai visăm. După Delboeuf, riu există un criteriu fix pentru 
a afla dacă un lucru este un vis sau realitate vigilă, în afară 
de faptul empiric al trezirii. Consider că este iluzie tot ceea 
ce a fost trăit între momentul adormirii şi cel a trezirii dacă, 
trezindu-mă, observ că mă aflu dezbrăcat în patul meu. în 
timpul somnului am luat imaginile onirice drept adevărate, 
ca urmare a unei obişnuinţe d'e gândire ce nu adoarme nicio¬ 
dată, anume de a presupune că există o lume exterioară, că¬ 
reia îi contrapun eul meu. 24 : 


24 După ce Delboeuf încercase să explice activitatea onirică prin alterarea pe care tre¬ 
buie s-o fi determinat o condiţie anormală în funcţionarea, altminteri corectă a apa¬ 
ratului psihic intact, Haffner (1887, 243) întreprinde o tentativă asemănătoare de a 
descrie această condiţie cu alte cuvinte. Potrivit acestuia, prima trăsătură distincti¬ 
vă a visului este atemporalitatea şi asplaţialitatea, adică emanciparea reprezentării 
de locui care i se cuvine individului îri ordinea spaţială şi temporală. De aceasta 
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După ce am relevat că detaşarea de lumea exterioară este 
factorul determinant pentru manifestarea caracteristicilor ce¬ 
lor mai frapante ale vieţii onirice, vom introduce câteva ob¬ 
servaţii fine făcute de Burdachicu mult timp în urmă, obser¬ 
vaţii care vor arunca o lumină asupra relaţiei dintre sufletul 
aflat în stare de somn şi lumea exterioară şi care sunt făcute 
pentru a se ţine departe de o supraestimam a enunţurilor de 
mai sus. „Somnul se produce",: spune Burdach, „cu condiţia 
ca sufletul să nu fie excitat de stimuli senzoriali,... dar con¬ 
diţia somnului nu este atât lipsa de stimuli senzoriali, cât mai 
curând lipsa de interes pentru âceştia 25 ; chiar este nevoie de 
unele impresii senzoriale, în măsura în care ele servesc liniş¬ 
tirii sufletului, aşa cum morarul nu doarme decât dacă ascul¬ 
tă păcănitul morii sale, iar cel care consideră necesar să păs- 


se leagă cea de-a doua trăsătură fundamentală a visului, confuzia, halucinaţiilor, 
imaginaţiilor şi combinaţiilor fanteziei du percepţiile exterioare. „Dat fiind că to¬ 
talitatea capacităţilor psihice superioară, mai aies formarea conceptelor, judeca¬ 
ta şi raţionamentul, pe de o parte, şi litjerul-arbitru, pe de altă parte, se ataşează 
de imaginile fantastice senzoriale şi au ide fiecare dată la bază astfel de imagini, 
şi aceste activităţi participă la lipsa de rieguli din reprezentările onirice. Ele parti¬ 
cipă, spunem noi, căci capacitatea noastră de judecată, ca şi puterea voinţei noas¬ 
tre nu sunt în niciun fel alterate în vis. Activităţile noastre sunt la fel de abile şi de 
libere ca şi în stare de veghe. Nici în viş omul nu se poate opune legilor gândirii, 
adică nu îşi reprezintă drept identic ceeâ ce este opus. Nici în vis el nu poate dori 
decât ceea ce îşi reprezintă ca fiind bun! ( sub ratione bonf). Prin această utilizare a 
legilor gândirii şi voinţei, spiritul omenesc este însă indus în eroare în vis, din ca¬ 
uza confudării unei idei cu alta. Aşa se; întâmplă că în vis putem acţiona cât se 
poate de contradictoriu, în timp ce, pe| de altă parte, putem face cele mai inge¬ 
nioase raţionamente, putem trage celâ mai consecvente concluzii şi putem lua 
cele mai virtuoase şi mai pioase hotărâili. Deficitul de orientare este întreaga enig¬ 
mă a zborului care caracterizează mişcarea fanteziei noastre în vis şi deficitul de re¬ 
flecţie critica , precum şi de înţelegere cu ceilalţi formează sursa principală a extra¬ 
vaganţelor nemăsurate ale judecăţilor noastre, ca şi ale speranţelor şi dorinţelor 
noastre în vis." ! 

25 [Completare din 1914] A se compara aici cu acel „ desinteret" în care Claparede 
(1905, 306 şi urm.) găseşte mecanismul adormirii. 
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treze, din prevedere, o lumină aprinsă nu va putea adormi 
în întuneric" (1838, 482). | 

„în somn, psihicul se izolează de lumea exterioară şi se 
depărtează de propria lui periferie... însă conexiunea nu este 
totalmente întreruptă; dacă nu am putea auzi şi simţi în som¬ 
nul propriu-zis, ci numai după trezire, atunci nu am putea 
fi treziţi deloc. Persistenţa senzaţiei este demonstrată şi prin 
aceea că nu suntem treziţi întotdeauna prin forţa pur senzo¬ 
rială a unei impresii, ci datorită contextului psihic al aceste¬ 
ia; un cuvânt indiferent nu îl trezeşte pe cel care doarme; el 
se trezeşte însă dacă este strigat pe nume..., deci şi în somn 
sufletul face diferenţa între senzaţii... Putem fi treziţi deci şi 
de lipsa unui stimul senzorial, dacă acesta este legat de un 
lucru cu importanţă ideatică. Ne trezim dacă se stinge lumi¬ 
na de veghe, iar morarul se fa trezi dacă moara se opreşte, 
deci din cauza încetării unei \ activităţi senzoriale, şi aceasta 
presupune că activitatea a fost percepută, însă a fost perce¬ 
pută indiferent sau mai curând satisfăcător, astfel că nu a de¬ 
ranjat psihicul" ( ibid ., 485-6), 

Chiar dacă dorim să facem abstracţie de aceste observaţii, 
care nu trebuie subestimate, trebuie să fim de acord că pro¬ 
prietăţile visului care au fost luate până acum în considera¬ 
re şi care au fost derivate din desprinderea de lumea exte¬ 
rioară nu pot să explice complet stranietatea vieţii onirice. 
Altmineri, ar trebui să putem să transformăm la loc haluci¬ 
naţiile visului în reprezentări, iar situaţiile visului să le pu¬ 
tem preface la loc în gânduri, şi astfel să rezolvăm sarcina in¬ 
terpretării viselor. Nu procedăm altfel atunci când după 
trezire reproducem din amintire visul şi chiar dacă această 
retroversiune ne reuşeşte complet sau doar parţial, visul îşi 
păstrează neştirbit caracterul enigmatic. 

Toţi autorii admit fără ezitare că în vis au loc şi alte trans¬ 
formări ale materialului reprezentaţional al stării de veghe, 
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unele chiar cu efecte mai profunde. O astfel de transforma¬ 
re încearcă să prindă Strixmpell (1877, 27-8) în următoarele 
explicaţii: „O dată cu încetarea activităţii senzoriale şi a con¬ 
ştiinţei normale, psihicul pierde şi solul în care se înrădăci¬ 
nează sentimentele, dorinţele, interesele şi acţiunile sale. Şi 
acele stări psihice, sentimente, interese, evaluări care sunt 
inerente în stare de veghe imaginilor amnezice sunt supu¬ 
se... unei presiuni care le întunecă, în urma căreia se rupe le¬ 
gătura lor cu imaginile; imaginile perceptive ale lucrurilor, 
persoanelor, localităţilor, datelor şi acţiunilor vieţii vigile sunt 
reproduse în număr mare, dar niciuna dintre aceste repre¬ 
zentări nu îşi aduce cu sine valoarea psihică . Aceasta este des¬ 
prinsă de ele şi de aceea ele plutesc liber în psihic, după cum 
doresc..." 

După Strumpell, desprinderea imaginilor de valoarea lor 
psihică, ce poate să fie pusă la rândul ei pe seama desprin¬ 
derii de realitatea exterioară, ar deţine o parte esenţială în 
impresia de stranietate care diferenţiază pentru memoria 
noastră visul de viaţă. 

Am aflat că adormirea aduce deja cu sine renunţarea la 
una dintre activităţile psihice, anume la puterea de a dirija 
voluntar succesiunea reprezentărilor. Ni se impune următoa¬ 
rea ipoteză, anume că starea de somn se poate întinde şi asu¬ 
pra problemelor psihice. Una sau alta dintre ele va fi com¬ 
plet suspendată; ne întrebăm dacă cele rămase lucrează 
netulburate în continuare, dacă în aceste condiţii pot desfă¬ 
şura o muncă normală. Apare punctul de vedere că am pu¬ 
tea explica particularităţile visului prin scăderea în starea de 
somn a eficienţei psihice — aici impresia pe care o face vi¬ 
sul judecăţii vigile vine în întâmpinarea unei astfel de con¬ 
cepţii. Visul este lipsit de conexiuni contextuale, reuneşte 
fără probleme cele mai aprige contradicţii, admite imposi¬ 
bilităţi, ignoră cunoştinţe ce ne influenţează starea de veghe, 
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ne face să părem nişte înguşti la minte din punct de vedere 
etic şi moral. Pe cel care s-ar purta în stare de veghe aşa cum 
se procedează în vis în situaţiile lui l-am considera nebun; 
cel care ar vorbi în stare de veghe sau ar comunica acele lu¬ 
cruri care apar în conţinutul visului ne-ar face impresia unui 
om confuz sau naiv. Nu facem mai mult decât să împrumu¬ 
tăm cuvinte unei stări de fapt atunci când ne exprimăm opi¬ 
nia foarte proastă despre activitatea mentală din vis şi mai 
ales când considerăm că activităţile intelectuale superioare 
sunt suspendate în vis sau cel puţin sunt afectate sever. 

Cu un neobişnuit consens — despre excepţii va fi vorba 
într-un alt loc —> autorii au emis despre vis judecăţi care con¬ 
duc nemijlocit la o anumită teorie sau explicaţie a vieţii oni¬ 
rice. Este timpul să-mi înlocuiesc expunerea cu o colecţie de 
enunţuri emise de diferiţi autori — filosofi şi medici — de¬ 
spre caracteristicile psihologice ale visului: 

După Lemoine (1855), singura trăsătură esenţială a visu¬ 
lui este incoerenţa imaginilor onirice. 

Maury subscrie, spunând (1878, 163): „II n'y a pas de r£ves 
absolument raisonnables et qui ne contiennent quelque incohe- 
rence, quelque anachronisme, quelque absurdite ." 26 

După Hegel, la Spitta (1882, 193), visului îi lipseşte orice 
coerenţă obiectiv inteligibilă. 

Dugas spune (1897a, 417): „Le reve c'est l'anarchie psychique 
affective et mentale, c'est le jeu des fonctions livrees ă elles-memes 
et s'exergant sans controle et sans but; dans le reve l'esprit est un 
automate spirituel." 27 


26 „Nu există vise absolut rezonabile, care să nu conţină vreo incoerenţă, vreun ana¬ 
cronism, vreo absurditate", în limba franceză în original ( N. t). 

21 „Visul este anarhia psihică afectivă şi mentală, este jocul funcţiilor lăsate pe cont 
propriu, care se exercită fără control şi fără scop; în vis, spiritul este un automat 
spiritual", în limba franceză în original ( N. t). 
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Chiar Volkelt (1875, 14), aicărui teorie este departe de a 
considera lipsită de sens activitatea psihică din timpul som¬ 
nului, vorbeşte despre „caracterul relaxat, dispersat şi confuz 
al vieţii ideatice care în starea de veghe este păstrată coeren¬ 
tă prin forţa logică a eului central". 

Absurditatea asociaţiilor de lidei care apar în vis nu poate 
fi condamnată mai aspru decât a făcut-o deja Cicero (De di- 
vinatione, II: „Nihil tam praepostere, tam incondite, tam mon- 
struose cogitari potest, quod norvpossimus somniare." 28 

Fechner spune (1879, voi. 2, 522): „Este ca şi cum activi¬ 
tatea psihologică din creierul Unui om inteligent poposeşte 
în cel al unui idiot." 

Radestock (1879,145): „Redlmente pare imposibil să recu¬ 
noaştem reguli riguroase în aceste fapte ciudate. Sustrăgân- 
du-se de la poliţia riguroasă a voinţei şi atenţiei raţionale care 
conduce în stare de veghe cursiil ideatic, visul răsuceşte şi îm¬ 
prăştie totul, într-un joc vesel,! ca un caleidoscop." 

Hildebrandt (1875, 45): „Ce salturi minunate îşi îngăduie 
visătorul, de exemplu în concluziile sale deductive! Cu cât 
calm vede el cele mai cunoscute judecăţi rezultate din expe¬ 
rienţă de-a dreptul cu susul în jos! Ce contradicţii rizibile poa¬ 
te el să suporte în ordinea naturii şi a societăţii înainte ca să 
i se pară, cum se spune, prea de tot, şi ca întinderea excesivă 
a coardei nonsensului să aducă trezirea! Câteodată facem, to¬ 
tal inofensiv, înmulţiri de genul: trei ori trei fac douăzeci; nu 
ne mirăm deloc că un câine jie recită un vers, că un mort 
merge pe picioarele sale spre mormântul său, că o stâncă înoa¬ 
tă pe apă, mergem cu toată seriozitatea într-o misiune impor¬ 
tantă în comitatul Bernburg Sau principatul Liechtenstein 


28 „Nu se poate imagina ceva atât de anapoda, de confuz sau bizar încât să nu-l pu- 
tem visa." — (Despre divinaţie — partea a doua LXX!) — traducere de Gabriela 
Haja şi Mihaela Paraschiv, după ediţia bilingvă. Editura Polirom, laşi, 1998 ( N. t.). 
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pentru a inspecta marina de război a ţinutului sau ne lăsăm 
convinşi să ne înrolăm voluntar sub Carol al XH-lea cu puţin 
timp înainte de bătălia de peiPultawa." 

Binz (1878, 33) indică teoria despre vis care rezultă din 
aceste impresii: „Din zece vise, cel puţin nouă au conţinut 
absurd. în ele cuplăm persoane şi lucruri care nu au între ele 
nici cele mai slabe relaţii. Chiar în clipa următoare, ca în- 
tr-un caleidoscop, gruparea aidevenit alta, dacă se poate mai 
fără sens şi mai ciudată decât era deja; şi astfel merge mai de¬ 
parte jocul schimbător al creierului care nu doarme complet, 
până ce ne trezim, ne lovim cu palma de frunte şi ne între¬ 
băm dacă mai posedăm încă de fapt capacitatea de reprezen¬ 
tare şi de gândire raţională." 

Maury (1878, 50) găseşte o comparaţie pentru relaţia ima¬ 
ginilor onirice cu gândirea din starea de veghe, comparaţie foar¬ 
te impresionantă pentru un rhedic: „La production de ces ima- 
ges que chez l'homme eveille faiţ le plus souvent naître la volonte 
correspond, pour l'intelligence, ă ce que sontpour la motilite certains 
mouvements que nous offrent la choree et Ies affections paraly- 
tiques..." 29 De altfel, visul este pentru el loc „toute une serie de 
degradations de la facultepensante et raisonnante " 30 (;ibid ., 27). 

Nu este deloc necesar să iiţtroducem aici expresiile auto¬ 
rilor care repetă enunţul lui Maury pentru fiecare dintre ca¬ 
pacităţile psihice superioare. . 

După Striimpell, în vis — desigur şi acolo unde caracterul 
nerezonabil nu este evident — regresează toate operaţiile lo- 


29 „Producţia acestor imagini, care, ia omul treaz, fac cel mai adesea să se nască voin¬ 

ţa, corespunde, pentru inteligenţă, la peea ce sunt pentru motilitate acele câteva 
mişcări pe care ni le oferă coreea şi afecţiunile paralitice...", în limba franceză în 
original (N. f.). I 

30 „O întreagă serie de degradări ale facultăţii de gândire şi de raţiune", în limba fran¬ 
ceză în original (N. t.). 
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gice, care se bazează pe relaţii şi raporturi ale psihicului 
(1877, 26). După Spitta (1882, 148), în vis ideile par a fi com¬ 
plet sustrase legii cauzalităţii. Radestock (1879, 153-4) şi al¬ 
ţii subliniază slăbiciunea de judecată şi de raţionament pro¬ 
prie visului. După Jodl (1896, 123) în vis nu există nicio 
critică, nicio corecţie a unei serii perceptive prin conţinutul 
conştiinţei de ansamblu. Acelaşi autor spune: „în vis apar 
toate tipurile de activitate conştientă, dar incomplete, inhi¬ 
bate, izolate unele de altele." Stricker (şi mulţi alţii) explică 
contradicţiile în care se plasează visul faţă de cunoaşterea 
noastră vigilă prin aceea că în vis sunt uitate fapte sau se 
pierd legăturile logice între idei (1879, 98) ş.a.m.d, ş.a.m.d. 

Autorii care judecă în general atât de nefavorabil despre 
activităţile psihice din vis vor fi de acord că în vis rămâne 
un anume rest din activitatea psihică. Cu aceasta este de 
acord în mod explicit Wundt, ale cărui teorii au devenit atât 
de relevante pentru atât de mulţi alţi autori care elaborează 
problemele visului. Ne-am putea întreba care sunt natura şi 
implicarea resturilor din activitatea psihică normală care se 
manifestă în vis. Autorii sunt aproape în total acord asupra 
faptului că memoria, capacitatea de reproducere, pare să fi 
avut cel mai puţin de suferit în vis, că ea poate prezenta o 
anumită superioritate faţă de aceeaşi funcţie în stare de ve¬ 
ghe (vezi mai sus, secţiunea B), deşi o parte din absurdităţi¬ 
le visului pot fi explicate prin capacitatea de uitare specifică 
acestei vieţi onirice. După Spitta, viaţa afectivă a psihicului 
rămâne neafectată de somn şi apoi dirijează visul. El numeş¬ 
te „ sentiment " „asocierea constantă a afectelor care constituie 
fiinţa subiectivă cea mai intimă a omului" (1882, 84). 

Scholz (1887, 37) consideră că una dintre activităţile psi¬ 
hice care se manifestă în vis este reinterpretarea alegorizantă 
căreia îi este supus materialul oniric. Siebeck constată şi în 
vis capacitatea de interpretare complementară a psihicului (1877, 
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11), exercitată de el faţă de toate percepţiile şi senzaţiile. O 
dificultate deosebită o prezintă evaluarea pentru vis a func¬ 
ţiei psihice considerate cea mai înaltă, anume conştiinţa. Dat 
fiind că datorăm conştiinţei tot ce ştim despre vis, nu poate 
încăpea nicio îndoială că ea persistă în vis; totuşi Spitta 
(1882, 84-5) este de părere că în vis este păstrată numai con¬ 
ştiinţa, dar nu şi conştiinţa de sine. Delboeuf susţine (1885, 
19) că el nu poate concepe această diferenţiere. 

Legile asociaţiei, care guvernează legăturile dintre idei, 
sunt valabile şi pentru imaginile onirice, dat fiind că în vise 
dominaţia lor se manifestă mai pur şi mai puternic. Strtim- 
pell (1877, 70): „Visul se desfăşoară, aşa cum se pare, după 
legile ideilor pure sau ale stimulilor organici care le însoţesc, 
adică fără ca reflecţia şi înţelegerea, gustul estetic şi judeca¬ 
ta morală să poată interveni aici." Autorii ale căror vederi le 
reproduc aici îşi imaginează cam aşa formarea viselor: suma 
excitaţiilor senzoriale care acţionează în somn din diferite 
surse, pe care le comunic în alt loc (vezi mai sus secţiunea 
C), evocă mai întâi în psihic un număr de reprezentări, care 
se înfăţişează ca nişte halucinaţii (după Wundt, este mai co¬ 
rect să fie numite iluzii, datorită derivării lor din excitaţiile 
externe şi cele interne). Acestea se conectează unele de alte¬ 
le după cunoscutele legi ale asociaţiei şi evocă la rândul lor, 
după aceleaşi reguli, o nouă serie de idei (imagini). întregul 
material va fi elaborat apoi de un rest încă activ al capacită¬ 
ţilor psihice ordonatoare şi raţionale (cf., de exemplu, Wundt 
[1874, 658] şi Weygandt [1893]). Pur şi simplu nu s-a reuşit 
încă evidenţierea motivelor care decid că evocarea imagini¬ 
lor care nu provin din exterior decurge conform unei legi a 
asociaţiei sau alteia. 

S-a observat însă în mod repetat că asociaţiile care leagă 
între ele reprezentările onirice sunt de naturi cu totul deose¬ 
bite şi diferite de cele care operează în gândirea vigilă. Astfel, 
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Volkelt (1875, 15) spune: „în vis reprezentările se vânează 
unele pe altele după asemănări accidentale şi legături abia 
perceptibile. Toate visele sunt parcurse de aceste asociaţii ne¬ 
glijente, care nu se impun." Maury acordă cea mai mare va¬ 
loare acestei caracteristici a relaţionării ideilor, care îi permi¬ 
te să pună viaţa onirică într-o analogie mai strânsă cu 
anumite tulburări psihice. El recunoaşte două trăsături prin¬ 
cipale ale unui „delire": 1) une action spontanee et comme au- 
tomatique de l'esprit; 2) une association vicieuse et irreguliere des 
idees (1878, 126). De la Maury însuşi provin două exemple 
excepţionale de vise, în care asocierea reprezentărilor oniri¬ 
ce este intermediată de simpla asonanţă a cuvintelor. Odată, 
el a visat că face un pelerinaj (pelerinage ) la Ierusalim sau la 
Mecca, apoi, după multe aventuri, a ajuns la chimistul Pel- 
letier, după o scurtă conversaţie acesta i-a dat o lopată ( pelle) 
de zinc, care, în fragmentul următor de vis, a devenit palo¬ 
şul său ( ibid ., 137). Altă dată în vis, el mergea pe şosea şi ci¬ 
tea pe borne kilometrii, apoi se găsea la un negustor de miro¬ 
denii care avea un cântar mare şi un bărbat punea în balanţă 
greutăţi de un kilogram, pentru a-1 cântări chiar pe Maury; 
apoi îi spuse: „Nu sunteţi la Paris, ci pe insula Gilolo." Au ur¬ 
mat mai multe imagini în care el vedea floarea /obelia, apoi 
pe generalul Lopez, despre moartea căruia citise de curând, 
în final se trezi jucând la loto (ibid., 126). 31 

Suntem gata să aflăm totuşi că această subestimare a ac¬ 
tivităţilor psihice ale visului nu a rămas necontrazisă din alte 
părţi. Poate că pare dificil de contrazis. Nu înseamnă prea 
mult nici dacă unul dintre detractorii vieţii onirice (Spitta, 
1882, 118) asigură că aceleaşi legi psihologice, care domină 
în starea de veghe, reglează şi visul sau dacă un altul (Dugas, 


31 [Completare din 1909] Mai jos ne va deveni accesibil sensul acestor vise, pline de 
cuvinte care încep cu aceeaşi literă sau care sună asemănător. 
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1897a) afirma că „le reve n'est pas deraison ni metrie irraison 
pure" 32 , atâta timp cât niciunul dintre ei nu îşi dă osteneala 
să pună în acord aceste evaluări cu anarhia psihică şi dizol¬ 
varea tuturor funcţiilor în vis, descrise de ei. Dar altora le-a 
venit ideea că este posibil ca delirul din vis să nu fie fără me¬ 
todă, nefiind poate decât o prefăcătorie, ca şi delirul prinţu¬ 
lui Danemarcei, delir la care se referă judecata ingenioasă ci¬ 
tată aici. Autorii trebuie să fi evitat să judece după aparenţe 
sau aparenţele oferite lor de către vis erau altele. 

Astfel, Havelock Ellis (1899, 721), fără să dorească să in¬ 
siste pe aparenta absurditate a visului, spune că acesta este 
„an archaic world of vast emotions and imperfect thoughts " 33 , al 
cărei studiu ne-ar putea învăţa să cunoaştem niveluri de dez¬ 
voltare primitive ale vieţii psihice. 

J. Sully (1893, 362) apără aceeaşi concepţie despre vis în- 
tr-un mod şi mai cuprinzător şi mai profund. Enunţurile lui 
merită cu atât mai multă atenţie cu cât ţinem cont de faptul 
că el era mai convins ca probabil niciun alt psiholog de sen¬ 
sul ascuns al visului. „Now our dreams are a means ofconser- 
ving these successive personalities. When asleep we go back to the 
old ways oflooking at things and of feeling about them, to im- 
pulses and activities which long ago dominated us." 34 

Un gânditor ca Delboeuf susţine — desigur, fără a aduce 
dovada împotriva materialului contradictoriu şi de aceea, de 
fapt, fără să aibă dreptate: „Dans le sommeil, hormis la percep- 


32 „Visul nu este nici nebunie, nici o pură lipsă de raţiune" , în limba franceză în ori¬ 
ginal ( N t.). 

33 „O lume arhaică de mari emoţii şi de gânduri imperfecte", în limba engleză în ori¬ 
ginal (N. t). 

34 „Visele noastre sunt modalităţi de a ne păstra aceste personalităţi succesive. în 
somn, ne întoarcem la vechile moduri de a considera şi de a simţi lucrurile, la im¬ 
pulsuri şi activităţi care ne dominau cu mult timp în urmă", în limba engleză în 
original ( N. t .). 
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tion, toutes Ies facultes de l'esprit, intelligence, imagination, me- 
moire, volonte, moralite, restent intactes dans leur essence; seu- 
lement, elles s’appliquent ă des objets imaginaires et mobiles. Le 
songeur est un acteur qui joue ă volonte Ies fous et Ies sages, Ies 
bourreaux et Ies victimes, Ies nains et Ies geants, Ies demons et 
Ies anges“ 3S ( 1885, 222). Cea mai energică contestare a depre¬ 
cierii activităţii psihice în vis vine din partea marchizului 
d'Hervey (1867), împotriva căruia Maury polemizează însu¬ 
fleţit şi a cărui scriere nu am putut-o procura, în ciuda tutu¬ 
ror eforturilor mele. Maury spune despre el (1878, 19): „M. 
le Marquis d'Hervey prete ă l'intelligence durant le sommeil, tou- 
te sa liberte d'action et d'attention et il ne semble faire consister 
le sommeil que dans l'occlusion des sens, dans leur fermeture au 
monde exterieur; en sorte que l'homme qui dort ne se distingue 
guere, selon sa maniere de voir, de l'homme qui laisse vaguer sa 
pensee en se bouchant Ies sens; toute la difference qui separe alors 
la pensee ordinaire de celle du dormeur c'est que, chez celui-ci, 
l'idee prend une forme visible, objective et ressemble, ă s'y me- 
prendre, ă la sensation determinee par Ies objets exterieurs; le sou- 
venir revet l'apparence du fait present." 36 


35 „în vis, în afară de percepţie, toate facultăţile spiritului, inteligenţa, imaginaţia, me- 
moria, voinţa, moralitatea, rămân intacte în esenţa lor, doar că acum se aplică unor 
obiecte imaginare şi mobile. Visătorul este un actor care joacă după voia sufletu¬ 
lui său nebuni şi înţelepţi, călăi şi victime, pitici şi uriaşi, demoni şi îngeri", în lim¬ 
ba franceză în original (N. t.). 

36 „Domnul marchiz d'Hervey atribuie inteligenţei în timpul somnului întreaga liber¬ 
tate de acţiune şi de atenţie şi pare să nu considere că visul ar consta din altceva 
decât din ocluzia simţurilor, din închiderea lor faţă de lumea exterioară, astfel că, 
în ceea ce priveşte modul de a vedea, omul care doarme nu se deosebeşte deloc 
de omul care îşi lasă gândurile să călătorească, astupându-şi simţurile; întreaga 
diferenţă care separă deci gândirea obişnuită de cea de celui care doarme este că 
la acesta ideea ia o formă vizibilă, obiectivă şi se aseamănă până Ia confuzie cu 
senzaţia determinată de obiectele exterioare: amintirea îmbracă aparenţa faptu¬ 
lui prezent", în limba franceză în original (N. t.). 





Literatura ştiinţifică asupra problemei viselor 93 


Maury adaugă însă: „qu'il y a une difference de plus et ca¬ 
pitale ă savoir que Ies facultes intellectuelles de l'homme en- 
dormi n'offrent pas l'equilibre qu'elles gardent chez l'homme 
eveille. " 37 

La Vaschide (1911, 146 şi urm.), care ne intermediază 
o mai bună cunoaştere a cărţii lui d'Hervey, găsim că acest 
autor se exprimă astfel (1867, 35) despre aparenta incoe¬ 
renţă a visului. „L'image du reve est la copie de l'idee. Le prin¬ 
cipal est l'idee; la vision n'est qu'accessoire. Ceci etabli, il faut 
savoir suivre la marche des idees, il faut savoir analyser le tis- 
su des reves; l'incoherence devient alors comprehensible, Ies con- 
ceptions Ies plus fantasques deviennent des faits simples et par- 
faitement logiques ," 38 Şi: „Les reves Ies plus bizarres trouvent 
meme une explication des plus logiques quand on sait les 
analyser/' 39 

J. Stărcke (1913, 243) a atenţionat asupra faptului că o ex¬ 
plicaţie asemănătoare a incoerenţei visului este apărată în 
1799 de un autor anterior, Wolf Davidson (1799, 136), care 
îmi era necunoscut: „Salturile ciudate ale reprezentărilor 
noastre în vis sunt motivate toate de legea asociaţiei, numai 
că această legătură se petrecere uneori în psihic într-un mod 
foarte obscur, astfel că adesea noi credem că am făcut un salt 
acolo unde nu am făcut de fapt niciunul." 


37 „Mai există o diferenţă în plus, capitală: facultăţile intelectuale ale omului care doar¬ 
me nu oferă echilibrul pe care ele îl păstrează la omul treaz", în limba franceză în 
original (N. t). 

38 „Imaginea visului este copia ideii. Principalul este ideea; vederea nu este decât ac¬ 
cesorie. Acestea fiind stabilite, trebuie să ştim să urmărim mersul ideilor, să ştim să 
analizăm ţesătura viselor; incoerenţa devine atunci comprehensibilă, concepţiile 
cele mai fanteziste devin fapte simple şi perfect logice", în limba franceză în origi¬ 
nal ( N. t). 

39 „Atunci când ştim să le analizăm, visele cele mai bizare îşi află o explicaţie chiar 
dintre cele mai logice", în limba franceză în original (N. f.). 
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în literatură, scala de evaluare a visului ca produs psihic 
este foarte largă; ea porneşte de la cea mai profundă subes¬ 
timare, a cărei expresie am cunoscut-o, ajunge la bănuiala 
unei valori care nu este încă dezvăluită şi merge până la su- 
praestimare, care aşază visul cu mult peste performanţele vie¬ 
ţii vigile. Hildebrandt, care, după cum ştim, descrie caracte¬ 
ristica psihologică a vieţii onirice în trei antinomii, cuprinde 
în cea de-a treia dintre aceste opoziţii punctele finale ale aces¬ 
tei serii (1875, 19 şi urm.): „Ea se află între o escaladare , o po¬ 
tenţare care se ridică adesea până la virtuozitate şi, pe de altă 
parte, o decădere şi o slăbire hotărâtă a vieţii psihice, adesea 
până sub nivelul uman." 

„în ceea ce o priveşte pe prima, cine nu ar putea con¬ 
firma, din proprie experienţă, că în creaţia şi urzelile ge¬ 
niului visului apar câteodată la lumină o profunzime şi o 
intimitate a emoţiei, o delicateţe a senzaţiei, o claritate a 
perspectivei, o fineţe a observaţiei, o promptitudine a spi¬ 
ritului, pe care ne-am îndoi cu modestie că le avem, ca tră¬ 
sături constante, în stare de veghe? Visul are o poezie mi¬ 
nunată, o alegorie nimerită, un umor incomparabil, o 
ironie delicioasă. El vede lumea într-o lumină particulară, 
idealizantă şi adesea potenţează efectul a ceea ce vede prin 
înţelegerea cât se poate de sensibilă a esenţei acestor lu¬ 
cruri. Visul ne prezintă frumuseţea pământească într-o stră¬ 
lucire cu adevărat cerească şi îmbracă demnitatea în cea 
mai mare maiestate, ne prezintă grozăviile în cel mai crud 
chip cu putinţă, ne înfăţişează ridicolul cu un umor indes¬ 
criptibil de drastic; şi uneori, după ce ne trezim, suntem 
încă atât de plini de una dintre aceste senzaţii, încât ni se 
întâmplă să credem că lumea reală nu ne-a oferit aşa ceva 
niciodată." 

Ne putem întreba dacă acele observaţii dispreţuitoare 
şi aceste aprecieri entuziaste se referă la acelaşi obiect. 
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Oare unii au trecut cu vederea visele stupide sau alţii pe 
cele cu sensuri profunde şi fine? Şi dacă există amândouă, 
vise care merită prima apreciere şi vise care o merită pe 
cealaltă, atunci nu este oare inutil să căutăm o caracteris¬ 
tică psihologică a visului? Nu este oare suficient să spu¬ 
nem că în vis este posibil orice, de la cele mai profunde 
regresii ale vieţii psihice până la o amplificare a acesteia, 
neobişnuită în stare de veghe? Oricât de comodă ar fi 
această soluţie, i se împotriveşte faptul că eforturile tutu¬ 
ror cercetătorilor visului par să aibă la bază premisa după 
care există o asemenea caracteristică a visului, general va¬ 
labilă în trăsăturile ei principale şi care ar trebui să ne 
scoată din orice contradicţie. 

Este incontestabil faptul că activităţile psihice din vis au 
găsit o recunoaştere mai binevoitoare şi mai caldă în acea 
perioadă intelectuală îndepărtată în care spiritele erau do¬ 
minate de filosofie, şi nu de ştiinţele exacte ale naturii. 
Enunţuri cum este cel al lui Schubert (1814, 20 şi urm.), 
conform căruia visul ar fi o eliberare a psihicului de con¬ 
strângerile naturii exterioare, o desprindere a sufletului de 
cătuşele senzorialităţii, şi judecăţi asemănătoare ale tânăru¬ 
lui Fichte (1864, voi. 1, 143 şi urm.) 40 şi ale altora, care pre¬ 
zintă toate visul ca pe o elevare a vieţii psihice către un ni¬ 
vel mai înalt, ni se mai par acum de neconceput; ele sunt 
repetate în prezent doar de mistici şi credincioşi. 41 Odată cu 
impunerea modului ştiinţific de gândire s-a declanşat o re¬ 
acţie în aprecierea visului. Tocmai autorii medici sunt cel 


40 Cf. cu Haffner (1887) şi Spitta (1882, 11 şi urm.). 

41 [Completare din 1914] Acel mistic plin de spirit care este Du Prel, unul dintre pu¬ 
ţinii autori pentru a căror neglijare în ediţiile precedente ale acestei cărţi trebuie să 
îmi cer scuze, afirmă că nu în stare de veghe, ci în vis se află poarta spre metafizi¬ 
că, în ceea ce priveşte omul (1885, 59). 
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mai înclinaţi să considere măruntă şi insignifiantă activita¬ 
tea psihică în vis, în timp ce filosofii şi observatorii profani 
— psihologii amatori — ale căror contribuţii în acest dome¬ 
niu nu sunt deloc de neglijat -ţ- au susţinut de obicei, în cea 
mai bună concordanţă cu intuiţiile populare, valoarea psi¬ 
hică a viselor. Cei care tind cătjre subestimarea activităţii psi¬ 
hice în vis vor susţine, desigur, sursele somatice de stimuli 
în etiologia visului. Celui carg îi lasă sufletului aflat în vis 
cea mai mare parte a capacităţilor lui în stare de veghe îi lip¬ 
seşte desigur orice motiv să conteste prezenţa unei stimu¬ 
lări independente a viselor. 

Printre facultăţile superioare, pe care suntem tentaţi să le 
atribuim vieţii onirice la o sinjiplă comparaţie, cea care fra¬ 
pează cel mai tare este memoria; am tratat deja pe larg (v. 
segmentul B) experienţele, deloc rare, care o demonstrează. 
Un alt privilegiu al vieţii onirice, menţionat frecvent de ve¬ 
chii autori, anume calitatea deja se detaşa suveran de distan¬ 
ţele temporale şi spaţiale, se poate recunoaşte cu uşurinţă ca 
fiind o iluzie. Aşa cum observai Hildebrandt (1875, 25), acest 
privilegiu este iluzoriu; visul ţiu se raportează la timp şi la 
spaţiu altfel decât gândirea vigilă şi aceasta pentru că el nu 
este altceva decât o formă de gândire. în raport cu tempora- 
litatea, s-a spus că visul se maţ bucură de un alt privilegiu, 
anume acela de a fi independent de curgerea timpului şi în- 
tr-un alt sens. Vise cum este cel al lui Maury despre ghiloti¬ 
narea sa par să dovedească faptul că visul poate condensa în 
scurtul lui interval de timp mult mai mult conţinut percep¬ 
tiv în comparaţie cu conţinutul de gândire pe care îl poate 
stăpâni activitatea noastră psihică în stare de veghe. Aceas¬ 
tă concluzie este contestată cu cele mai variate argumente; 
de la enunţurile lui Le Lorrain (1894) şi Egger (1895) „despre 
durata aparentă a viselor" s-a antrenat o interesantă discuţie 
pe această temă, dar în ceea ce priveşte această subtilă ches- 
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tiune şi profundele ei implicaţii nu a fost spus probabil ulti¬ 
mul cuvânt. 42 

Faptul că visul poate prelua activitatea intelectuală a zilei 
şi că poate duce la o concluzie la care nu se ajunsese în sta¬ 
re de veghe, faptul că el poate rezolva îndoieli şi probleme, 
că poate fi o sursă de noi inspiraţii pentru poeţi şi compozi¬ 
tori, toate acestea par incontestabile, în urma numeroaselor 
relatări şi a colecţiei lui Chabaneix (1897). Dar chiar dacă nu 
faptele în sine, totuşi felul cum sunt concepute se confrun¬ 
tă cu multe îndoieli, care se referă la principiul însuşi. 43 

în final, aşa-zisa forţă divinatorie a visului formează obiec¬ 
tul unei dispute care opune îndoieli greu de învins cu asigu¬ 
rări repetate cu insistenţă. Se evită — pe bună dreptate — ne¬ 
garea materialului faptic despre această temă, fiindcă pentru 
o serie de cazuri există eventual posibilitatea unei explicaţii 
psihologice naturale. 


42 [Completare din 1914] Mai multă literatură şi explicarea critică a acestei probleme 
se află în disertaţia de la Paris a lui Tobowolska (1900). 


43 [Completare din 1914] Cf. cu critica lui H. Ellis (1911, 268). 




F 


Sentimentele etice în vis 


Din motive care vor putea fi înţelese numai după cu¬ 
noaşterea propriilor mele cercetări despre vis, am izolat de 
tema psihologiei visului secţiunea care se referă la posibili¬ 
tatea şi dimensiunea extinderii predispoziţiilor şi sentimen¬ 
telor morale din starea de veghe în vis. Aici suntem întâm¬ 
pinaţi de aceeaşi contradicţie în prezentările autorilor pe 
care a trebuit să o remarcăm cu uimire pentru toate celelal¬ 
te activităţi psihice. Unii asigură că visul nu ştie nimic de¬ 
spre cerinţele morale cu aceeaşi hotărâre cu care alţii sus¬ 
ţin că natura morală a oamenilor este valabilă şi pentru 
viaţa lor onirică. 

Evocarea experienţei onirice din fiecare noapte pare să ri¬ 
dice deasupra oricărei îndoieli corectitudinea primei afirma¬ 
ţii. Jessen spune (1855, 553): „în somn nu devenim mai buni 
şi mai virtuoşi, mai curând se pare că în vise conştiinţa tace, 
deoarece omul nu mai simte nicio milă şi poate săvârşi cu o 
totală indiferenţă şi fără remuşcări cele mai severe delicte, 
furturi, violenţe şi crime." 

Radestock (1879, 146): „Trebuie ţinut cont de faptul că 
asociaţiile decurg în vis şi că ideile se leagă una de alta, fără 
ca reflecţia şi înţelegerea, gustul estetic şi judecata morală să 
aibă vreun cuvânt de spus; judecata este extrem de slabă, iar 
ceea ce domină este indiferenţa etică." 

Volkelt (1875, 23): „După cum ştie fiecare, în vis lucru¬ 
rile se petrec însă deosebit de libertin în ceea ce priveşte 
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relaţiile sexuale. După cum visătorul însuşi este lipsit de 
orice ruşine şi de orice sentiment şi judecată etice, el îi 
vede pe toţi ceilalţi, chiar şi pe cele mai venerate persoa¬ 
ne, în mijlocul unor acţiuni de care în stare de veghe s-ar 
fi jenat fie şi numai să se gândească să le pună în relaţie 
cu acestea." 

Cea mai acută contradicţie o formează aici enunţuri cum 
este cel al lui Schopenhauer (1862, voi. 1, 245), anume că în 
vis fiecare acţionează şi vorbeşte pe măsura completă a ca¬ 
racterului său. K. Ph. Fischer 44 susţine că sentimentele şi 
tendinţele subiective sau afectele şi pasiunile se revelează în 
arbitrarul vieţii onirice, că particularităţile morale ale persoa¬ 
nelor se reflectă în visele lor. 

Haffner (1887, 251): „Cu rare excepţii, un om virtuos [...] 
va fi virtuos şi în vis; el va rezista tentaţiilor, se va închide 
faţă de ură, invidie, mânie şi faţă de toate păcatele; omul pă¬ 
cătos însă va regăsi şi în visele sale, de regulă, imaginile pe 
care le avea înaintea sa şi în stare de veghe." 

Scholz (1887, 36): „în vis este adevăr, în ciuda tuturor 
măştilor, fie că ne înalţă, fie că ne înjosesc, ne recunoaştem 
propriul nostru sine... Omul onorabil nu se va deda nici în 
vis vreunei abateri care l-ar dezonora sau, dacă aceasta se în¬ 
tâmplă, el se va îngrozi ca şi cum ar fi ceva străin naturii 
sale. împăratul roman care şi-a executat un supus pentru că 
acesta visase că l-a ucis pe împărat nu era atât de lipsit de 
dreptate atunci când se justifica spunând că cel care visea¬ 
ză aşa ceva trebuie să aibă şi în stare de veghe gânduri ase¬ 
mănătoare. Despre ceva care nu poate avea niciun loc în in¬ 
teriorul nostru spunem explicit: nici în vis nu-mi trece prin 
minte aşa ceva." 


44 (1850, 72 şi urm.) după Spitta (1882, 188). 
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Dimpotrivă, Platon este de părere că cei mai buni sunt cei 
cărora li se înfăţişează doar în vis ceea ce alţii fac în stare de 
veghe. 45 

Pfaff 46 spune chiar, transformând un cunoscut proverb: 
„Povesteste-mi de-a lungul unei perioade visele tale şi o să-ţi 
spun cum stă interiorul tău." 

Mica scriere a lui Hildebrandt, din care am extras deja atât 
de numeroase citate, contribuţia cea mai desăvârşită din 
punctul de vedere al formei şi cea mai bogată în idei despre 
cercetarea problemei visului pe care am găsit-o în literatură, 
are ca centru de interes chiar problema moralităţii în vis. Şi 
pentru Hildebrandt (1875, 54) este valabilă regula: cu cât este 
viaţa mai pură, cu atât visul este şi el mai pur; cu cât este mai 
necurată viaţa, cu atât visul va fi mai impur. 

Natura morală a omului este valabilă şi în vis: „însă în 
timp ce nicio eroare de calcul, oricât de evidentă, nicio în¬ 
torsătură a ştiinţei, oricât de romantică, niciun anacronism, 
oricât de ridicol, nu ne răneşte şi nici nu ne trezeşte suspi¬ 
ciunile, deosebirea dintre bine şi rău, dintre drept şi nedrept, 
dintre virtute şi păcat nu se pierde niciodată. Oricât de mult 
din ceea ce ne însoţeşte ziua s-ar putea înmuia în orele de 
somn — imperativul categoric al lui Kant se lipeşte atât de 
tare de noi, ca un companion nedespărţit, încât nu ne pu¬ 
tem desprinde de el nici măcar în somn... Această situaţie nu 
se poate explica decât prin faptul că ceea ce este fundamen¬ 
tal pentru fiinţa umană, natura etică, este prea strâns lipit de 
noi pentru a lua parte la acţiunea de răsturnare caleidosco- 
pică pe care le suferă în vis fantezia, gândirea, memoria şi 
alte facultăţi de acest ordin" ( ibid ., 45 şi urm.). 


45 Indicaţia se referă, desigur, la secţiunea introductivă din cartea a IX-a din Statul lui 
Platon (N. t.). 

46 1868, 9 (la Spitta, 1882, 192). 
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în discuţia ulterioară a acestui subiect apar ciudate depla¬ 
sări şi inconsecvenţe în ambele grupe de autori. în sens strict, 
pentru toţi cei care sunt de părere că în vis se descompune 
personalitatea morală a omului, interesul pentm visele imo¬ 
rale ar trebui să-şi afle sfârşitul odată cu această explicaţie. Ei 
ar putea să respingă încercarea de a-1 face pe visător răspun¬ 
zător pentru visele sale, de a trage, pe baza caracterului rău 
al viselor lui, concluzia că în natura sa se află o pornire rea, 
cu aceeaşi seninătate ca şi încercarea aparent echivalentă de 
a dovedi pe baza absurdităţii viselor sale lipsa de valoare a 
performanţelor sale intelectuale în stare de veghe. Ceilalţi, 
pentru care „imperativul categoric" se întinde şi în vis, ar tre¬ 
bui să îşi asume nelimitat responsabilitatea pentru visele imo¬ 
rale; pentru ei ar fi de dorit ca propriile vise de o astfel de 
natură reprobabilă să nu îi inducă în eroare asupra aprecie¬ 
rii, altminteri susţinute, a propriei lor moralităţi. 

Se pare deci că nimeni nu ştie cu siguranţă despre el în ce 
măsură este bun sau rău şi că nimeni nu poate tăgădui că îşi 
aminteşte vise imorale proprii. Căci, dincolo de acea opozi¬ 
ţie în aprecierea moralităţii onirice, autorii din ambele 
grupuri fac eforturi de a clarifica originea viselor imorale. Se 
dezvoltă o nouă opoziţie, după cum originea lor este căuta¬ 
tă în funcţiile vieţii psihice sau în perburbări ale sale condi¬ 
ţionate somatic. Forţa constrângătoare a faptelor îi obligă pe 
apărătorii responsabilităţii, ca şi pe cei ai iresponsabilităţii 
vieţii onirice să fie de acord în recunoaşterea unei surse psi¬ 
hice speciale pentru imoralitatea viselor. 

Toţi cei care lasă moralitatea să supravieţuiască în vis se 
feresc să-şi asume întreaga responsabilitate pentru visele lor. 
Haffner spune (1887, 250): „Nu suntem responsabili pentru 
visele noastre, pentru că gândirii şi voinţei noastre le este 
zdruncinată singura bază care conferă adevăr şi realitate vie¬ 
ţii noastre [...]. De aceea nu poate exista virtute sau păcat la 
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dorinţa şi acţiunea din vis." Totuşi, omul este responsabil 
pentru visul păcătos, în măsura! în care el este cel care îl pro¬ 
voacă, indirect. De aici decurgp pentru el obligaţia ca şi în 
stare de veghe să îşi purifice moral sufletul înainte de a mer¬ 
ge la culcare. 

Mult mai adânc pătrunde analiza pe care o face Hilde- 
brandt (1875, 48 şi urm.) acestfii amestec de declinare şi de 
asumare a responsabilităţii pentru conţinutul moral al vise¬ 
lor. El afirmă că în ceea ce priveşte aspectul imoral al viselor 
trebuie să se facă rabat modului; dramatic de prezentare al vi¬ 
sului, comprimării celor mai complicate procese de gândire 
în cele mai mici intervale de timp, precum şi devalorizării şi 
amestecării elementelor ideatice în vis, recunoscută şi de el. 
Apoi însă el este de acord că există cea mai serioasă îndoia¬ 
lă că putem pur şi simplu tăgădui orice responsabilitate pen¬ 
tru păcatele şi culpele din vis. 

(. Ibid ., 49): „Când dorim să respingem cu hotărâre o învi¬ 
nuire nedreaptă, anume una cate se referă la intenţiile şi nă¬ 
zuinţele noastre, atunci folosim expresia: nici în vis nu mi-a 
trecut prin minte aşa ceva. Pe de o parte, exprimăm altfel fap¬ 
tul că noi considerăm visul cel mai îndepărtat şi ultim teren 
pe care l-am putea oferi gândurilor noastre, pentru că acolo 
aceste gânduri întreţin cele mai slabe şi mai rarefiate legături 
cu adevărata noastră natură, astjfel încât cu greu le putem ac¬ 
cepta ca fiind ale noastre. însă, întrucât simţim că trebuie să 
negăm explicit existenţa unor astfel de gânduri chiar şi pe 
acest teren, recunoaştem indirect deopotrivă că justificarea 
noastră nu ar fi completă dacă nu ar ajunge până acolo. Şi cred 
că aici vorbim, chiar dacă incoriştient, limba adevărului." 

(Ibid., 51 şi urm.): „Nu ne putem gândi la niciun act din 
vis al cărui prim motiv nu ar fi trecut mai înainte ca dorin¬ 
ţe, pofte, emoţii prin sufletul celui care visează." Despre acest 
prim impuls trebuie să spunenji: visul nu l-a inventat — el 
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doar l-a configurat şi l-a însuşit, el a prelucrat în formă dra¬ 
matică doar un crâmpei din materialul istoric pe care îl gă¬ 
sise la noi; el a pus în scenă vorbele apostolului: oricine urăş¬ 
te pe fratele său este ucigaş de oameni 47 . Şi în timp ce 
întreaga şi extinsa formaţiune a visului păcătos ne va părea 
rizibilă după trezire, conştienţi fiind de puterea noastră mo¬ 
rală, acea materie formativă originară nu va reuşi să provoa¬ 
ce vreun zâmbet. Ne simţim responsabili pentru rătăcirile 
din vis, nu pentru toate, ci pentru un anumit procent. „Pe 
scurt, dacă înţelegem în acest sens greu de contestat cuvân¬ 
tul lui Hristos: Din inimă ies: gânduri rele 48 — atunci nu ne 
putem opune convingerii că! fiecare păcat trăit în vis aduce 
cu el cel puţin un minimum: obscur de vinovăţie." 

Hildebrandt găseşte deci sursa imoralităţii visului în ger¬ 
menii şi în sugestiile de porniri rele care trec prin sufletul nos¬ 
tru de-a lungul zilei, ca gânduri de ispită, şi el nu ezită să ţină 
seamă de aceste elemente imorale la evaluarea morală a per¬ 
sonalităţii. Aceste gânduri şi această evaluare a acestora sunt 
cele care, după cum se ştie, i-au făcut pe oamenii pioşi şi pe 
clericii din toate timpurile săi afirme că au păcate grele . 49 

Nu există nicio îndoială despre incidenţa generală a aces¬ 
tor idei contrastante — la cei mai mulţi oameni, dar şi în alte 
domenii în afara celui etic. Judecarea acestui domeniu a fost 
uneori mai puţin serioasă. La Spitta este citat următorul 


47 loan, 3, 15, Ed. Institutului Biblic şi| de misiune al Bisericii ortodoxe române. 
Bucureşti, 1982 (N. t). 

48 Matei, 15, 19 ( N . £.), ed. cit. 

49 [Completare din 1914] Nu este lipsit de interes să aflăm cum se raportează sfânta 
Inchiziţie la problema noastră. în Tracţatus de Officio sanctissimae Inquisitionis ai lui 
Thomas Carena, 1659, există următorul pasaj: „Dacă cineva spune blasfemii în vis, 
atunci inchizitorii trebuie să afle aici prilejul de a-i cerceta viaţa, căci în somn se re¬ 
întorc lucrurile care l-au preocupat peiom peste zi." (dr Ehnîger, S. Urban, Elveţia). 
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enunţ al lui A. Zeller (1818, 120-1): „Rareori un spirit este 
atât de fericit organizat încât să posede oricând toată pute¬ 
rea iar drumul constant şi clar al gândurilor sale să nu fie în¬ 
trerupt de idei nu numai neesenţiale, ci şi complet groteşti 
şi contradictorii; şi marii gânditori au avut a se plânge de 
această grămadă de idei de tip oniric, insistente şi penibile, 
care le-au tulburat cele mai profunde reflecţii şi cel mai pios 
şi mai serios travaliu de gândire." 

Asupra poziţiei psihologice a acestor gânduri contrastan¬ 
te aruncă o lumină mai clară o altă observaţie a lui Hilde- 
brandt, conform căreia visul ne lasă să privim uneori în pro¬ 
funzimile şi cutele fiinţei noastre, care ne rămân în cea mai 
mare parte închise în stare de veghe (1875, 55). Aceeaşi re¬ 
cunoaştere o trădează Kant într-un pasaj din Antropologie 
(1798), atunci când este de părere că visul există pentru a ne 
descoperi naturile noastre ascunse şi de a ne face cunoscut 
nu ceea ce suntem, ci ceea ce am fi putut deveni dacă am fi 
avut o altă educaţie; la fel şi Radestock (1879, 84), atunci 
când spune adesea că visul doar ne face cunoscut ceea ce nu 
vrem să recunoaştem şi că pe nedrept îl numim mincinos şi 
trădător. J.E. Erdmann arată (1852, 115): „Mie niciun vis nu 
mi-a spus ce trebuie să cred despre un om, ci numai ceea ce 
eu cred despre el şi ce intenţie am faţă de el; am aflat aceas¬ 
ta deja de câteva ori dintr-un vis, spre marea mea surprinde¬ 
re." De o părere asemănătoare este I.H. Fichte (1864, vol.l, 
539): „Caracterul viselor noastre rămâne o oglindă mult mai 
fidelă pentru dispoziţia noastră de ansamblu decât cea pe 
care o aflăm în stare de veghe prin autoobservaţie." Remarci 
cum este cea a lui Benini ne atenţionează că ivirea acestui 
impuls străin conştiinţei noastre morale este analoagă unei 
calităţi a visului nostru pe care deja o cunoaştem, anume 
aceea de a avea la dispoziţie alte materiale de idei, care lip¬ 
sesc în stare de veghe sau care joacă aici doar un rol neîn- 
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semnat: „Certe nostre inclinazioni che si credevano soffocate e 
spente da un pezzo, si ridestano; passioni vecchie e sepolte rivi- 
vono; cose e persone a cui non pensiamo mai, ci vengono di- 
nanzi " s0 (1898, 149). Volkelt atenţionează şi el: „Chiar şi re¬ 
prezentările care au pătruns, aproape pe nesimţite, în 
conştiinţa vigilă şi care poate că nu ar mai fi extrase de ea 
niciodată din uitare îşi anunţă adesea prezenţa lor în psihic 
prin vis" (1875, 105). în fine, aici este locul să ne amintim 
că după Schleiermacher adormirea era deja însoţită de apa¬ 
riţia reprezentărilor (imaginilor) involuntare. 

Vom cuprinde sub numele de idei involuntare întregul ma¬ 
terial ideatic a cărui apariţie în visele imorale şi absurde ne 
stârneşte uimirea. O deosebire importantă constă în faptul 
că, pe teren moral, ideile involuntare lasă să se recunoască 
contrariul faţă de sentimentele noastre obişnuite, în timp ce 
celelalte ne par pur şi simplu ciudate. Până acum nu s-a fă¬ 
cut niciun pas care să ne facă să punem capăt acestei dife¬ 
renţieri printr-o cunoaştere mai profundă. 

Ce semnificaţie are deci apariţia ideilor nedorite în vis, 
ce concluzii se pot trage pentru psihologia sufletului ador¬ 
mit şi a celui treaz din această ivire nocturnă a unor porniri 
etice contrastante? Aici trebuie semnalate o nouă diversita¬ 
te de opinii şi o grupare diferită a autorilor. Raţionamentul 
lui Hildebrandt şi al altor reprezentanţi ai punctului său de 
vedere nu se poate continua decât afirmând că pornirile 
imorale au şi în stare de veghe o anumită putere, inhibată 
însă atunci când este vorba să-şi forţeze drumul spre faptă 
şi că în somn dispare ceva care, acţionând ziua ca o inhibi- 


50 „Unele dintre dorinţele noastre, pe care le credeam de un timp sufocate şi stinse, 
cresc acum la loc; se trezesc din nou la viaţă pasiuni îngropate de multă vreme; 
ne amintim de lucruri şi persoane la care nu ne mai gândeam", în limba italiană 
în original ( N. t ). 
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ţie, ne-a împiedicat să remarcăm existenţa acestor porniri. 
Visul ar prezenta astfel adevărata; dacă nu întreaga, fiinţă a 
omului şi ar fi deci dintre mijloacele care fac accesibil cu¬ 
noaşterii noastre interiorul ascuns al sufletului nostru. Nu¬ 
mai pe baza unor asemenea premise, Hildebrandt (1875, 56) 
poate desemna visului rolul de agent de avertizare, care ne 
face atenţi la păcatele morale ascunse ale sufletului nostru, 
aşa cum, după opinia medicilor, el poate informa conştiin¬ 
ţa şi despre suferinţe trupeşti până atunci neobservate. Nici 
Spitta nu poate fi condus de vreo altă concepţie atunci când 
semnalează surse de excitaţie (1882, 193 şi urm.) care influ¬ 
enţează psihicul, de exemplu la vârsta pubertăţii, şi îl con¬ 
solează pe visător că a făcut tot ce îi stătea în putinţă dacă 
a realizat în starea de veghe o viaţă foarte virtuoasă şi se 
străduieşte să reprime gândurile păcătoase, ori de câte ori 
ele apar, să nu le lase să dospească şi să devină fapte. în 
această concepţie, am putea desemna ideile nedorite ca fiind 
ideile reprimate în timpul zilei şi ar trebui să vedem în ivi¬ 
rea lor un adevărat fenomen psihic. 

După alţi autori, nu am avea niciun drept să tragem aceas¬ 
tă ultimă concluzie. Pentru Jessen, ideile nedorite în vis şi în 
stare de veghe sau în delirurile febrile sau de altă natură ma¬ 
nifestă „caracterul unei activităţi voliţionale liniştite şi pre¬ 
zintă un proces întru câtva mecanic de imagini şi idei prin 
mişcări interne" (1885, 360). Un vis imoral nu ar dovedi deci 
despre viaţa psihică a visătorului decât că aceasta a luat la 
un moment dat cunoştinţă de conţinutul ideatic implicat, 
dar cu siguranţă nu este dovada unei porniri psihice proprii, 
în ceea ce îl priveşte pe un alt autor, Maury, am putea crede 
că şi acesta îi atribuie stării onirice capacitatea de a descom¬ 
pune activitatea sufletească în componentele sale în loc să o 
distrugă fără niciun plan. El spune despre visele în care ne 
aşezăm deasupra limitelor morale: „Ce sont nos penchants qui 
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parlent et qui nous font agir, sans que la conscience nous retien- 
ne, bien que parfois elle nous qvertisse. J'ai mes defauts et mes 
penchants vicieux; ă l'etat de veille, je tâche de lutter contre eux, 
et il m'anive assez souvent de ri'y pas succomber. Mais dans mes 
songes j'y succombe toujours ou pour mieux dire j'agis par leur 
impulsion, sans crainte et sans remords... Evidemment Ies visions 
qui se deroulent devant ma pensee et qui constituent le reve, me 
sont suggerees par Ies incitatiorts que je ressens et que ma volon- 
te absente ne cherche pas ă refouler " 51 (1878, 113). 

Credinţa în capacitatea vişului de a dezvălui o predispo¬ 
ziţie imorală a visătorului care există cu adevărat, dar care 
este reprimată sau ascunsă nui poate fi exprimată mai clar de¬ 
cât prin cuvintele lui Maury (îbid ., 165): „En reve l'homme se 
revele donc tout entier ă soi-metfie dans sa nudite et sa misere na- 
tives. Des qu'il suspend l'exercice de sa volonte, il devient le jou- 
et de toutes Ies passions contre lesquelles, ă l'etat de veille, la con¬ 
science, le sentiment de l'honneur, la crainte nous defendent." 52 
într-un pasaj ulterior el găseşte cuvântul potrivit {îbid., 462): 
„Dans le songe, c'est surtout l'homme instinctif qui se revele... 
L'homme revientpour ainsi dire ă l'etat de nature quand il reve; 
mais moins Ies idees acquises ontpenetre dans son esprit, plus Ies 
penchants en desaccord avec elles conservent encore sur lui l'in- 


51 înclinaţiile noastre sunt cele care vorbesc şi care ne fac să acţionăm; conştiinţa nu 
se reţine, chiar dacă uneori ne avertizează. Am defectele mele şi înclinaţiile mele 
vicioase; în stare de veghe, încerc să Igpt împotriva lor şi mi se întâmplă destul de 
des să nu le cedez. Dar în visele mele le cedez întotdeauna, adică, mai bine spus, 
acţionez la impulsul lor, fără teamă şi fără remuşcări... Evident, viziunile care se de¬ 
rulează în faţa gândirii mele şi care constituie visul îmi sunt sugerate de incitaţiile 
pe care le resimt şi pe care voinţa mea; absentă nu încearcă să le refuleze", în lim¬ 
ba franceză în original ( N . t.). 

52 „în vis omul se revelează deci întreg Ipi însuşi, în goliciunea şi mizeria sa native. 
De îndată ce el îşi suspendă exerciţiul jvoinţei, el devine jucăria tuturor pasiunilor 
faţă de care, în stare de veghe, ne apă'ră conştiinţa, sentimentul onoarei, teama", 
în limba franceză în original ( N. t.). i 
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fluence dans le reve." 53 El dă apoi un exemplu: visele lui pro¬ 
prii îl prezintă nu arareori drept victimă a exact acelei super¬ 
stiţii pe care o combătuse cel mai aprig în scrierile sale. 

însă la Maury valoarea pe care o au toate aceste observa¬ 
ţii perspicace pentru o cunoaştere psihologică a vieţii oniri¬ 
ce este afectată de faptul că, în fenomenele observate de el 
atât de corect, el nu vrea să vadă altceva decât nişte dovezi 
pentru automatismul psihologic 54 , care ar domina, în concep¬ 
ţia lui, viaţa onirică. El consideră că acest automatism este 
contrariul deplin al activităţii psihice. 

Un pasaj din Studiile despre conştiinţă ale lui Stricker sună 
astfel (1879, 51): „Visul nu constă numai din iluzii; dacă, de 
exemplu, cineva se teme în vis de hoţi, poate că hoţii sunt 
imaginari, dar teama este reală." Astfel suntem atenţionaţi 
că dezvoltării de afect în vis nu i se pot aplica judecăţile pe 
care le facem despre restul conţinutului visului şi se pune 
problema ce poate fi real din procesele psihice din vis, adi¬ 
că ce anume din acestea ar putea să ridice pretenţia de a se 
înscrie printre procesele psihice ale stării de veghe? 


53 „în vis, se revelează mai ales omul instinctiv... Când visează, omul revine, ca să 
spunem aşa, la starea naturală; însă cu cât în spiritul său au pătruns mai puţine 
dintre ideile dobândite, cu atât înclinaţiile în dezacord cu ele îşi păstrează mai mult 
influenţa asupra lui, în vis", în limba franceză în original ( N. t.). 

54 în original în limba franceză: „outomatisme psychologique" ( N. t.). 





G 


Teorii despre vis şi funcţia visului 


Se numeşte teorie a visului un enunţ despre vis care în¬ 
cearcă să explice dintr-un punct de vedere cât se poate de 
multe dintre trăsăturile observate şi în acelaşi timp determi¬ 
nă poziţia visului într-un domeniu mai larg de manifestări. 
Teoriile despre vis se diferenţiază prin faptul că ele ridică la 
rangul de esenţialitate unele sau altele dintre trăsăturile oni¬ 
rice şi că leagă de acestea explicaţii şi corelaţii. O funcţie, adi¬ 
că o utilizare sau o performanţă deosebită a visului, nu este 
neapărat derivabilă din teorie,: însă aşteptarea noastră îndrep¬ 
tată de obicei spre teleologie Va veni în întâmpinarea acelor 
teorii care sunt legate de respectiva perspectivă asupra unei 
funcţii a visului. 

Am făcut deja cunoştinţă cu mai multe concepţii despre 
vis, care au meritat mai mulţi sau mai puţin numele de teo¬ 
rii ale visului, în acest sens. Credinţa anticilor că visul este 
un mesaj trimis de zei pentru a influenţa acţiunile oameni¬ 
lor era o teorie completă despre vis, care furniza informaţii 
despre tot ceea e era demn dei ştiut despre vis. De când visul 
a devenit obiect al cercetării biologice, cunoaştem un număr 
mai mare de teorii ale visului, însă printre ele se află şi une¬ 
le care sunt absolut incomplete. 

Dacă renunţăm la completitudine, putem încerca urmă¬ 
toarea grupare a teoriilor visului, în funcţie de ipoteza despre 
cantitatea şi tipul de activitate psihică în vis pe care se ba¬ 
zează ele: i 
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1) Teorii care consideră că întreaga activitate psihică a stă¬ 
rii de veghe se continuă în vis, cum este teoria lui Delboeuf 
(1885, 221 şi urm.). Conform ei, psihicul nu doarme aici, 
aparatul lui rămâne intact, însă în condiţiile stării de somn 
care diferă de cele din starea de veghe, el va furniza în caz 
de funcţionare normală alte rezultate decât în starea de ve¬ 
ghe. în legătură cu aceste teorii se pune problema dacă ele 
sunt capabile să derive numai din condiţiile stării de somn 
diferenţele dintre vis şi gândirea vigilă. Mai mult, lor le lip¬ 
seşte un acces posibil la o funcţie a visului; nu ştim de ce vi¬ 
săm, de ce complicatul mecanism al aparatului psihic îşi con¬ 
tinuă funcţionarea chiar şi transpus în situaţii pentru care el 
pare să nu fi fost conceput. Somnul fără vise sau trezirea, 
atunci când vin stimuli care tulbură, rămân singurele reac¬ 
ţii corecte în locul celei de-a treia, cea a visării.. 

2) Teoriile care, dimpotrivă, presupun că visul este o de¬ 
gradare a activităţii psihice, o slăbire a conexiunilor, o sără¬ 
cie în material disponibil. Conform acestor teorii, visului ar 
trebui să îi fie atribuită o caracterizare psihologică total dife¬ 
rită de cea a lui Delboeuf, de pildă. Somnul se întinde mult 
deasupra psihicului, el nu constă pur şi simplu într-o izolare 
a sufletului de lumea externă, el pătrunde mai degrabă în me¬ 
canismul lui şi îl face temporal inutilizabil. Dacă mă pot re¬ 
feri la materialul psihiatric, atunci voi afirma că primele teo¬ 
rii construiau visul ca o paranoia, iar cele din gmpul al doilea 
îl făceau un prototip al debilităţii sau al unei Amentia. 

Autorii medici şi lumea ştiinţifică în general preferă clar 
teoria conform căreia în viaţa onirică se exprimă doar un 
fragment al activităţii psihice paralizate de somn. în măsu¬ 
ra în care se poate presupune un interes general pentru ex¬ 
plicarea viselor, o putem desemna drept teoria dominantă a 
visului. Trebuie evidenţiată uşurinţa cu care tocmai această 
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teorie evită cea mai grea piedică în calea oricărei explicaţii 
de vis, şi anume dificultatea de a face faţă opoziţiilor întru¬ 
chipate de vis. Dat fiind că pentru această teorie visul este 
rezultatul unei stări de veghe parţiale („o trezie treptată, par¬ 
ţială şi în acelaşi timp foarte anormală", spune Psihologia lui 
Herbart despre vis [1892, 307!]), ea poate acoperi întreaga se¬ 
rie, de la randamentul redus al visului care se trădează prin 
absurditatea acestuia până la iperformanţa cognitivă concen¬ 
trată, printr-o serie de stări, de la o trezire din ce în ce mai 
clară până la o stare deplină ide trezie. 

Cei care nu se pot dispensia de modul de prezentare fizio¬ 
logic sau care au înclinaţii mai ştiinţifice vor găsi această te¬ 
orie a visului în descrierea lui Binz (1878, 43): 

„Această stare (de toropeală) se va sfârşi numai treptat în 
primele ore ale dimineţii. Cânţitatea de substanţe creatoare 
de oboseală adunate în proteinele din creier se reduce, şi din 
ce în ce mai multe astfel de substanţe sunt descompuse sau 
spălate de circulaţia sangvină care curge neobosit. Pe alocuri 
licăresc deja treze unele grupuri de celule, în timp ce în ju¬ 
rul lor totul este încă într-o stare de toropeală. Se face simţi¬ 
tă acum funcţionarea izolată ă anumitor grupuri din conştiin¬ 
ţa noastră obnubilată, lipsind controlul din partea altor părţi 
ale creierului care guvernează asociaţia. De aceea imaginile 
create, care corespund în ceaimai mare parte impresiilor ma¬ 
teriale din trecutul imediat, se succed în mod sălbatic şi ne¬ 
regulat. Numărul de celule cerebrale devenite libere este în 
continuă creştere, iar caracterul iraţional al visului este în 
continuă scădere." 

La toţi fiziologii şi filosofii moderni vom găsi cu siguran¬ 
ţă această concepţie despre vis ca stare incompletă, parţială 
de trezie sau resturi ale influenţei acesteia. Cel mai detaliat 
este prezentată la Maury (18|78, 6 şi urm.). Aici pare adesea 
că autorul îşi reprezintă starea de veghe sau starea de ador- 
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mire ca deplasabile printr-o regiune anatomică sau alta, o 
provincie anatomică părându-i însă legată de o anumită 
funcţie psihică. Aş dori să observ aici că, dacă teoria treziei 
parţiale s-ar susţine, ar fi foarte multe de dezbătut despre de¬ 
taliile acesteia. 

în această concepţie a vieţii onirice nu se poate stabili, de¬ 
sigur, o funcţie a visului. Mai mult, o judecată despre pozi¬ 
ţia şi semnificaţia visului este dată în mod consecvent de ex¬ 
presia lui Binz (1878, 35): „Toate lucrurile pe care le vedem 
ne impun să considerăm visul ca un proces corporal, în toa¬ 
te cazurile inutil, în multe cazuri de-a dreptul patologic..." 

Cuvântul „corporal", legat de vis, care îşi datorează evi¬ 
denţierea chiar acestui autor, indică mai multe direcţii. în 
primul rând, el se referă la etiologia visului, familiară lui Binz 
mai ales atunci când a studiat crearea experimentală a vise¬ 
lor prin administrarea de substanţe toxice. în contextul aces¬ 
tui tip de teorii ale visului, stimularea care produce visul tre¬ 
buie dedusă în general exclusiv din surse somatice. Prezentat 
în forma extremă, ar suna astfel: după ce ne-am transpus în 
stare de somn, prin îndepărtarea stimulilor, nu ar exista nicio 
nevoie şi niciun prilej pentru vis până în zori, când trezirea 
treptată, datorată unor noi stimuli, s-ar putea reflecta în fe¬ 
nomenul visului. Nu se poate totuşi ca somnul să fie elibe¬ 
rat de stimuli; aşa cum Mephisto se plânge de „germenii vie¬ 
ţii" 55 , către cel care doarme vin de peste tot stimuli, din 
exterior, din interior şi chiar din zone ale corpului de care 
nici nu ne sinchisim în stare de veghe. Astfel, somnul este 
tulburat, mai întâi este smuls din somn un colţ al minţii, 
apoi altul; psihicul funcţionează o clipă cu partea trează, bu- 


55 „Seminţe" în traducerea lui Ştefan Augustin Doinaş: „Pământul, zările şi balta/ Sunt 
pline de seminţe care irump mereu/ în umed, în uscat, în cald, în rece!" — Faust, 
partea I, scena 3, Editura Univers, Bucureşti ( N. t.). 
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curos să adoarmă la loc. Visul este reacţia la tulburarea som¬ 
nului de către stimul, de altfel este o reacţie pur superfluă. 

Descrierea ca un proces somatic a visului, care rămâne o 
întreprindere a organului psihic, are însă şi un alt sens. Ea 
intenţionează să arate că visele nu merită să fie calificate ca 
procese psihice. Comparaţia de foarte multe ori aplicată vi¬ 
sului, „cele zece degete ale undi om absolut neştiutor de mu¬ 
zică, ce aleargă pe clapele instrumentului" (Striimpell, 1877, 
84) înfăţişează poate cel mai bine de ce apreciere s-a bucu¬ 
rat de obicei performanţa visului la reprezentanţii ştiinţelor 
exacte. în această concepţie, visul devine total şi absolut ne¬ 
interpretabil; cum ar putea produce cele zece degete ale unui 
cântăreţ total neavizat vreo bucată muzicală? 

Teoriei veghei parţiale nu!i-au lipsit obiecţiile, chiar de 
timpuriu. Burdach era de părere (1838, 508 şi urm.): „Când 
se spune că visul este o trezie j parţială, în primul rând nu se 
explică nici veghea şi nici somnul, în al doilea rând nu se 
spune altceva decât că în vis sunt active unele forţe ale psi¬ 
hicului, în timp ce altele se odihnesc. Dar astfel de variaţii 
au loc pe parcursul întregii vieţi..." 

Pe teoria dominantă a visului, care vede în vis un proces 
„corporal", se sprijină o concepţie foarte interesantă a visu¬ 
lui, enunţată în 1886 de Rob;ert, care a devenit ispititoare, 
pentru că indică visului o funcţie, un rezultat util. La baza 
teoriei sale, Robert aşază două fapte de observaţie, asupra că¬ 
rora ne-am oprit deja atunci când am luat în considerare ma¬ 
terialul visului, anume că adesea visăm impresiile triviale din 
timpul zilei şi că numai rareori luăm cu noi în vis marile in¬ 
terese ale zilei. Robert susţine că este corect exclusiv faptul 
că lucrurile la care am începdt să ne mai gândim nu devin 
niciodată stimuli pentru vis, jci numai cele care ne stau pe 
suflet, neterminate sau care ating trecător spiritul (1886, 
10). — „De cele mai multe ori nu ne putem explica visul 






114 Sigmund Freud 


deoarece cauzele acestuia sunt chiar impresiile senzoriale ale 
zilei precedente, care nu au ajuns la deplina atenţie din partea ce¬ 
lui care visează <( (ibid., 19-20). Condiţia pe care trebuie să o 
îndeplinească o impresie pentru a ajunge în vis este deci fie 
ca prelucrarea acestei impresii să fi fost tulburată, fie ca ea să 
nu fi avut niciun drept la o astfel de prelucrare, ca o impre¬ 
sie mult prea neînsemnată. 

Visul i se prezintă deci lui Robert ca „un proces corporal 
de excreţie, care ajunge să fie cunoscut prin manifestarea sa 
reacţională psihică" (ibid., 9). Visele sunt excreţii de gânduri înă¬ 
buşite în germene. „Un om căruia i-am răpi capacitatea de a 
visa ar căpăta o tulburare psihică la un moment dat, pentru 
că în creierul lui s-ar acumula o mulţime de gânduri netermi¬ 
nate, incomplet gândite şi de impresii superficiale, sub a că¬ 
ror forţă creierul s-ar sufoca, ceea ce memoria ar trebui să în¬ 
corporeze de-a dreptul ca întreg" (ibid., 10). Pentru creierul 
supraîncărcat, visul prestează serviciul de supapă de siguran¬ 
ţă. Visele au o putere vindecătoare, de despovărare (ibid., 32). 

Ar fi o neînţelegere dacă l-am întreba pe Robert cum este 
despovărat psihicul prin reprezentarea în vis. Din cele două 
particularităţi ale materialului oniric, autorul trage evident 
concluzia că în timpul somnului se realizează o astfel de 
expulzare a impresiilor fără valoare, cumva ca un proces so¬ 
matic, şi visatul nu ar fi un proces psihic deosebit, ci numai 
informaţia pe care o căpătăm de la ea. în plus, excreţia nu 
este singurul lucru care are loc în psihic în timpul nopţii. Ro¬ 
bert adaugă că se elaborează în plus excitaţiile zilei şi că „acea 
parte din materialul de gânduri nedigerat care nu s-a putut 
excreta în vis se leagă într-un întreg complet, prin lanţuri de gân¬ 
duri împrumutate din fantezie şi astfel se înrolează în memo¬ 
rie ca imagini fanteziste inofensive" (ibid., 23). 

în ceea ce priveşte sursele visului, teoria lui Robert se află 
în opoziţie diametrală cu teoria dominantă. în timp ce con- 
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form acesteia din urmă visele nu ar exista dacă sufletul nu 
ar fi trezit mereu de impulsuri senzoriale din exterior şi din 
interior, după teoria lui Robert, impulsul de a visa se află în 
sufletul însuşi, în supraîncărcarea lui care cere o descărcare 
şi, perfect consecvent, Robert apreciază că acele cauze care 
condiţionează visul, cauze ce ţin de starea corporală, joacă 
un rol subordonat şi în niciun caz nu ar putea provoca visa¬ 
tul într-un spirit în care nu ar exista vreun material luat din 
conştiinţa vigilă pentru formarea visului. Se admite doar că 
imaginile fantasmatice, care se dezvoltă în vis, pornind din 
profunzimile psihicului, pot fi influenţate de stimulii ner¬ 
voşi ( ibid 48). După Robert, visul nu este totuşi complet de¬ 
pendent de somatic, nu este, ce-i drept, un proces psihic, nu 
are un loc printre procesele psihice ale stării de veghe, este 
un proces somatic ce are loc în fiecare noapte în aparatul ac¬ 
tivităţii psihice şi are de îndeplinit o funcţie, anume de a apă¬ 
ra acest aparat de supratensionare sau, ca să schimbăm com¬ 
paraţia, de a epura psihicul. 56 

Pe aceleaşi caracteristici ale visului, care devin clare în ale¬ 
gerea materialului oniric, îşi sprijină teoria un alt autor, Yves 
Delage. Este foarte instructiv să observăm cum, printr-o uşoa¬ 
ră schimbare în aprecierea aceloraşi lucruri, se obţine un re¬ 
zultat de o cu totul altă anvergură. 

După ce a suferit pierderea unei persoane dragi, Delage 
(1891, 41) a făcut el însuşi experienţa faptului că nu visăm 
despre ceea ce ne-a preocupat îndeajuns în timpul zilei sau 
nu visăm aceste lucruri decât atunci când în timpul zilei în¬ 
cepem să ne dedicăm şi altor interese. Cercetările sale ulte¬ 
rioare asupra altor persoane i-au confirmat generalitatea aces¬ 
tei stări de lucruri. Delage face o astfel de observaţie, frumoasă 
dacă s-ar putea instala ca general valabilă, despre visele tinerilor 


56 Teoria lui Robert va fi detaliată mai jos (N. t.). 
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căsătoriţi: „S'ils ont ete fortement epris, presque jamais ils n'ont 
reve l'un de Vautre avant le mariage ou pendant la lune de miel; 
et s'ils ont reve d'amour c'estpour etre infideles avec quelque per - 
sonne indifferente ou odieuse“ S7 Despre ce visăm însă? Dela- 
ge afirmă că materialul care apare în visele noastre constă 
din frânturi şi resturi din impresiile zilelor precedente şi din 
perioade anterioare. Tot ce apare în visele noastre, ceea ce 
am fi tentaţi la început să vedem ca o creaţie a vieţii oniri¬ 
ce, se evidenţiază, la o verificare mai exactă, ca o reproduce¬ 
re nerecunoscută ca atare, ca „amintire inconştientă" 58 Dar 
acest material de idei manifestă o trăsătură comună, provi¬ 
ne din impresii care au afectat simţurile noastre probabil mai 
puternic decât ne-au afectat spiritul sau din impresii de la 
care atenţia noastră s-a abătut foarte curând după ivirea lor. 
Cu cât impresia a fost mai puţin conştientă şi cu cât ea a fost 
mai puternică, cu atât există pentru ea mai multe perspecti¬ 
ve de a juca un rol în visele viitoare. 

în esenţă, este vorba despre aceleaşi două categorii de im¬ 
presii relevate de Robert, cele accesorii şi cele nerezolvate; 
dar Delage prezintă altfel contextul. Delage este de părere că 
aceste impresii produc visul nu pentru că sunt indiferente, 
ci pentru că sunt nerezolvate. Şi cele mai triviale impresii 
sunt întrucâtva incomplet descărcate, şi ele, conform natu¬ 
rii lor de impresii noi, devin „ autant de ressorts tendus“ S9 f care 
se pot relaxa în timpul somnului. în comparaţie cu impresia 
slabă şi aproape nebăgată în seamă, mai multe drepturi la a 


57 „Dacă au fost foarte îndrăgostiţi, înainte de căsătorie şi în timpul lunii de miere ei 
aproape că nu s-au visat deloc unui pe altul; dacă au avut vise de dragoste, aces¬ 
tea îi înfăţişau fiind infideli unul altuia, cu o persoană indiferentă sau odioasă", în 
limba franceză în original ( N. t). 

58 „Souvenir inconştient", în limba franceză în original ( N. t). 

59 „Tot atâtea resorturi tensionate", în limba franceză în original ( N . f.). 
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juca un rol în vis vor avea o impresie mai puternică, a cărei 
elaborare a fost împiedicată accidental sau care a fost inten¬ 
ţionat respinsă. Energia psihică înmagazinată în timpul zilei 
prin inhibare şi reprimare devine în timpul nopţii motorul 
visului. în vis apare în prim-plan ceea ce este reprimat în psi¬ 
hic (ibid., 43). 60 

Din păcate, raţionamentul lui Delage se întrerupe în acest 
loc; el nu poate acorda decât cel mai neînsemnat rol unei ac¬ 
tivităţi psihice autonome şi astfel el se raliază nemijlocit cu 
teoria sa despre vis din nou la teoria dominantă, despre som¬ 
nul parţial al creierului: „En somme le reve est le produit de la 
pensee errante, sans but et sans direction, se fixant successivement 
sur Ies souvenirs, qui ont garde assez d'intensite pour se placer sur 
sa route et Varreter au passage, etablissant mtre eux un lien tantot 
faible et indecis, tantot plus fort et plus serre, selon que l'activite 
actuelle du cerveau est plus ou moins abolie par le sommeil“ 61 
(ibid., 46). 

3) în a treia grupă putem reuni acele teorii despre vise care 
desemnează sufletului care visează capacitatea şi înclinaţia 
spre performanţe psihice speciale, care în stare de veghe fie 
nu se realizează deloc, fie se realizează numai incomplet. Din 


60 [Completare din 1909] Scriitorul Anatole France spune ceva asemănător (Le lys 
rouge ): Ce que nous voyons la nuit, ce sont Ies restes malheureux de ce que nous avons 
neglige dans la veiile. Le reve est souvent la revanche des choses qu'on meprise ou le 
reproche des etres abandonnes. (Ceea ce vedem noaptea sunt resturile nefericite a ceea 
ce am neglijat în ajun. Adesea visul este revanşa lucrurilor pe care le dispreţuim sau re¬ 
proşul fiinţelor pe care le abandonam (N. t.). 

61 „Pe scurt, visul este produsul gândirii care rătăceşte, fără scop şi fără direcţie, fi- 
xându-se succesiv pe amintirile care au păstrat suficientă intensitate pentru a se 
plasa în calea sa şi pentru a-l opri în trecere, stabilind între ele o legătură uneori 
slabă şi indecisă, alteori mai puternică şi mai strânsă, după cum activitatea actua¬ 
lă a creierului este mai mult sau mai puţin abolită de somn", în limba franceză în 
original (N. L). 
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tratarea acestor capacităţi rezultă de regulă o funcţie utilă a 
visului. Din această serie fac parte valorizările de care s-a bu¬ 
curat visul la autori psihologi mai vechi. Mă voi mulţumi 
însă ca în locul lor să introduc aici expresia lui Burdach con¬ 
form căreia visul este „activitatea naturală a sufletului, care 
nu este limitat de puterea individualităţii, care nu este tul¬ 
burat de conştiinţa de sine, care nu este creat din autodeter¬ 
minare, fiind expresia vitalităţii centrilor senzoriali, care ope¬ 
rează liber" (1838, 512). 

Burdach şi alţii îşi reprezintă această revelare a psihicului 
în liberul uz al forţelor proprii ca pe o stare în care sufletul 
se împrospătează şi îşi adună noi forţe pentru munca de 
peste zi, ca într-un fel de vacanţă. Burdach citează şi accep¬ 
tă şi cuvintele cu care poetul Novalis laudă valenţele visului: 
„Visul este o armă de apărare împotriva regularităţii şi ruti¬ 
nei vieţii, o eliberare a fanteziei de condiţionările sale, în care 
ea aruncă în confuzie toate imaginile vieţii cotidiene şi în¬ 
trerupe seriozitatea statornică a oamenilor adulţi printr-un 
joc vesel de copii; fără vise am îmbătrâni cu siguranţă mai 
devreme. Astfel putem vedea visul dacă nu ca pe un dar de-a 
dreptul ceresc, cel puţin ca pe un cadou scump, ca un înso¬ 
ţitor prietenos în pelerinajul spre mormânt." 62 

Purkinje (1846, 456) descrie şi mai pătrunzător activita¬ 
tea revigorantă şi vindecătoare a visului: „Mai ales visele pro¬ 
ductive mijlocesc aceste funcţii. Acestea sunt jocuri uşoare 
ale imaginaţiei, care nu au nicio legătură cu faptele diurne. 
Sufletul nu doreşte să perpetueze tensiunile vieţii vigile, ci 
doreşte să le dizolve, să se descarce de ele. El creează mai 
ales situaţiile opuse celor din starea de veghe. El vindecă tris¬ 
teţea prin bucurie, grijile prin speranţe şi imagini luminoa¬ 
se, deconectante, vindecă ura prin iubire şi prietenie, frica 


62 Heinrich von Ofterdingen (1802), partea !, capitolul I (N. t). 
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prin curaj şi încredere; el calmează îndoiala prin convinge¬ 
re şi credinţă fermă, aşteptarea zadarnică prin împliniri. 
Multe răni ale spiritului care rămân deschise mereu în 
timpul zilei sunt vindecate în somn, acoperindu-le şi ferin- 
du-le de noi zgândăriri. De aici provine parţial efectul tim¬ 
pului de alinare a durerii." Resimţim cu toţii că somnul este 
o binefacere pentru viaţa psihică; dintr-o obscură intuiţie a 
conştiinţei populare provine prejudecata conform căreia vi¬ 
sul este una dintre căile prin care somnul îşi răspândeşte bi¬ 
nefacerile. 

Cea mai originală şi mai pătrunzătoare încercare de a ex¬ 
plica visul ca o activitate specială a sufletului, care se poate 
desfăşura liber abia în starea de somn, este cea întreprinsă de 
Scherner în 1861. Cartea lui Scherner, scrisă într-un stil em¬ 
fatic şi încărcat, într-un entuziasm aproape extaziat faţă de 
obiect, stil care are un efect respingător asupra oricui nu îm¬ 
părtăşeşte acest entuziasm, pţme analizei asemenea dificul¬ 
tăţi, încât ne îndreptăm cu uşurare către prezentarea mai cla¬ 
ră şi mai scurtă pe care o propune filosoful Volkelt pentru 
teoria lui Scherner. „Sclipiri sjugestive pline de sens se ivesc 
ca nişte fulgere din aceste aglomerări mistice, din aceste va¬ 
luri de glorie şi splendoare — dar ele nu luminează calea 
unui filosof." Prezentarea lui Scherner îşi află o astfel de apre¬ 
ciere chiar şi la discipolul lui (Volkelt, 1875, 29). 

Scherner nu face parte dintre acei autori care îi permit su¬ 
fletului să-şi ia cu el în vis, nediminuate, capacităţile. El ara¬ 
tă cum în vis este dezinervat nucleul central, energia spon¬ 
tană a Eului, cum în urma acestei descentralizări sunt alterate 
cunoaşterea, simţirea, voinţa şi reprezentarea şi cum ceea ce 
mai rămâne din aceste forţe psihice nu va avea un adevărat 
caracter psihic, ci numai natura unui mecanism. De aceea, 
activitatea psihică ce poate fi numită fantezie, liberă de ori- 
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ce dominaţie a raţionalităţii şi i astfel lipsită de orice control 
strict, se desfăşoară în vis spre jo dominaţie nelimitată. Poa¬ 
te că ea îşi ia ultimele cărămizildin memoria stării vigile, dar 
construind cu ele ea produce lhcruri care diferă ca de la cer 
la pământ de imaginile stării de veghe, ea se manifestă în 
vise nu numai reproductiv, ci şi productiv (ibid., 31). Particu¬ 
larităţile ei îi împrumută vieţii onirice trăsăturile sale specia¬ 
le. Ea prezintă o preferinţă pentru ceea ce este lipsit de măsu¬ 
ră, exagerat, monstruos. în acelaşi timp însă, prin eliberarea 
de categoriile constrângătoare :de gândire, ea câştigă o mare 
plasticitate, maleabilitate, versatilitate; ea este foarte sensibi¬ 
lă faţă de cei mai fini stimuli ai stării sufleteşti, faţă de afec¬ 
tele pasionate, ea configurează imediat viaţa interioară în- 
tr-o aparenţă exterioară plastică. Fanteziei onirice îi lipseşte 
limbajul conceptual; ea trebuie să înfăţişeze plastic ceea ce vrea 
să spună. Deoarece nu are concepte care să exercite o activi¬ 
tate atenuatoare, ea înfăţişează în plenitudine, forţa şi mări¬ 
mea formei vizuale. Astfel, limbajul ei, oricât de limpede ar 
fi, este difuz, greoi, neajutorat. Transparenţa limbajului ei 
este mult îngreunată din cauză că ea refuză să exprime un 
obiect prin imaginea lui propriu-zisă; ea preferă să aleagă o 
imagine străină, în măsura în ckre aceasta este în stare să ex¬ 
prime numai acel factor al obiectului pe care trebuie să îl pre¬ 
zinte. Aceasta este activitatea simbolizatoare a fanteziei... (ibid., 
32). Apoi, este foarte important că fantezia onirică nu înfă¬ 
ţişează complet lucrurile, ci nutnai conturul lor, într-un mod 
cât se poate de liber. De aceea zugrăvirile ei par schiţe genia¬ 
le. Fantezia onirică nu se opreşte însă la simpla reprezenta¬ 
re a obiectului, ci ea este constrânsă să implice mai mult sau 
mai puţin Eul oniric cu el şi astfel să creeze o acţiune. De 
exemplu, un vis provocat de uh stimul vizual reprezintă mo¬ 
nede de aur pe stradă; visătorul le adună, se bucură şi le ia 
(ibid., 33). 
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După Scherner, materialul asupra căruia fantezia onirică 
îşi realizează activitatea artistică este format predominant din 
stimulii corporali organici, atât de obscuri în timpul zilei, 
astfel că, în problema surselor şi excitanţilor visului, teoria 
prea fantastică a lui Scherner se suprapune perfect cu teoria 
poate prea sobră a lui Wundt şi a altor fiziologi, care de alt¬ 
minteri se află cu ea într-o opoziţie polară. Dar, în timp ce, 
după teoria fiziologică, reacţia psihică la stimulii corporali 
interni se epuizează o dată cu trezirea unor reprezentări care 
se potrivesc cu ele, care cheamă în ajutor apoi alte reprezen¬ 
tări, pe calea asociaţiei, şi cu acest stadiu pare să fi luat sfâr¬ 
şit succesiunea proceselor psihice ale visului, după Scherner 
stimulii corporali furnizează psihicului doar un material pe 
care îl poate folosi conform intenţiilor fanteziei sale. Pentru 
Scherner, formarea viselor începe în punctul în care alţi au¬ 
tori îi văd sfârşitul. 

Nu se poate considera că ceea ce întreprinde fantezia din 
vis cu stimulii corporali serveşte un scop util. Ea se joacă cu 
ei, îşi reprezintă sursele organice din care provin stimulii din 
visul respectiv, într-un fel de simbolism plastic. Scherner este 
de părere, deşi nici Volkelt (1875, 37) şi nici alţii nu îl urmea¬ 
ză, că fantezia onirică dispune de o reprezentare preferată pen¬ 
tru a figura întregul organism; aceasta ar fi casa. Din fericire 
însă pentm reprezentările ei, ea nu pare să se limiteze la acest 
material; ea poate, dimpotrivă, să folosească şi serii întregi de 
case pentru a desemna un singur organ, de exemplu străzi 
foarte lungi cu case pentru un stimul intestinal. Alteori, une¬ 
le părţi ale casei reprezintă cu adevărat unele părţi ale corpu¬ 
lui, astfel, de pildă în visele legate de dureri de cap, capul este 
reprezentat de tavanul unei camere (pe care visătorul îl vede 
acoperit cu păianjeni greţoşi), (ibid., 33 şi urm.). 

Făcând abstracţie totală de simbolismul casei, pentru pre¬ 
zentarea părţilor corpului care trimit stimuli pentru vis sunt 
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folosite oricare alte obiecte. „Astfel, plămânii care respiră îşi 
află simbolul în cuptorul plin de flăcări care vuiesc, într-un 
zgomot care seamănă cu un curent de aer, inima este repre¬ 
zentată de cufere şi coşuri goale, vezica urinară de obiecte ro¬ 
tunde, în formă de pungă sau pur şi simplu scobite. Visul 
provocat de un impuls sexual masculin îl face pe visător să 
găsească pe stradă partea superioară a unui clarinet, sau par¬ 
tea omoloagă a unei pipe, sau o blană. Clarinetul şi pipa pre¬ 
zintă o formă apropiată de cea a membrului masculin, iar 
blana reprezintă părul pubian. în visele sexuale feminine, 
spaţiul îngust dintre coapse se poate simboliza printr-o curte 
îngustă, înconjurată de case, iar vaginul printr-o cărare foar¬ 
te îngustă şi alunecoasă, care trece prin mijlocul curţii, căra¬ 
re pe care trebuie să meargă visătoarea pentru a duce o scri¬ 
soare unui domn" (Volkelt, ibid., 34). Este deosebit de 
important ca în finalul unui asemenea vis determinat de un 
stimul corporal, fantezia onirică să se demaşte, ca să spunem 
aşa, prezentând organul excitator dezvăluit. Astfel, „un vis 
provocat de un dinte" se termină de obicei cu visătorul care 
îşi scoate un dinte din gură {ibid., 35). 

Fantezia onirică îşi poate îndrepta atenţia nu numai asu¬ 
pra formei organului excitator, ci poate la fel de bine să ia 
drept obiect al simbolizării substanţa conţinută în el. Astfel, 
de exemplu, visul provocat de stimuli intestinali îl face pe 
visător să treacă prin străzi noroioase, iar visul provocat de 
nevoia de a urina îl trece prin ape înspumate, fie stimulul 
este prezentat ca atare, iar natura excitabilităţii sale şi obiec¬ 
tul pe care el îl doreşte sunt prezentate simbolic, fie Eul oni¬ 
ric intră într-o relaţie concretă cu simbolizarea propriei stări, 
de exemplu atunci când, mânaţi de un stimul dureros, ne 
luptăm cu disperare cu nişte câini care ne muşcă sau cu ber¬ 
beci care ne împung sau când, într-un vis sexual, visătoarea 
se vede pe sine urmărită de un bărbat gol (ibid., 35 şi urm.). 
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Făcând abstracţie de toată bogăţia modalităţilor de realizare, 
activitatea de simbolizare a fanteziei rămâne forţa centrală a 
fiecărui vis ( ibid 36). Volkelt aj încercat apoi să pătrundă mai 
îndeaproape în caracterul acestei fantezii, să desemneze po¬ 
ziţia acestei activităţi psihice, recunoscute ca atare, într-un 
sistem al gândirii filosofice, într-o carte frumoasă şi scrisă 
cald, dar care a rămas prea greii de înţeles pentru cei care nu 
sunt educaţi de timpuriu pentru stilul plin de sugestii ale 
schemelor conceptuale filosofice. 

Activitatea simbolizatoare â fanteziei, după Scherner, nu 
este legată de o funcţie utilă. în vis, sufletul se joacă cu sti- 
mulii care îi sunt oferiţi. Am putea bănui că el se joacă ne¬ 
cuviincios. Ni s-ar putea pune însă întrebarea dacă preocu¬ 
parea noastră strânsă pentru teoria despre vis a lui Scherner 
nu poate duce la ceva folositor, întrebare al cărei caracter 
arbitrar şi a cărei nesupunere la regulile oricărei cercetări par 
evidente. Este deci momentul să spunem veto în calea unei 
contestări mult prea îndrăzneţe a teoriei lui Scherner, care 
ar precede o verificare a ei. Această teorie se construieşte pe 
impresia pe care o are din visele proprii cineva care le acor¬ 
dă mare atenţie şi care se simte personal însărcinat cu me¬ 
nirea de a cerceta chestiunile psihice obscure. Mai mult, ea 
tratează despre un obiect care timp de secole le-a părut oa¬ 
menilor misterios, însă în acelaşi timp plin de conţinut şi 
de legături şi la a cărui clarificare ştiinţa riguroasă, aşa cum 
se recomandă ea însăşi, nu poate contribui cu multe în afa¬ 
ră de încercarea de a contesta bbiectului conţinut şi semni¬ 
ficaţie, în contrast perfect cu percepţia populară. în final, 
dorim să spunem cinstit că se pare că nu putem să ocolim 
uşor fantasticul atunci când este vorba despre încercările de 
a explica visul. Există şi o fantezie a celulelor ganglionare. 
Paragraful citat mai sus dintr-un cercetător serios şi exact 
cum este Binz, care descrie cum aurora trezirii se desfăşoară 
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asupra grupurilor de celule adormite de pe scoarţa cerebra¬ 
lă — nu este mai puţin fantastic şi neverosimil decât încer¬ 
cările de interpretare ale lui Scherner. Sper să pot arăta că 
în spatele acestei ultime teorii se ascunde ceva real, care nu 
a fost decât vag recunoscut şi care nu posedă generalitatea 
pe care o poate pretinde o teorie a visului. Deocamdată, te¬ 
oria despre vis a lui Scherner, opusă celei medicale, ne poa¬ 
te arăta între ce extreme oscilează astăzi explicarea vieţii oni¬ 
rice, încă nesigură. 




H 


Relaţii între vis şi maladiile psihice 


Vorbind despre relaţia visului cu tulburările psihice, ne 
putem referi la trei chestiuni: 1) relaţiile etiologice şi clinice, 
de exemplu atunci când un viis reprezintă o stare psihotică, 
o introduce sau rămâne în urma acesteia, 2) alterările pe care 
le suferă viaţa onirică în cazul maladiilor psihice, 3) relaţiile 
strânse între vis şi psihoze, analogii care indică o înrudire în¬ 
tre naturile lor. Aceste relaţii multiple între cele două serii 
de fenomene au fost în epocile timpurii ale medicinei — şi 
din nou în prezent — o temă preferată a autorilor medici, 
aşa cum ne arată literatura adunată de Spitta (1882, 196 şi 
urm., 319 şi urm.), Radestock (1879, 217), Maury (1878, 124 
şi urm.) şi Tissie (1898, 77 şi ufm.). Cel mai recent, Sânte de 
Sanctis şi-a îndreptat atenţia aisupra acestei relaţii. 63 Pentru 
interesul prezentării noastre este suficientă o simplă schiţa¬ 
re a obiectului. 

Referitor la relaţiile clinice şi etiologice dintre vis şi psi¬ 
hoze voi comunica următoarele observaţii paradigmatice. 
Hohnbaum relatează (la KrauSs) că prima izbucnire a deli¬ 
rului se originează adesea într-un vis angoasant, înspăimân¬ 
tător şi că ideea prevalentă se! află în legătură cu acest vis. 
Sânte de Sanctis face observaţii asemănătoare despre para- 


63 [Completare din 1914] Autori mai recenţi care tratează despre aceste relaţii sunt: 
Fere, Ideler, Lasegue, Pichon, Regis, Vespa, Giessler, Kazowsky, Pachantoni ş. a. 
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noici şi arată pe cazuri individuale cum visul este „la vraie 
came determinante de la folie“& m Psihoza poate interveni în 
viaţă dintr-o lovitură, odată cu apariţia visului operativ, 
care aduce la lumină materialul delirant sau se poate dez¬ 
volta lent, printr-o serie de vise ulterioare, care mai trebuie 
însă să se lupte cu îndoiala. într-un caz al lui de Sanctis, vi¬ 
sul semnificativ este urmat d$ crize isterice uşoare, apoi de 
o stare angoasat-melancolicăj Fere, 1886 (la Tissie) rapor¬ 
tează un vis care a fost urmat de o paralizie isterică. Aici vi¬ 
sul ne este prezentat ca etiologie a tulburării psihice, dar si¬ 
tuaţia poate fi explicată şi altfel, spunând că tulburarea 
psihică s-a manifestat pentru prima oară în viaţa onirică, a 
izbucnit pentru prima oară îp vis. în alte exemple, viaţa 
onirică conţine simptome patologice sau psihoza rămâne 
limitată la viaţa onirică. Astfel, Thomayer (1897) atrage 
atenţia asupra viselor de angoasă, care trebuie văzute ca echi¬ 
valente ale crizelor epileptice. Allison (după Radestock, 
1879, 225) a descris nebunia pocturnă (noctumal insanity), 
în care indivizii par total sănătoşi în timpul zilei, în timp 
ce noaptea apar regulat halucinaţii, atacuri de nebunie fu¬ 
rioasă etc. Observaţii asemănătoare apar la de Sanctis (1899, 
226) (echivalentul oniric al paranoiei la un alcoolic, voci 
care o acuză pe soţia lui de infidelitate) şi la Tissie. Tissie 
(1898, 147 şi urm.) aduce diri nou un mare număr de ob¬ 
servaţii, în care din vise decuţg acţiuni cu caracter patolo¬ 
gic (din premise delirante, impulsuri compulsive). Guislain 
(1833) descrie un caz în care somnul este înlocuit printr-o 
rătăcire intermitentă. 

Nu există nicio îndoială că,|într-o zi, medicii se vor preo¬ 
cupa, alături de psihologia visţilui, de o psihopatologie a vi¬ 
sului. 


64 „Adevărata cauză determinantă a nebuniei", în limba franceză în original ( N. t). 
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Adesea, în cazurile de însănătoşire după o maladie psihi¬ 
că este deosebit de limpede că, deşi psihicul funcţionează să¬ 
nătos în timpul zilei, viaţa onirică poate ţine încă de psiho¬ 
ză. Gregory a atras pentru prima dată atenţia asupra acestui 
fapt (după Krauss, 1859, 270)!. Despre un maniac, Macario, 
1847 (la Tissie) povesteşte că la o săptămână după perfecta 
sa restabilire el retrăia în vise fuga de idei şi pornirile pasio¬ 
nale ale maladiei sale. 

Au fost angrenate până acum doar foarte puţine cercetări 
despre alterările pe care le suferă viaţa onirică la psihoticii 
permanenţi. 65 Dimpotrivă, dej la început s-a acordat atenţie 
înrudirii apropiate între vis şi tulburare psihică, ce se expri¬ 
ma în concordanţa atât de largă a manifestărilor celor două. 
După Maury (1853, 124), Cabanis a fost primul care a atras 
atenţia asupra ei în ale sale Rapports du physique et du moral 
(1802), după el Lelut (1852), J, Moreau (1855) şi mai ales fi¬ 
losoful Mâine de Biran (1834,, 111 şi urm.). Cu siguranţă că 
această comparaţie este şi mai; veche. Radestock (1879, 217) 
deschide capitolul în care o tratează cu o colecţie de enun¬ 
ţuri care fac analogia între vis Şi delir. Kant spune într-un pa¬ 
saj: „Nebunul este un visător în stare de veghe". Krauss 
(1859, 270): „Delirul este un vis, când simţurile veghează." 
Schopenhauer (1862, voi. 1, 246) numeşte visul un delir scurt 
iar delirul un vis lung. Hagen (1846, 812) consideră că deli¬ 
rul este o viaţă onirică ce nu este indusă prin somn, ci prin 
maladii. în Physiologischen Psychologie (Psihologie fiziologică 
— 1874, 662), Wundt spune: „De fapt, în vis, putem trece 
noi înşine prin aproape toate manifestările pe care le vedem 
în spitalele de nebuni." 


65 Freud însuşi va face o asemenea cercetare în Unele mecanisme nevrotice în gelozie ; 
paranoia şi homosexualitate (vezi voi. Vil din Operele lui Freud, Editura Trei, 2002) 
(N. t). 
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Corespondenţele pe baza qărora se recomandă judecăţii 
noastre o astfel de echivalenţă sunt enumerate de Spitta 
(1882, 199) (foarte asemănător cu Maury, 1853) în următoa¬ 
rea ordine: „1) suspendare sau retardare a conştiinţei de sine, 
în consecinţă nerecunoaşterea stării ca atare, deci imposibi¬ 
litatea de a resimţi surpriza şi o lipsă a conştiinţei morale, 2) 
percepţia modificată din partea organelor de simţ, în vis di¬ 
minuată, în delir în general sporită, 3) legături între idei ex¬ 
clusive după legile asociaţiei $au reproducerii, deci crearea 
automată a seriilor, de aici lipsa de proporţionalitate a rapor¬ 
turilor între idei (exagerări, iluzii) şi, rezultând din toate aces¬ 
tea: 4) alterarea, respectiv inversarea personalităţii şi uneori 
a particularităţilor caracterului (perversităţi)." 

Radestock mai adaugă materialului câteva trăsături şi ana¬ 
logii (1879, 219): „Cele mai multe halucinaţii şi iluzii apar 
în domeniul simţului vizual, auditiv şi cenestezic. Cele mai 
puţine elemente furnizează, ci şi în vis, simţul mirosului şi 
al gustului. în delirurile lui, bolnavul febril ajunge, ca şi cei 
care visează, la amintiri din trecutul cel mai îndepărtat; cel 
care doarme şi cel bolnav îşi amintesc de ceea ce pare să fi 
uitat cel treaz şi cel sănătos." Analogia între vis şi psihoză îşi 
obţine deplina valoare numai după ce se extinde, ca şi o ase¬ 
mănare de familie, până la mimica mai fină şi la particulari¬ 
tăţi ale expresivităţii faciale. 

„Cel chinuit de suferinţe corporale şi psihice obţine de la 
vis ceea ce i-a fost refuzat de realitate: stare de bine şi ferici¬ 
re, măreţie, avere şi talent. PoŞesia imaginară a bunurilor şi 
împlinirea imaginară a dorinţelor a căror tăgăduire sau ni¬ 
micire a furnizat o bază psihologică pentru nebunie formea¬ 
ză adesea conţinutul principal al delirului. Femeia care şi-a 
pierdut un copil drag resimte în delir bucuriile materne, cel 
care a suferit pierderi materiale se consideră extrem de bo¬ 
gat, iar fata trădată se vede iubită cu tandreţe." 
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(Acest pasa] al lui Radestock este prescurtarea unui enunţ 
detaliat al lui Griesinger (1861, 106), care dezvăluie cu toa¬ 
tă claritatea că împlinirea dorinţelor este una dintre trăsături¬ 
le reprezentărilor comune visului şi psihozei. Propriile mele 
cercetări mi-au arătat că aici se află cheia unei teorii psiho¬ 
logice a visului şi psihozelor.) 

„Visul şi delirul se caracterizează în principal prin legături 
baroce între gânduri şi prin slăbiciunea judecăţii." Atât la unul, 
cât şi la altul [continuă Radestock] se regăseşte supraestimarea 
propriilor performanţe psihice, care pare fără sens pentru ju¬ 
decata serioasă; curgerea rapidă a reprezentărilor din vis cores¬ 
punde fugii de idei din psihoză. Ambelor le lipseşte orice mă¬ 
sură a timpului. Clivajul personalităţii în vis, care împarte, de 
exemplu, propria cunoaştere asupra a două persoane, dintre 
care cea străină corectează în vis propriul Eu, este pe deplin 
echivalentă cu celebra dedublare a personalităţii în paranoia 
halucinatorie; şi visătorul îşi ascultă propriile gânduri enunţa¬ 
te de voci străine. Chiar şi pentru ideile delirante constante se 
găseşte o analogie în visele patologice care revin stereotip ( re- 
ve obsedantf 6 ). Nu arareori, după însănătoşirea în urma unui 
delir, bolnavii spun că întreaga durată a bolii lor li s-a părut 
ca un vis, adesea nu unul neplăcut; ei comunică faptul că une¬ 
ori, chiar în timpul bolii, au bănuit că sunt numai prinşi în- 
tr-un vis, aşa cum se întâmplă adesea în visele din somn. 

După toate acestea, nu este de mirare că Radestock îşi re¬ 
zumă părerea, care este şi a multor altora, în cuvintele: „de¬ 
lirul, o manifestare patologică anormală, trebuie considerat 
ca o amplificare a stării onirice normale periodic recurente" 
Om, 228). 

Krauss (1859, 270 şi urm.) a dorit să fundamenteze pe 
bază etiologică (mai curând în ceea ce priveşte sursele de ex- 


66 „Vis obsedant", în limba franceză în original ( N. t.). 
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citaţie) o înrudire între delir şi vlise mai profundă decât aceea 
care reiese din analogia fenomenelor prin care acestea se ma¬ 
nifestă. După el, elementul de bază, comun amândurora, 
este, aşa cum am aflat, senzaţia determinată organic, senzaţia 
stimulului corporal, senzaţia cenestezică ce ia fiinţă prin con¬ 
tribuţia tuturor organelor (a se Compara cu Peisse, la Maury, 
1878, 52). i 

Concordanţa incontestabilă 1 între vis şi tulburarea psihi¬ 
că, ce ajunge până la particularităţi caracteristice, face parte 
dintre cele mai puternice dovezi ale teoriei medicale a vieţii 
onirice, conform căreia visul se prezintă ca un proces nefo¬ 
lositor şi supărător şi ca expresie a unei activităţi psihice re¬ 
duse. De aceea nu ne putem aştepta să obţinem din tulbură¬ 
rile psihice o explicaţie definitivă a viselor, de vreme ce toată 
lumea ştie în ce stare nesatisfăcătoare se află cunoaşterea 
noastră despre mersul celor dintâi. Este foarte probabil însă 
ca o modificare a concepţiei despre vis să influenţeze păre¬ 
rile noastre despre mecanismul intim al tulburărilor psihice 
şi astfel putem spune că lucram la explicaţia psihozelor 
atunci când ne străduim să luminăm misterul visului. 67 


67 O discuţie despre relaţiile dintre vis şi psihoză se află în cea de-a 29-a dintre Noile 
prelegeri de introducere în psihanaliză (Freud, 1933a) ( N. t). 
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Este necesară o justificare pentru faptul că nu am conti¬ 
nuat prezentarea literaturii despre problema visului apărute 
în intervalul dintre prima şi cea de-a doua ediţie a acestei 
cărţi. Ea i-ar fi părut cititorului prea puţin satisfăcătoare; to¬ 
tuşi pe mine m-a influenţat. Motivele care m-au făcut să pre¬ 
zint tratarea visului în literatură s-au epuizat o dată cu intro¬ 
ducerea de mai sus; continuarea acestei sarcini m-ar fi costat 
o muncă extraordinară şi ar fi adus prea puţin folos sau în¬ 
văţătură. Căci intervalul de timp în chestiune, de nouă ani, 
nu a adus nimic nou sau valoros nici în ceea ce priveşte ma¬ 
terialul faptic şi nici punctele de vedere referitoare la con¬ 
cepţia despre vis. Lucrarea mea a trecut neobservată şi nelua¬ 
tă în seamă în cele mai multe dintre publicaţiile apărute; de 
cea mai puţină atenţie s-a bucurat, desigur, din partea aşa-zi- 
şilor „cercetători ai visului", care au furnizat cu aceasta un 
exemplu strălucit pentru refuzul de a afla ceva nou, propriu 
oamenilor de ştiinţă; „Les savants ne sont pas curieux “ 6S , este 
de părere, ironic, Anatole France. Dacă în ştiinţă există un 
drept la revanşă, atunci aş fi pe deplin justificat şi eu să ne¬ 
glijez literatura scrisă de la publicarea acestei cărţi. Puţinele 
recenzii care s-au prezentat în jurnalele ştiinţifice sunt atât 
de pline de neînţelegeri şi confuzii, încât nu pot să le răs¬ 
pund criticilor decât cu cererea de a mai citi o dată această 


68 


Savanţii nu sunt curioşi", în limba franceză în original ( N. 1). 
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carte. Poate că cererea ar trebui să sune astfel: să o citească 
pur şi simplu. 

în lucrările acelor medici care s-au decis să folosească pro¬ 
cedeul medical psihanalitic, ca şi în ale altor medici au fost 
publicate multe vise şi au fost interpretate conform indica¬ 
ţiilor mele. în măsura în care aceste lucrări depăşesc simpla 
confirmare a vederilor mele, am preluat rezultatele lor în 
contextul prezentării mele. La finele cărţii, am adăugat o a 
doua bibliografie, care conţine o listă a celor mai importan¬ 
te publicaţii de la prima apariţie a cărţii. Cuprinzătoarea car¬ 
te despre vise a lui Sânte de Sanctis (1899), care a fost tradu¬ 
să în germană curând după apariţie, s-a încrucişat temporal 
cu Interpretarea viselor, astfel că eu nu am putut lua notă de 
ea decât insuficient, la fel de puţin cum autorul italian a pu¬ 
tut să ia notă de mine. Din păcate, trebuie să apreciez că har¬ 
nica sa muncă este atât de săracă în idei, încât din ea nu se 
poate bănui nicio clipă posibilitatea existenţei problemelor 
tratate de mine. 

Trebuie să menţionez două publicaţii care se apropie de 
felul în care tratez eu problemele viselor. Un filosof mai tâ¬ 
năr, H. Swoboda, care a extins la fenomenele psihice desco¬ 
perirea periodicităţii biologice (în serii de 23 şi 28 de zile), 
care provine de la Wilh. Fliefi (1906), a dorit, în scrierea sa 
plină de fantezie (1904), să rezolve cu această cheie, printre 
altele, şi enigma viselor. Vederile lui subestimează semnifi¬ 
caţia viselor: conţinutul acestora s-ar explica prin coinciden¬ 
ţa tuturor amintirilor care completează în acea noapte toc¬ 
mai una dintre perioadele biologice pentru prima sau pentru 
a n-a oară. O comunicare personală a autorului m-a făcut să 
bănuiesc mai întâi că nici el însuşi nu mai ia în serios aceas¬ 
tă teorie. Se pare că m-am înşelat cu această concluzie; în altă 
parte voi comunica unele observaţii despre expunerea lui 
Swoboda, care nu mi-a adus însă rezultate convingătoare. 
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M-am bucurat însă atunci când am descoperit accidental; în- 
tr-un loc neaşteptat; o concepţie despre vis care se suprapu¬ 
ne nucleului concepţiei mele. Raporturile temporale exclud 
posibilitatea ca acea publicaţie să fi fost influenţată de lectu¬ 
ra cărţii mele; trebuie deci să salut în ea singura concordan¬ 
ţă pe care am găsit-o în liteţatură între un gânditor inde¬ 
pendent şi esenţa teoriei mele. Cartea în care se află pasajul 
vizat de mine a fost publicată în 1900; ca a doua ediţie a 
Fanteziilor unui realist de Lynkeus. 69 


69 [Completare din 1930] A se compara du lucrarea Josef Popper-Lynkeus şi teoria visu¬ 
lui (1923/). 
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Justificarea precedentă a fost scrisă în anul 1909. De 
atunci starea de fapt s-a schimbat; contribuţia mea la „inter¬ 
pretarea viselor" nu mai este trecută cu vederea în literatu¬ 
ră. Numai că noua situaţie îmi face acum chiar imposibilă 
continuarea relatării de mai sus. Interpretarea viselor a adus o 
serie întreagă de noi ipoteze şi probleme, care au fost expli¬ 
cate de autori în cele mai diverse moduri. Nu pot totuşi să 
prezint aceste lucrări înainte de a-mi dezvolta propriile mele 
vederi, la care se raportează aceşti autori. De aceea, am luat 
în considerare ceea ce mi s-a părut valoros în această nouă 
literatură, în relaţie cu enunţurile mele care vor urma. 
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Titlul pe care l-am dat lucrării mele lasă să se recunoască 
tradiţia de la care doresc să pornesc în ceea ce priveşte con¬ 
cepţia despre vise. Mi-am propus să arăt că visele sunt pasi¬ 
bile de interpretare şi contribuţiile la clarificarea probleme¬ 
lor visului care tocmai au fost tratate pot rezulta doar ca un 
beneficiu secundar din rezolvarea sarcinii mele reale. Por¬ 
nind de la premisa că visele sunt interpretabile, intru ime¬ 
diat în contradicţie cu teoria dominantă despre vise, de fapt 
cu toate teoriile despre vise, cu excepţia celei a lui Scherner, 
căci „a interpreta un vis" înseamnă a i se da „sensul", a-1 în¬ 
locui cu ceva care se integrează în înlănţuirea acţiunilor noas¬ 
tre psihice ca un membru valabil, având o importanţă egală 
cu ceilalţi. Aşa cum am aflat, teoriile ştiinţifice despre vis nu 
lasă însă loc pentru o problemă de interpretare, căci pentru 
ele visul nu este un act psihic, ci un proces somatic, a cărui 
existenţă este semnalată aparatului psihic. Cu totul altfel s-a 
afirmat opinia profanilor din toate timpurile. Ei se folosesc 
de dreptul lor de a proceda inconsecvent şi deşi sunt de acord 
că visul este ininteligibil şi absurd, nu se pot decide să nu îi 
atribuie o semnificaţie. Ghidaţi de o bănuială obscură, ei par 
să admită că visul are un sens, deşi acesta este ascuns, că el 
este menit a substitui un alt proces de gândire şi că, pentru 
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a ajunge la semnificaţia ascunsă a visului, trebuie să desco¬ 
perim corect ceea ce el substituie. 

Profanii s-au străduit dintotdeauna să „interpreteze" visul 
şi au încercat două metode de naturi diferite. Primul dintre 
aceste procedee cuprinde dintr-o privire întregul conţinut al 
visului şi caută să îl înlocuiască cu un alt conţinut, inteligibil 
şi într-un anumit sens analog. Aceasta este interpretarea sim¬ 
bolică a viselor; ea eşuează desigur din capul locului în faţa ace¬ 
lor vise care par nu numai ininteligibile, ci şi confuze. Un 
exemplu pentru o astfel de procedură este explicaţia pe care 
biblicul Iosif o propune pentru visul faraonului. Şapte vaci gra¬ 
se, după care vin şapte vaci slabe, care le devorează pe prime¬ 
le — iată un substitut simbolic pentru prezicerea a şapte ani 
de foamete în ţara Egiptului, care vor consuma tot belşugul pe 
care l-au creat şapte ani fertili. Cele mai multe dintre visele ar¬ 
tificiale create de scriitori sunt menite unei asemenea inter¬ 
pretări simbolice, căci ele redau gândul conceput de scriitor 
într-o deghizare care se potriveşte caracteristicilor viselor noas¬ 
tre, cunoscute din experienţă. 1 Opinia conform căreia visul se 
ocupă preponderent cu viitorul a cărui configuraţie el o pre¬ 
vede — un rest din semnificaţia profetică atribuită odinioară 
viselor — devine atunci motivul de a transpune sensul visu¬ 
lui, găsit prin interpretare simbolică, într-un „va fi" în viitor. 

Desigur că nu există indicii despre modul cum se poate 
găsi drumul către o asemenea interpretare simbolică. Reuşi- 


1 [Completare din 1909] într-o nuvelă numită Gradiva, a scriitorului W. jensen, am 
descoperit întâmplător mai multe vise artificiale, care erau construite perfect co¬ 
rect şi se puteau interpreta ca şi cum nu ar fi fost inventate, ci ar fi fost visate de 
persoane reale. La întrebările mele, scriitorul a susţinut că teoria mea asupra visu¬ 
lui nu îi era cunoscută. Am considerat această concordanţă între cercetarea mea 
şi creaţia unui scriitor ca pe o dovadă în favoarea corectitudinii analizei mele a vi¬ 
selor. Der Wahn und die Traume in W. jensens „Gradiva" (Delir şi vise în „Gradiva" 
de W. Jensen, Freud, 1907a) 
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ta rămâne o chestiune de intuiţie imediată şi de spirit şi ast- 
fel, prin intermediul simbolisticii, interpretarea viselor s-a 
putut ridica la rangul de exerciţiu artistic, care pare legat de 
un talent deosebit. 2 Cealaltă metodă populară de interpreta¬ 
re a viselor se ţine departe de o astfel de pretenţie. Am pu¬ 
tea-o denumi „metoda descifrării", căci ea tratează visul ca 
pe un fel de scriere secretă, în care fiecare semn este tradus, 
conform unei chei stabile, printr-un alt semn, a cărui sem¬ 
nificaţie este cunoscută. Am Visat, de exemplu, o scrisoare, 
dar şi o înmormântare ş.a.m.d.; mă uit deci într-o „carte de 
vise" şi aflu că „scrisoare" se traduce prin „necaz" şi „înmor¬ 
mântare" prin „logodnă". îmi rămâne apoi să stabilesc o re¬ 
laţie între cuvintele-cheie pe care le-am descifrat, relaţie pe 
care o voi considera de viitor. D interesantă modificare a pro¬ 
cedeului de descifrare, prin care se corectează într-o anumi¬ 
tă măsură caracterul de transfer pur mecanic al acestuia, se 
prezintă în scrierea despre interpretarea viselor ( Oneirocriti- 
ca) a lui Artemidoros din Daldis. 3 Aici nu se ţine seamă nu- 

2 [Completare din 1914] Aristotel (De divinatione per somnum, II) se pronunţă în fa- 

voarea ideii că cel mai bun tălmaci de vise este cel care surprinde cel mai bine ase¬ 
mănările; căci imaginile din vis, ca şi imaginile pe apă, se distrug prin mişcare şi 
cel mai bine reuşeşte cel care poate recunoaşte adevărul în imaginea distrusă 
(Buchsenschutz, 1868, 65.) 1 

3 [Completare din 1914] Artemidoros difi Daldis, născut probabil la începutul celui 
de-al doilea secol din era noastră, ne-a furnizat cea mai completă şi mai îngrijită ela¬ 
borare a interpretării viselor din lumea Igreco-romană. După cum relevă Th. Gom- 
pertz (1866, 7 şi urm.), el fundamentează interpretarea viselor pe observaţie şi ex¬ 
perienţă şi diferenţiază strict arta sa de: alte arte, înşelătoare. După prezentarea lui 
Gomperz, principiul artei sale interpretative este identic principiului magiei, fiind 
vorba despre principiul asociaţiei. Semnificaţia unui element oniric constă în lucrul 
pe care el îl evocă în memorie. Bineînţeles, în memoria tălmaciului de vise (oneiro- 
critul)! O sursă inconturnabilă de arbitrar şi nesiguranţă rezultă din faptul că ele¬ 
mentul oniric îi poate aminti oneirocritjjlui de diferite lucruri şi fiecărui oneirocritîi 
poate aminti de altceva. Tehnica pe carte o prezint în cele ce urmează diferă de cea 
antică într-unul dintre punctele esenţiale, anume că visătorului însuşi îi revine 
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mai de conţinutul visului, ci şi de persoana şi circumstanţe¬ 
le de viaţă ale visătorului, astfel că acelaşi element oniric are 
pentru cei bogaţi, cei căsătoriţi^ cei învăţaţi altă semnificaţie 
decât pentru săraci, celibatari! sau negustori. Esenţialul în 
acest procedeu este faptul că travaliul de interpretare nu este 
îndreptat asupra întregului vis, ci asupra fiecărei bucăţi în 
parte din conţinutul visului, că şi cum el ar fi un conglome¬ 
rat în care fiecare pietricică cere o atenţie deosebită. Nu exis¬ 
tă nicio îndoială că imboldul de a avea o metodă de 
descifrare a fost dat de visele incoerente şi complicate. 4 


travaliul de interpretare. Ea nu va lua în considerare ceea ce îi vine în minte inter¬ 
pretului de vise, ci visătorului, în legătură cu respectivul element al visului. După 
relatările misionarului Tfinkdji (1913, 516-17 şi 523), şi interpreţii moderni de vise 
din Orient ţin cont suficient de colaborarea visătorului. El povesteşte despre inter¬ 
preţii de vise la arabii din Mesopotamia: „Pour interpreter exactement un songe, Ies 
oniromanciens Ies plus habiles s'informept de ceux qui Ies consultent de toutes Ies 
circonstances qu'ils regardent necessairks pour la bonne explication... En un mot, 
nos oniromanciens ne laissent aucune cirţonstance ieur echapper et ne donnent l'in- 
terpretation desiree avant d'avoir parfaitement saisi et reţu toutes Ies interrogations 
desirables ". (Pentru a interpreta exact un vis, oniromancienii cei mai abili se in¬ 
formează de la cei care îi consultă despre toate circumstanţele pe care le consi¬ 
deră necesare pentru o bună explicaţie^.. într-un cuvânt, oniromancienii nu lasă 
să le scape nicio circumstanţă şi nu dau interpretarea dorită înainte de a fi per¬ 
ceput perfect şi de a fi primit toate informaţiile necesare ( N. t). Printre aceste în¬ 
trebări se află de regulă cele despre rudele cele mai apropiate (părinţi, soţie, copii) 
ca şi formula tipică: „ habuistine in hac nocte copulam conjugalem ante vel post 
somnium?" (aţi avut în acea noapte r aport uri sexuale cu soţia înainte sau dupâ 
vis?) — „L'idee dominante dans l'interpretation des songes consiste ă expliquer le 
reve par son oppose." (Ideea dominanta în interpretarea viselor consta în explica¬ 
rea visului prin opusul lui ( N . t). 

4 [Completare din 1909] Dr Alfred Robitsek îmi atrage atenţia asupra cărţilor orien¬ 

tale de interpretare a viselor (cărţile noastre de vise sunt imitaţii nefericite ale 
acestora), care interpretează elementele onirice în mare parte prin asemănare so¬ 
noră şi asemănare între cuvinte. Aceste conexiuni se pierd o dată cu traducerea 
în limba noastră, iar de aici rezultă caracterul incomprehensibil al echivalentelor 
lor din cărţile noastre populare „de vise". Ne putem informa despre această ex¬ 
traordinară semnificaţie a jocului de cuvinte şi a jocului cu cuvintele în vechile 
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Pentru abordarea ştiinţifică a temei nu mai poate exista 
acum nicio îndoială despre inutilitatea ambelor procedee 
populare de interpretare. Metoda simbolică este limitată ca 
utilizare şi nu poate fi generalizată. Pentru metoda descifră¬ 
rii este esenţială încrederea în „cheie", în cartea de vise; dar 
lipsesc orice garanţii. Am fi tentaţi să le dăm dreptate filoso¬ 
filor şi psihiatrilor şi să concediem problema interpretării vi¬ 
selor ca o sarcină imaginară. 5 

Numai că eu am aflat ceva mai bun. Trebuie să observ că 
aici ne întâlnim încă o dată cu unul dintre acele cazuri, de¬ 
loc rare, în care o credinţă populară străveche, susţinută cu 
încăpăţânare, poate să se apropie mai mult de adevărul lu¬ 
crurilor decât judecata ştiinţei care este valabilă astăzi. Tre¬ 
buie să susţin că visul are într-adevăr o semnificaţie şi că este 
posibil un procedeu ştiinţific de interpretare a viselor. Am 
ajuns la cunoaşterea acestui procedeu pe calea următoare: 


culturi orientale din scrierile lui Hugo Winckler. — [ Completare din 1911] Cel mai 
frumos exemplu de interpretare de vise pe care ni-l furnizează Antichitatea se ba¬ 
zează pe un joc cu cuvintele. Artemidoros povesteşte: „Tot datorită norocului mi 
se pare că şi-a făcut şi Aristandros interpretarea pentru Alexandru Macedonea¬ 
nul, când acesta, asediind Tyrui şi împresurându-l, înfuriindu-se din pricina timpu¬ 
lui pierdut, a visat că vede pe scutul său un satir dansând. Aristandros se afla din 
întâmplare la Tyr şi-l însoţea pe rege în războiul împotriva tytirnilor. A despărţit 
numele Satyros în sa tiros („Tyrui e al tău") şi l-a făcut astfel pe rege să lupte cu 
şi mai multă înflăcărare, cucerind cetatea." (Artemidoros, Carte de tălmăcire a vi¬ 
selor, cartea a IV-a, paragraful 24, traducere de Mariana Băluţă-Skultety, Editura 
Polirom, 2001). în plus, visul depinde atât de strâns de expresiile coiocviale, în¬ 
cât Ferenczi (1910) poate remarca pe bună dreptate că fiecare limbă are pro¬ 
priul său limbaj oniric. Un vis este de regulă intraductibil în alte limbi şi de aceea, 
cred eu, şi o carte cum este cea de faţă. [ Completare din 1930] Totuşi mai întâi 
dr A.A. Brii! din New York şi apoi alţii au reuşit să realizeze traduceri ale Interpre¬ 
tării viselor. 

5 După ce am încheiat acest manuscris, a ajuns la mine o lucrare a lui Stumpf (1899), 
care concordă cu lucrarea mea în intenţia de a demonstra că visul este plin de sens 
şi interpretabil. La acest autor însă, interpretarea are loc cu ajutorul unei simbolistici 
alegorice, fără nicio garanţie despre generalitatea valabilităţii procedeului. 
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De ani de zile mă ocup cu rezolvarea în scop terapeutic 
a unor anumite plăsmuiri psihopatologice: fobiile isterice, 
reprezentările obsesive şi altele; dintr-o importantă comu¬ 
nicare a lui Josef Breuer ştiu că pentru aceste formaţiuni con¬ 
siderate simptome patologice înapoi explicarea coincide cu 
rezolvarea. 6 Dacă putem aduce o astfel de reprezentare pa¬ 
tologică înapoi la elementele djn care ea s-a dezvoltat în via¬ 
ţa psihică a bolnavului, atunci îşi această viaţă patologică se 
destramă, iar bolnavul este eliberat de ea. în condiţiile ne¬ 
putinţei tendinţelor terapeutiae şi ale caracterului enigma¬ 
tic al acestei stări, mi s-a părut tentant să merg pe calea des¬ 
chisă de Breuer, în ciuda tuţuror dificultăţilor, până la 
explicarea completă. Cu altă ocazie voi relata pe larg despre 
modul în care s-a configurat în cele din urmă tehnica pro¬ 
cedeului şi care au fost rezultatele eforturilor. Pe parcursul 
acestui studiu psihanalitic am i dat peste interpretarea vise¬ 
lor. Pacienţii pe care i-am însărcinat să îmi comunice toate 
asociaţiile şi gândurile care li se impuneau în legătură cu o 
anumită temă mi-au povestit visele lor şi astfel m-au învă¬ 
ţat că un vis poate fi inserat îjn acea înlănţuire psihică ce 
poate fi urmărită pe drumul descendent dinspre o idee pa¬ 
tologică înapoi în amintire. Sei impune deci să tratăm visul 
însuşi ca un simptom şi să folosim pentru interpretare me¬ 
toda recent elaborată. 

Pentru aceasta este necesară o anumită pregătire psihi¬ 
că a bolnavului. în cazul lui se fac eforturi în două direc¬ 
ţii: sporirea atenţiei sale pentru propriile percepţii psihice 
şi decuplarea criticii care îl însoţeşte de obicei atunci când 
ia în considerare gândurile care i se ivesc. în scopul con¬ 
centrării întregii sale atenţii asupra autoobservaţiei, este 
avantajos ca el să adopte o poziţie liniştită şi să închidă 


6 Breuer şi Freud (1895). 
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ochii 7 ; trebuie să i se impuriă expres renunţarea la critica 
gândurilor percepute. I se mai spune pacientului că pen¬ 
tru reuşita psihanalizei este important ca el să observe şi 
să comunice tot ce îi trece prin minte şi să nu se lase ten¬ 
tat să reprime un gând pentru că i se pare neimportant, 
irelevant sau fără sens. Faţă de ideile sale el trebuie să se 
comporte total nepărtinitor; căci tocmai critica este vino¬ 
vată atunci când el nu reuşeşte să găsească explicaţia visu¬ 
lui sau ideii obsedante investigate. 

După cum am observat în travaliul psihanalitic, cadrul 
mental al unui om care reflectează este diferit de cel al unu¬ 
ia care îşi observă procesele psihice. Faţă de cea mai atentă 
autoobservare, în cazul gândirii, mai intră în joc încă o ac¬ 
ţiune psihică, aşa cum o arată şi mina tensionată şi fruntea 
încreţită a celui care se gândeşte, în comparaţie cu liniştea 
mimicii celui care se observă: pe sine. în ambele cazuri tre¬ 
buie să existe o concentrare a atenţiei, dar cel care chibzuieş¬ 
te exercită în plus şi o critică, în urma căreia el respinge, 
după ce le-a perceput, o part^ a ideilor care se ivesc în el iar 
pe altele le taie din scurt şi pu urmăreşte căile de gândire 
deschise de acestea; faţă de âlte gânduri el ştie să se com¬ 
porte astfel încât ele să nu ajungă să fie conştiente, fiind 
deci reprimate înainte de perceperea lor. Dimpotrivă, cel 
care se observă pe sine nu are decât grija de a reprima criti¬ 
ca; dacă reuşeşte, în conştiinţa lui vin nenumărate idei, care 
altminteri ar fi rămas de neperceput. Cu ajutorul acestui nou 
material obţinut pentru autopercepţie se poate desfăşura in¬ 
terpretarea ideilor patologic^ şi formaţiunilor onirice. Aşa 
cum se vede, este vorba despre stabilirea unei stări psihice, 


7 Ulterior, chiar în această carte, Freud rju va mai scrie niciun cuvânt despre necesi¬ 
tatea de a închide ochii, probabil o reminiscenţă din vechea metodă hipnotică 
(N. t). 
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care are în comun cu cele care apar înainte de a adormi (şi 
desigur şi cu cele hipnotice) o anumită analogie în ceea ce 
priveşte repartizarea energiei psihice (a atenţiei mobile). în 
procesul de adormire intervin ,,reprezentările involuntare", 
prin relaxarea unei anumite acţiuni voluntare (şi desigur cri¬ 
tice), pe care o lăsăm să influenţeze cursul reprezentărilor 
noastre; din pricina acestei relaxări apare „oboseala"; repre¬ 
zentările involuntare care se ivesc se transformă în imagini 
vizuale şi acustice. (A se compara cu observaţiile lui Schle- 
iermacher şi alţii, vezi mai jos). 8 în starea folosită pentru 
analiza viselor şi ideilor patologice, renunţăm intenţionat 
şi voluntar la acea activitate şi folosim energia psihică eco¬ 
nomisită (sau o parte a acesteia) pentru urmărirea atentă a 
gândurilor involuntare care se ivesc acum, care îşi păstrea¬ 
ză caracterul lor de reprezentări (spre deosebire de starea de 
la adormire). Astfel, facem din reprezentările „involuntare" re¬ 
prezentări „voluntare". 

Multor persoane nu li se pare prea uşor să adopte atitudi¬ 
nea cerută aici, de „a lăsa frâu liber ideilor", cu renunţarea 
la critica exercitată de obicei faţă de acestea. „Gândurile in¬ 
voluntare" pot declanşa o rezistenţă acerbă, care caută să le 
împiedice apariţia. Dacă dăm crezare marelui nostru poet şi 
filosof Fr. Schiller, o atitudine de acest fel este cuprinsă şi în 
condiţia pentru o producţie litejrară. într-un pasaj din cores¬ 
pondenţa sa cu Korner, a cărui depistare i-o datorez lui Otto 
Rank, Schiller îi răspunde prietenului său, care se plânge de 
lipsă de productivitate: „Mi se pare că motivul plângerii tale 
este constrângerea pe care raţiunea ta o impune imaginaţiei 
tale. Voi emite aici un gând şi îl voi ilustra printr-o compa- 


8 [Completare din 1919] H. Silberer a obţinut contribuţii importante la interpretarea 
viselor din observarea directă a acestei transformări a reprezentărilor în imagini vi¬ 
zuale (1909, 1910 şi 1912). 
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raţie. Pare să fie rău şi dăunător travaliului de creaţie al su¬ 
fletului atunci când raţiunea face o examinare prea strictă 
chiar de la poartă ideilor care se precipită. Considerată izo¬ 
lat, o idee poate fi foarte trivială sau foarte aventuroasă, dar 
poate fi importantă datorită unei idei care îi urmează, iar, în 
contextul altor idei, care poate că par la fel absurde, poate să 
apară ca o verigă foarte eficientă. Raţiunea nu poate să îşi 
formeze o judecată despre toate acestea, dacă nu reţine ideea 
suficient de mult pentru a o pune în relaţie cu celelalte. în 
ceea ce priveşte capul creativ, mi se pare, judecata îşi retra¬ 
ge paznicii din faţa porţilor, iar ideile se precipită înăuntru 
pele-mele 9 ; numai după aceea ea va trece totul în revistă şi le 
va privi per ansamblu. Dumneavoastră, domnii critici, sau 
oricum vă place să vă spuneţi, vă ruşinaţi sau vă temeţi de 
jocurile delirante de o clipă, trecătoare, care se află la toţi 
creatorii independenţi şi a căror durată, mai lungă sau mai 
scurtă, face diferenţa între creator şi visător. De aici plânge¬ 
rea dvs. de infertilitate, pentru că dvs. respingeţi prea repe¬ 
de şi faceţi diferenţieri prea drastice" (scrisoare din 1 decem¬ 
brie 1788). 

Şi totuşi o „astfel de retragere a paznicilor din faţa porţi¬ 
lor judecăţii", aşa cum o numeşte Schiller, adoptarea unei 
atitudini de autoobservaţie lipsită de critică, nu este în niciun 
caz dificilă. 

Majoritatea pacienţilor mei realizează aceasta după pri¬ 
mele instrucţiuni; eu însumi pot să o realizez complet, dacă 
o susţin prin transcrierea asociaţiilor mele. Cantitatea de 
energie psihică cu ajutorul căreia putem reduce activitatea 
critică şi cu care putem să sporim intensitatea autoobservă- 
rii noastre slăbeşte considerabil în funcţie de tema care se fi¬ 
xează atenţiei. 


9 De-a valma, în limba franceză în original (N. £.). 
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Primul pas în folosirea acestui procedeu ne învaţă că nu 
trebuie să ne îndreptăm atenţia asupra visului ca întreg, ci 
asupra părţilor conţinutului său. Dacă îl întreb pe pacien¬ 
tul neexperimentat: ce idee vă vine în legătură cu acest vis? 
de regulă el nu va prinde nimic în câmpul său psihic de ve¬ 
dere. Trebuie să îi propun visul fragmentat în bucăţi; atunci 
el îmi furnizează pentru fiecare bucată câte o serie de aso¬ 
ciaţii, pe care le putem numi „gândurile de fundal" al aces¬ 
tei părţi de vis. Această primă condiţie importantă deose¬ 
beşte metoda de interpretare a viselor exercitată de mine 
de metoda populară, istorică şi legendară de interpretare, 
care este o metodă simbolică şi se apropie de cea de-a doua 
metodă, „a descifrării". Ca şi aceasta, este o interpretare en 
detail, şi nu en masse; ca şi aceasta, ea consideră din capul 
locului că visul este ceva compus, un conglomerat de for¬ 
maţiuni psihice. 

Pe parcursul psihanalizelor mele aplicate pacienţilor ne¬ 
vrotici, am interpretat deja peste o mie de vise, dar nu do¬ 
resc să folosesc acest material aici pentru introducerea în 
tehnica şi teoria interpretării viselor. Făcând total abstrac¬ 
ţie de faptul că rn-aş expune obiecţiei conform căreia aces¬ 
tea ar fi vise ale unor nevropaţi, care nu ar permite o con¬ 
cluzie asupra viselor oamenilor sănătoşi, am fost obligat să 
le resping şi dintr-un alt motiv. Tema spre care ţintesc 
aceste vise este desigur întotdeauna istoria bolii care stă la 
baza nevrozei lor. Astfel, s-ar cere pentru fiecare vis o lun¬ 
gă introducere şi un excurs în natura şi condiţiile etiologi¬ 
ce ale psihonevrozelor, lucruri care sunt în sine noi şi în 
cel mai înalt grad ciudate şi astfel ar abate atenţia de la pro¬ 
blema visului. Dimpotrivă, intenţia mea este de a folosi pre¬ 
zenta explicare a viselor ca un prim pas spre rezolvarea di¬ 
ficilelor probleme ale psihologiei nevrozelor. Dacă renunţ 
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însă la visele nevroticilor; principalul meu material, atunci 
nu trebuie să fiu prea pretenţios în selecţia dintre celelalte 
vise. Rămân doar acele vise care mi-au fost povestite oca¬ 
zional de către persoane sănătoase pe care le cunosc sau pe 
care le-am găsit date ca exemplu în literatura despre viaţa 
onirică. Din păcate, nici unul dintre aceste vise nu este 
acompaniat de analiza fără de care eu nu pot descoperi sen¬ 
sul visului. Procedeul meu nu este atât de comod ca cel al 
metodei populare de descifrare, care traduce conţinutul oni¬ 
ric dat după o cheie fixă; mai degrabă eu sunt gata să ad¬ 
mit că acelaşi conţinut oniric poate ascunde, la persoane 
diferite şi în contexte diferite, şi un alt sens. Astfel m-am 
îndreptat asupra propriilor mele vise, ca un material bogat 
şi comod, care provine de la o persoană aproximativ nor¬ 
mală şi care are multiple legături cu viaţa diurnă. Voi fi în¬ 
tâmpinat, desigur, cu îndoială faţă de justeţea unei astfel 
de „autoanalize". Arbitrarul nu este în niciun caz exclus. 
După judecata mea, în autoobservaţie, situaţia este mai de¬ 
grabă mai favorabilă decât în cazul observării altora; în ori¬ 
ce caz, putem încerca să vedem cât de departe ajungem cu 
autoanaliza în interpretarea viselor. Mai trebuie să surmon- 
tez şi alte dificultăţi, care fin de propria mea intimitate. 
Există o sfială naturală de a expune atâtea lucruri intime 
din propria viaţa psihică; nu se poate garanta că nu vor 
exista interpretări abuzive din partea străinilor. Dar trebuie 
să existe o posibilitate ca aceste ezitări să fie învinse. „ Tont 
psychologiste, scrie Delboeuf, est oblige de faire l'aveu meme 
de ses faiblesses s'il croît par lă jeter du jour sur quelque pro¬ 
bleme obscur." 10 Pot să presupun că şi interesul iniţial al ci¬ 
titorului faţă de indiscreţiile pe care sunt obligat să le fac 


10 „ Orice psiholog este obligat să-şi mărturisească până şi slăbiciunile dacă astfel crede 
că poate face lumină în vreo problemă obscură ", în limba franceză în original ( N. t). 
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va fi înlocuit foarte curând de o adâncire exclusivă în pro¬ 
blemele psihologice astfel puse în lumină. 11 

Voi cerceta deci unul dintre propriile mele vise şi asupra 
lui voi explica maniera mea de interpretare. Fiecare astfel de 
vis necesită o relatare preliminară. De aceea trebuie să îl rog 
pe cititor să îşi aproprieze pentru o perioadă interesele mele 
şi să se cufunde împreună cu mine în cele mai mici particu¬ 
larităţi ale vieţii mele, căci un astfel de transfer cere intere¬ 
sul pentru semnificaţia ascunsă a visului. 


Relatare preliminară 

în vara lui 1895 am tratat după metoda psihanalitică o 
tânără doamnă, o prietenă apropiată a mea şi alor mei. Se 
înţelege că o astfel de întrepătrundere de relaţii poate de¬ 
veni pentru medic, mai ales pentru psihoterapeut, sursa 
multor sentimente perturbatoare. Interesul personal al me¬ 
dicului este mai mare, autoritatea îi este mai mică. Un eşec 
ameninţa vechea prietenie cu rudele bolnavei. Cura s-a ter¬ 
minat cu un succes parţial, anume că pacienta a scăpat de 
angoasa isterică, dar nu de toate simptomele somatice. To¬ 
tuşi eu nu am fost atunci pe deplin sigur în ceea ce priveş¬ 
te criteriile care desemnează încheierea definitivă a unei is¬ 
torii de caz isterice şi i-am propus pacientei o soluţie care 
ei nu i s-a părut acceptabilă. într-o astfel de neconcordan- 
ţă am întrerupt tratamentul, pe timp de vară. într-o zi m-a 
vizitat un coleg mai tânăr, unul dintre prietenii mei cei mai 
apropiaţi, care o vizitase pe pacientă — Irma — şi familia 
ei, în reşedinţa lor de la ţară. L-am întrebat cum a găsit-o 


11 Nu voi omite să adaug, pentru a limita cele spuse mai sus, că aproape niciodată 
nu am comunicat interpretarea completă, accesibilă mie, a unui vis propriu. Pro¬ 
babil că am avut dreptate să nu mă încred prea mult în discreţia cititorului. 
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şi am primit răspunsul: îi merge mai bine, dar nu e foarte 
bine. Ştiu că m-au supărat cuvintele prietenului meu Otto 
sau tonul pe care le rostise. Am crezut că aud acolo un re¬ 
proş, eventual că îi promisesem pacientei prea mult şi am 
pus — pe drept sau pe nedrept — presupusa atitudine păr¬ 
tinitoare a lui Otto pe seama influenţei din partea rudelor 
bolnavei, care, bănuiam, nu văzuseră tratamentul meu cu 
cei mai buni ochi. De altfel, senzaţia mea penibilă nu mi-a 
fost clară şi nici nu i-am dat vreo expresie. în aceeaşi seară 
am scris istoria de caz a Irmei, în scopul de a o înmâna, ca 
pentru o justificare, doctorului M., un prieten comun, care 
era atunci personalitatea ce dădea tonul în cercul nostru, 
în noaptea care a urmat acestei seri (sau mai degrabă spre 
dimineaţă) am avut următorul vis, care a fost fixat imediat 
după trezire. 12 


Visul din 23/24 iulie 1895 

O hală mare — mulţi oaspeţi pe care îi întâmpinăm. Printre 
ei Irma, pe care o iau imediat deoparte pentru a răspunde la scri¬ 
soarea ei şi a-i reproşa că nu acceptă încă „soluţia". îi spun: 
„Dacă mai ai dureri, este de fapt numai vina ta." Ea răspunde: 
„Dacă ai şti ce dureri am în gât, stomac şi în burtă; mă sufocă." 
Mă sperii şi o privesc. Arată palidă şi buhăită; mă gândesc că 
până la urmă totuşi am trecut cu vederea ceva organic. O iau la 
fereastră şi mă uit în gâtul ei. Ea se împotriveşte puţin, ca femei¬ 
le care au dinţi falşi. Mă gândesc că totuşi ea nu are nevoie de 
asta. Apoi gura se deschide bine şi în partea dreaptă găsesc o 
pată mare albă, şi în alt loc văd ulceraţii extinse de culoare 
alb-gri, pe nişte ciudate formaţiuni ondulate, care imită evident 


12 [Completare din 1914] Acesta este primul vis pe care l-am supus unei interpretări 
amănunţite. 
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cartilajele laterale ale nărilor. îl cfiem repede pe dr M., care re¬ 
petă examinarea şi o confirmă... DrM. arată total diferit de as¬ 
pectul lui obişnuit; este foarte palid, şchioapătă şi are bărbia 
rasă... Acum alături de el se află şi prietenul meu Otto iar prie¬ 
tenul Leopold o bate uşor peste burtică şi spune: „ea are o zonă 
infectată în partea din stânga jos f şi mai indică o parte de pie¬ 
le infiltrată la umărul stâng (ceea ce simt şi eu la fel ca şi el, în 
ciuda rochiei)... M. spune: „fără îndoială, este o infecţie, dar nu 
contează; se va ajunge şi la dizenterie şi toxina se va elimina...". 
Noi ştim imediat de unde provine infecţia. Nu de mult timp, ne- 
simţindu-se bine, prietenul Otto i-a făcut o injecţie cu un prepa¬ 
rat pe bază de propil, propilen... dcid propionic... trimetilamină 
(a cărei formulă o văd tipărită cu, litere groase înaintea ochilor 
mei)... Nu se fac aşa de uşor asemenea injecţii... Probabil că nici 
seringa nu era curată. 

Acest vis prezintă un avantaj faţă de multe alte vise. 
Sunt clare imediat evenimentele din ziua precedentă de 
care se leagă, precum şi tema pe care o tratează. Relatarea 
preliminară informează despre;acestea. Informaţia pe care 
am aflat-o de la Otto despre starea Irmei, istoria de caz pe 
care am scris-o până noaptea târziu mi-au ocupat activita¬ 
tea psihică şi în timpul somnului. Totuşi cineva care a luat 
cunoştinţă de conţinutul visului şi de relatarea prelimina¬ 
ră nu ar putea să bănuiască ce înseamnă visul. Nici eu nu 
ştiam. M-au mirat simptomele de care se plângea Irma în 
vis, care nu sunt aceleaşi simptome din cauza cărora am 
tratat-o. Am zâmbit la ideea absurdă a unei injecţii cu acid 
propionic şi la consolarea pe care o enunţa dr M. Spre sfâr¬ 
şit, visul mi s-a părut mai obscur şi mai condensat decât 
era spre început. Pentru a afla semnificaţia tuturor acestor 
lucruri, trebuie să mă decid să fac o analiză mai aprofun¬ 
dată. 
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Analiză 

Hală — mulţi oaspeţi pe care îi întâmpinăm. în vara aceas¬ 
ta am locuit la Bellevue, într-o casă care se află singură pe 
culmea unui deal, care face parte din staţiunea Kahlenberg. 13 
Această casă fusese odinioară destinată spre a fi un local de 
distracţii, de aceea are încăperi neobişnuit de înalte, sub for¬ 
mă de hale. Visul a avut loc şi el tot la Bellevue, cu puţine 
zile înainte de petrecerea de aniversare a soţiei mele. în ziua 
respectivă, soţia mea îşi exprimase speranţa ca la aniversare 
să vină la noi mai mulţi prieteni, printre care şi Irma. Visul 
meu anticipează deci această situaţie: este ziua de naştere a 
soţiei mele şi întâmpinăm în marea hală din Bellevue mulţi 
oaspeţi, printre care şi Irma. 

îi reproşez Irmei că nu a acceptat soluţia; spun: dacă mai ai 
dureri, este doar vina ta. Aceasta aş fi putut să spun şi în sta¬ 
re de veghe sau i-am şi spus-o. Atunci eram de părere (inco¬ 
rect, aşa cum am recunoscut ulterior) că sarcina mea se epui¬ 
za după ce îi comunicam pacientului sensul ascuns al 
simptomelor sale; nu mai era responsabilitatea mea dacă ea 
accepta sau nu această soluţie, ceea ce determina succesul 
sau insuccesul. Sunt recunoscător acestei greşeli, astăzi din 
fericire, depăşită, pentru că mi-a uşurat existenţa într-o pe¬ 
rioadă în care, cu toată inevitabila mea ignoranţă, trebuia să 
vindec. în fraza pe care i-o spun Irmei în vis, observ însă că 
ceea ce doresc înainte de toate este să nu fiu vinovat de du¬ 
rerile pe care ea încă le mai are. Dacă este doar vina Irmei, 
atunci nu poate fi vina mea. în această direcţie trebuie să fie 
căutată intenţia visului? 

Irma se plânge de: dureri în gât, burtă şi stomac, care o sufo¬ 
că. Durerile de stomac se aflau în complexul de simptome al 


13 Kahlenberg se află lângă Viena ( N . t.). 
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pacientei mele, dar nu erau foarte pronunţate; ea se plângea 
mai degrabă de senzaţii de greaţă şi rău. Durerile în gât, în 
burtă, constricţia gâtului nu jucau la ea niciun rol. Mă mir 
de ce m-am hotărât în vis la o asemenea alegere de simpto- 
me, dar pentru moment nu pot găsi nicio explicaţie. 

Ea arată palidă şi buhăită. Pacienta mea era mereu rume¬ 
nă. Bănuiesc că aici o altă persoană i-a luat locul. 

Mă sperii la gândul că am trecut totuşi cu vederea o afecţiune 
organică. Aşa cum toată lumea o să mă creadă, aceasta este o 
teamă care nu se stinge niciodată la un specialist care vede 
aproape exclusiv nevrotici şi care este nevoit să pună pe sea¬ 
ma isteriei atâtea manifestări pe care alţi medici le tratează 
ca fiind organice. Pe de altă parte, mă străbate, nu ştiu de 
unde, o uşoară îndoială, dacă teama mea este chiar autenti¬ 
că. Dacă durerile Irmei au bază organică, eu din nou nu mai 
sunt însărcinat cu vindecarea lor, căci tratamentul meu nu 
înlătură decât durerile isterice. Tare mi se pare că eu mi-aş 
dori de fapt o eroare de diagnostic; atunci reproşul legat de 
eşec ar fi şi el înlăturat. 

O iau la fereastră şi mă uit în gâtul ei. Ea se împotriveşte pu¬ 
ţin, ca femeile care au dinţi falşi. Mă gândesc că ea nu are nevo¬ 
ie totuşi de aşa ceva. Nu am avut niciodată prilejul să inspec¬ 
tez cavitatea bucală a Irmei. Procedeul din vis îmi aminteşte 
de o examinare pe care am făcut-o cu câtva timp în urmă 
unei guvernante, care lăsa la început impresia de frumuseţe 
şi tinereţe, dar când a deschis gura a făcut anumite manevre 
pentru a-şi ascunde proteza. De acest caz se leagă alte amin¬ 
tiri ale unor examinări medicale şi ale micilor secrete desci¬ 
frate cu aceste ocazii, lipsite de vreo plăcere de ambele părţi. 
Ea nu are totuşi nevoie de aşa ceva este la prima vedere un 
compliment făcut Irmei; bănuiesc însă şi o altă semnificaţie. 
La o analiză mai atentă, se observă dacă s-au epuizat sau nu 
gândurile ascunse care erau de aşteptat. Felul în care Irma stă 
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la fereastră îmi aminteşte brusc de o altă întâmplare. Irma 
are o prietenă intimă pe care eu o apreciez foarte mult. Când 
am vizitat-o într-o seară, am| găsit-o la fereastră, în situaţia 
reprodusă în vis, şi medicul ei, acelaşi dr M., mi-a explicat că 
ea are o membrană difteritică. Persoana dr M. şi membrana 
revin pe parcursul visului. Acum îmi vine ideea că în ultime¬ 
le luni am căpătat toate motivele pentru a presupune că şi 
această doamnă ar fi isterică. Da, Irma însăşi mi-a trădat asta. 
Ce ştiu eu însă despre stările ei? Ştiu un singur lucru, anume 
că ea suferă de sufocare isterică, precum Irma mea în vis. Ast¬ 
fel, în vis am înlocuit-o pe pacienta mea cu prietena ei. Acum 
îmi amintesc că m-am jucat des cu presupunerea că această 
doamnă ar putea să îmi cearăi să o eliberez de simptomele ei. 
însă apoi am considerat că acest lucru este improbabil, căci 
ea are o fire foarte reţinută. Ea se împotriveşte, aşa cum o ara¬ 
tă visul. O altă explicaţie ar ti că ea nu are nevoie de aceasta; 
într-adevăr, ea s-a arătat suficient de puternică pentru a-şi 
domina starea fără ajutor stfăin. Au mai rămas acum doar 
câteva trăsături, pe care nu Ije pot atribui nici Irmei şi nici 
prietenei ei: palidă, buhăită, dinţi falşi. Dinţii falşi m-au dus 
la acea guvernantă; mă simt acum înclinat să mă mulţumesc 
cu dinţi proşti. Apoi îmi vine în minte o altă persoană, căre¬ 
ia îi pot atribui acele trăsături. Nici ea nu este pacienta mea, 
şi nici nu doresc să o am drept pacientă, căci am observat că 
ea se jenează de mine şij nu o consider o bolnavă 
ascultătoare. Ea este de obicei palidă şi, cândva, când a avut 
o perioadă deosebit de bună; ea a fost buhăită. 14 Am corn- 


14 Pe seama acestei a treia persoane se poate pune şi plângerea încă neexplicată de 
dureri în burtă . Este vorba desigur despre propria mea soţie; durerile de burtă îmi 
amintesc de unui dintre prilejurile în care mi-a devenit clară jena ei. Trebuie să re¬ 
cunosc că în acest vis nu le tratez prea amabil pe Irma şi pe soţia mea, dar să fie 
remarcat, spre scuza mea, că pe ambele le compar cu idealul pacientei cuminţi, 
ascultătoare. i 
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parat-o deci pe pacienta meailrma cu două persoane, care 
s-ar fi împotrivit şi ele procedurii. Ce sens ar putea avea fap¬ 
tul că în vis am înlocuit-o pe ea cu prietena ei? Cumva că eu 
doresc să o înlocuiesc; cealaltă fie stârneşte în mine simpa¬ 
tii mai puternice, fie am o părere mai bună despre inteligen¬ 
ţa ei. Pe Irma o consider chiar lipsită de isteţime pentru că 
nu a acceptat soluţia mea. Cealaltă ar fi fost mai înţeleaptă, 
ar fi deci de acord mai repede! Apoi gura se deschide bine ; ea 
ar povesti mai multe decât Irma. 15 

Ce văd în gât: o pată albă şi cartilajele laterale ale nărilor cu 
ulceraţii pe ele. Pata albă aminteşte de o difterită şi astfel de 
prietena Irmei, dar şi de severa boală pe care a avut-o fiica 
mea mai mare în urmă cu aproape doi ani şi de toate teme¬ 
rile acelei perioade negre. Ulceraţiile de pe cartilajele latera¬ 
le amintesc de grijile privitoare la propria mea sănătate. Pe 
vremea aceea aveam nevoie frecvent de cocaină, pentru a re¬ 
prima inflamaţii persistente ale nasului şi în urmă cu câteva 
zile aflasem că o pacientă care a făcut acelaşi lucru ca şi mine 
şi-a provocat o necroză extinsă a mucoasei nazale. Faptul că 
am recomandat cocaina în 1885 16 mi-a adus reproşuri grele. 
Un prieten drag, deja mort în '1895 [data visului], îşi accele¬ 
rase sfârşitul abuzând de acest mijloc. 

îl chem repede pe dr M., cârd repetă examinarea. Aceasta ar 
corespunde pur şi simplu poziţiei pe care o avea printre noi 
dr M. Dar „repede" este suficient de evident pentru a cere o 


15 Bănuiesc că interpretarea acestui fragment nu este dusă destul de departe pentru 
a urmări întregul sens ascuns. Dacă aş dori să continui comparaţia între cele trei 
femei, aş devia mult Fiecare vis are cel puţin un loc în care este insondabil, ca un 
ombilic, prin care el se leagă de necunoscut. 

16 Aceasta este probabil o greşeală de tipar din primele ediţii germane. Trebuie să fie 
1884, căci acesta este anul de apariţie ă primei lucrări despre cocaină a lui Freud. 
Din datele biografice prezentate de Ernest Jones (1960) rezultă că prietenul la care 
se referă Freud în legătură cu cocaina era Fleischl von Marxow ( N . t.). 
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explicaţie specială. îmi aminteşte de un incident medical 
trist. Recomandând în mod repetat un medicament, care pe 
vremea aceea trecea drept inofensiv (Sulfonal), am provocat 
unei bolnave o intoxicaţie gravă şi m-am îndreptat cât se 
poate de repede spre colegul meu mai în vârstă şi mai expe¬ 
rimentat, spre a mă ajuta. Faptul că aveam într-adevăr în 
minte acest caz este întărit de o altă circumstanţă. Bolnava 
care a suferit intoxicaţia purta acelaşi nume ca şi fiica mea 
cea mare. Până acum nu ml gândisem niciodată la asta; 
acum mi se pare aproape o revanşă a destinului. Ca şi cum 
substituţia persoanelor s-ar continua în alt sens; această Ma- 
thilde pentru acea Mathilde, lochi pentru ochi, dintre pen¬ 
tru dinte. Este ca şi cum aş căxita toate prilejurile de a-mi re¬ 
proşa lipsa de îndemânare medicală. 

Dr M. este palid, cu bărbia rasă şi şchioapătă. De aici este 
corect doar faptul că aspectul său maladiv trezeşte adesea în¬ 
grijorarea prietenilor săi. Celelalte două trăsături trebuie să 
aparţină unei alte persoane. îmi vine în minte fratele meu 
mai mare, care locuieşte în străinătate, care are bărbia rasă şi 
care, dacă îmi amintesc bine, arată foarte asemănător lui M. 
din vis. Despre el aflasem cu câteva zile în urmă că şchiopă- 
tă din pricina unei artrite la şold. Trebuie să existe un motiv 
pentru care am contopit în vis cele două persoane într-una 
singură. într-adevăr, îmi amintesc că eram supărat pe amân¬ 
doi din motive asemănătoare]. Ambii refuzaseră o anumită 
sugestie pe care le-o făcusem în ultima vreme. 

Prietenul Otto stă acum lângă bolnavă şi prietenul Leopold o 
examinează şi indică o zonă infectată în partea stângă jos. Prie¬ 
tenul Leopold este şi el medic şi este rudă cu Otto. Dat fiind 
că amândoi exercită aceeaşi specialitate, destinul a făcut din 
ei concurenţi, ei fiind mereu comparaţi unul cu altul. M-au 
asistat de-a lungul celor doi ani în care am condus serviciul 
neurologic pentru pacienţi externi de la un spital de copii. 
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Scene cum este cea reprodusă în vis s-au petrecut adesea 
atunci. în timp ce eu dezbăteam cu Otto diagnoza unui caz, 
Leopold mai examinase o dată copilul şi aducea o contribu¬ 
ţie neaşteptată la decizie. între ei exista o deosebire de carac¬ 
ter asemănătoare cu cea dintre inspectorul Brăsig şi prietenul 
său Karl. 17 Unul se evidenţia prin „viteză", celălalt era lent, 
chibzuit, dar temeinic. Atunci când, în vis, îi puneam faţă în 
faţă pe Otto şi pe precautul Leopold, aceasta se întâmpla evi¬ 
dent în avantajul lui Leopold. Este o comparaţie asemănătoa¬ 
re cu cea de mai sus, dintre pacienta recalcitrantă Irma şi prie¬ 
tena ei, considerată mai inteligentă. Observ acum şi una 
dintre liniile pe care se deplasează asociaţiile de gânduri din 
vis: de la copilul bolnav la instituţia de medicină infantilă. 
Zona infectată din stânga jos îmi face impresia că ar corespun¬ 
de în toate detaliile unui caz în care Leopold m-a frapat cu 
scrupulozitatea sa. Şi eu mă gândesc de altfel la ceva gen afec¬ 
ţiune metastatică, dar poate fi şi o referinţă la pacienta pe care 
aş fi vrut să o am în locul Irmei. Căci această doamnă imită 
întocmai, aşa cum pot constata, o tuberculoză. 

0 parte de piele infiltrată la umărul stâng. Ştiu imediat că 
este propriul meu reumatism de la umăr, pe care îl resimt re¬ 
gulat atunci când rămân treaz până târziu în noapte. Conţi¬ 
nutul literal al visului este ambiguu: ceea ce eu resimt ca şi el. 
Adică, resimt în propriul meu corp. în plus, mă frapează cât 
de neobişnuit sună denumirea „parte de piele infiltrată". 
Suntem obişnuiţi cu „infiltraţia din partea stângă spate sus"; 
aceasta se referă la plămâni şi la tuberculoză. 

în ciuda rochiei. Acesta este numai un punct de conexiu¬ 
ne. Copiii de la instituţia de medicină erau examinaţi, desi¬ 
gur, dezbrăcaţi; este oarecum opusul modului în care trebuie 


17 Cele două personaje principale din romanul Ut mine Stromtid, de Fritz Reuter, scris 
în dialectul din Mecklenburg ( N. t.). 
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să examinăm pacientele care sunt femei adulte. Despre un 
clinician sus-pus se povestea că îşi examina fizic pacientele 
numai prin rochii. Ceea ce se întâmpla mai departe este ne¬ 
clar pentru mine şi, la drept vorbind, nu am nicio dorinţă 
de a mă adânci în această chestiune. 

Dr M. spune: este o infecţie, dar nu contează; se va ajunge la 
dizenterie şi toxina se va elimina. Aceasta mi se pare la prima 
vedere amuzant, dar, ca şi toate celelalte, trebuie descompus 
cu grijă. Privit mai îndeaproape, prezintă totuşi şi un fel de 
sens. Ceea ce am văzut la pacientă era o difterită locală. Din 
perioada în care fiica mea era bolnavă îmi amintesc de o dis¬ 
cuţie despre difterită şi difterie. Cea din urmă este o infecţie 
generalizată care derivă dintr-o difterită locală. O astfel de 
infecţie generalizată este indicată de Leopold prin existenţa 
unei zone infectate, care ne lasă deci să ne gândim la forma¬ 
ţiuni metastatice. Eu cred că tocmai în caz de difterie nu se 
întâlnesc astfel de metastaze. Ele îmi amintesc mai degrabă 
de piemie. 

Nu contează — este consolarea. Cred că ea se inserează ast¬ 
fel în context: conţinutul ultimei părţi a visului este că du¬ 
rerile pacientei provin dintr-o afecţiune organică gravă. îmi 
vine să cred că şi prin aceasta doresc numai să îndepărtez de 
mine vina. Tratamentul psihic nu poate fi făcut responsabil 
pentru persistenţa suferinţelor difteritice. Am totuşi un sen¬ 
timent de jenă că i-am pus Irmei în cârcă o boală atât de gra¬ 
vă numai şi numai pentru a mă despovăra pe mine. Pare atât 
de crud. Aveam deci nevoie de o asigurare că se va termina 
cu bine şi nu mi se pare o alegere proastă să pun consolarea 
tocmai în gura dr M. Dar aici mă ridic deasupra visului, ceea 
ce necesită o explicaţie. 

De ce este însă această consolare atât de fără sens? 

Dizenterie: o anumită idee teoretică îndepărtată că sub¬ 
stanţele bolii pot să fie eliminate prin intestin. Doresc prin 
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aceasta să mă amuz de prolixitatea manifestată de dr M. în 
explicaţii alambicate şi în legături patologice ciudate? Le¬ 
gat de dizenterie, îmi mai vine în minte ceva. Cu câteva 
luni în urmă am preluat un tânăr pacient cu ciudate tulbu¬ 
rări ale scaunului, pe care ceilalţi colegi îl tratează ca pe un 
caz de „anemie cu subalimentaţie". Am recunoscut că era 
vorba despre o isterie, nu am dorit să încerc cu el psihote¬ 
rapia mea şi l-am trimis într-o croazieră. Cu câteva zile în 
urmă am primit o scrisoare disperată din Egipt în care el 
îmi spunea că a avusese acolo o nouă criză, pe care medi¬ 
cul a considerat-o dizenterie. Bănuiesc că diagnosticul este 
o eroare a unui coleg ignorant, care s-a lăsat păcălit de is¬ 
terie; dar nu am putut totuşi sa mă scutesc pe mine de a-mi 
reproşa că l-am pus pe bolnav în situaţia de a-şi adăuga la 
o afecţiune isterică a intestinului şi una organică. Apoi, di¬ 
zenterie sună asemănător cu difterie, denumire +tt care nu 
este amintită în vis. 

Da, aşa trebuie să fie, trebuie să fi râs de prognoza conso¬ 
latoare a doctorului M.: se va ajunge şi la dizenterie etc. pen¬ 
tru că îmi amintesc că odată, în urmă cu mai mulţi ani, l-am 
auzit pe un coleg cum povestea râzând ceva absolut asemă¬ 
nător. Fusese chemat împreună cu acest coleg la căpătâiul 
unui pacient grav bolnav şi s-a simţit dator să îi spună celui¬ 
lalt, care părea foarte plin de speranţă, că pacientul avea al- 
bumină în urină. Colegul însă nu s-a descurajat, ci a răspuns 
liniştit: Nu contează, domnule coleg, albumina se va elimi¬ 
na! Nu mai am nicio îndoială că în acest fragment de vis este 
cuprinsă o bătaie de joc la adresa colegului care nu ştia ni¬ 
mic despre isterie. Ca pentru a întări aceasta, îmi trece acum 
prin minte: ştie oare dr M. că şi simptomele acestei pacien¬ 
te, prietena Irmei, simptome care ne fac să ne temem de o 
tuberculoză, se originează tot în isterie? A recunoscut el 
această isterie sau s-a lăsat păcălit? 
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Ce motiv pot avea însă să mă port atât de rău cu acest 
prieten? Este simplu: dr M. este la fel de puţin de acord cu 
„soluţia" pe care i-am dat-o Irmei ca şi Irma însăşi. Deci în 
acest vis m-am răzbunat deja pe două persoane: pe Irma prin 
cuvintele: dacă mai ai totuşi dureri, este doar vina ta, dar şi 
pe dr M., cu acea consolare fără sens pe care i-am pus-o în 
gură. 

Ştim imediat de unde provine infecţia. Această cunoaştere 
nemijlocită în vis este ciudată. Mai înainte nu ştiam încă, 
dat fiind că infecţia fusese indicată abia de către Leopold. 

Dat fiind că ea nu se simţea bine, prietenul Otto i-a făcut o 
injecţie. Otto a povestit într-adevăr că, în scurta perioadă cât 
stătuse la familia Irmei, fusese chemat la hotelul învecinat, 
pentru a face o injecţie cuiva păruia i se făcuse brusc rău. In¬ 
jecţiile îmi amintesc încă o dată de nefericitul prieten care 
se otrăvise cu cocaină. Eu îi recomandasem medicamentul 
numai spre administrare orală în timpul deprivării de mor¬ 
fină; însă el îşi făcea neîncetat injecţii cu cocaină. 

Cu un preparat pe bază de propil... propilen... acid propionic. 
Cum am ajuns la asta? în aceeaşi seară în care am scris isto¬ 
ria de caz şi am visat despre qa, soţia mea a deschis o sticlă 
de lichior, pe care scria „ananas" 18 şi care era un cadou de 
la prietenul nostru Otto. El avea obiceiul să ne facă daruri cu 
toate ocaziile posibile; să sperăm că o femeie îl va vindeca 
odată de asta. 19 Acest lichior răspândea un asemenea miros 
de gaz lampant, încât am refuzat să gust din el. Soţia mea a 
fost de părere să facem cadou, această sticlă personalului de 


18 în plus, „ananas" prezenta şi o remarcabilă asonanţă cu numele de familie al pa¬ 
cientei mele. 

19 [Completare din 1909 , Ia care Freud rerjunţă însă în 1925] Aici acest vis nu se do¬ 
vedeşte profetic. în alt sens, el are dreptate căci tulburările gastrice „nerezolvate" 
ale pacientei mele, de care nu am vrut^să mă fac vinovat, erau preliminariile unei 
grave maladii provocate de pietre la vezica biliară. 
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serviciu şi eu, încă şi mai precaut, am contrazis-o, remarcând, 
plin de omenie, că nici pe ei nu trebuie să îi otrăvim. Miro¬ 
sul de gaz lampant (amil...) mi-a evocat, se vede, amintirea 
unei întregi serii: propil, metil etc., pe care o ofereau în vis 
preparatele pe bază de propilen. Am făcut în orice caz o sub¬ 
stituţie, am visat propil, după ce am mirosit amil, dar astfel 
de substituţii sunt permise poate tocmai în chimia organică. 

Trimetilamină. în vis văd formula chimică a acestui com¬ 
pus, ceea ce demonstrează o mare încordare a memoriei 
mele, şi anume formula este tipărită cu litere groase, ca şi 
cum s-ar fi dorit evidenţierea din context a unui conţinut 
deosebit de important. De unde mi-a venit trimetilamina, 
asupra căreia mi s-a atras atenţia într-un asemenea fel? Din- 
tr-o conversaţie cu un alt prieten, care ştie de mai mulţi ani 
despre toate lucrările mele aflate în germene, aşa cum eu ştiu 
despre ale sale. 20 în acea perioadă el îmi comunicase unele 
idei despre o chimie sexuală şi printre altele mi-a menţionat 
că el crede că unul dintre aceste produse ale metabolismului 
sexual este trimetilamina. Acest compus m-a condus la sexu¬ 
alitate, la acest factor căruia eu îi atribui cea mai mare im¬ 
portanţă în determinarea afecţiunilor nervoase pe care do¬ 
resc să le vindec. Pacienta mea Irma este o tânără văduvă; 
dacă aş vrea să mă scuz de eşecul tratamentului ei, cel mai 
bine ar fi să mă refer la această situaţie, pe care prietenii ei 
doresc din toată inima să o schimbe. Cât de ciudat este, în 
plus, alcătuit un astfel de vis! Cealaltă, pe care o am în vis 
drept pacientă, în locul Irmei, este şi ea o tânără văduvă. 

Bănuiesc de ce formula trimetilaminei apare atât de ac¬ 
centuat în vis. în acest cuvânt se adună atâtea lucruri impor- 


20 Este vorba despre Wilhelm Flied, biolog şi otorinolaringolog din Berlin, prietenul 
şi corespondentul iui Freud care, în perioada contemporană cu publicarea Inter¬ 
pretării viselor , a exercitat asupra acestuia o importantă influenţă (N. 1). 
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tante: trimetilamina nu este numai o aluzie la foarte puter¬ 
nicul factor al sexualităţii, ci şi la persoana de al cărei acord 
îmi amintesc cu satisfacţie, atunci când mă simt părăsit în 
vederile mele. Va mai reveni acest prieten, care joacă un rol 
atât de mare în viaţa mea, în contextul ideatic al visului? Da; 
el este un deosebit de bun cunoscător al efectelor care de¬ 
curg din maladiile nasului şi cavităţilor conexe şi a indicat 
ştiinţei câteva foarte remarcabile relaţii între cartilajele nări¬ 
lor şi organele sexuale feminine. (Cele trei formaţiuni ondu¬ 
late din gâtul Irmei). L-am rugat să o examineze pe Irma, 
pentru a afla dacă durerile ei de stomac nu sunt cumva de 
origine nazală. Dar el însuşi suferă de o rinită purulentă, care 
mă îngrijorează, şi la ea face aluzie piemia, care îmi vine în 
minte în legătură cu metastazele din vis. 

Nu se fac atât de uşor asemenea injecţii. Aici apare nemijlo¬ 
cit reproşul de superficialitate adresat prietenului Otto. Cred 
că am gândit ceva asemănător în timpul după-amiezii, atunci 
când el a părut să îşi manifeste atitudinea împotriva mea, 
prin cuvinte şi priviri. îmi spuneam cam aşa: cât de uşor se 
lasă influenţat, cât de uşor vine cu prejudecăţile lui. în plus, 
fraza de mai sus mi-1 indică din nou pe prietenul mort, care 
s-a decis atât de precipitat să îşi facă injecţii cu cocaină. Eu 
nu intenţionasem deloc, aşa cum am spus, să îi prescriu in¬ 
jecţii cu acest medicament. în ceea ce priveşte reproşul pe 
care îl adresez prietenului Otto, superficial cu acele substan¬ 
ţe chimice, observ că mă apropii din nou de povestea acelei 
nefericite Mathilde, care a provocat acelaşi reproş împotriva 
mea. Se pare că aici adun exemple pentru conştiinciozitatea 
mea, dar şi pentru contrariul acesteia. 

Probabil că nici seringa nu era curată. încă un reproş la adre¬ 
sa lui Otto, care însă provine din altă sursă. Ieri l-am întâl¬ 
nit întâmplător pe fiul unei doamne de optzeci şi doi de ani, 
căreia trebuie să îi fac zilnic două injecţii cu morfină. Ea este 
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în prezent la ţară şi am aflat că suferă de flebită. M-am gân¬ 
dit imediat că este vorba despre un infiltrat din cauză că se¬ 
ringa nu era curată. Sunt mândru că în doi ani nu am pro¬ 
vocat niciun singur infiltrat; este grija mea permanentă să 
verific dacă seringa este curată. Sunt foarte conştiincios. De 
la flebită mă întorc la soţia mea, care a suferit în timpul unei 
sarcini de tromboze şi apoi în amintirea mea se ivesc trei si¬ 
tuaţii asemănătoare, cu soţia mea, cu Irma şi cu răposata Ma- 
thilde, a căror identitate mi-a dat, se vede, dreptul de a sub¬ 
stitui în vis cele trei persoane unele cu altele. 

Acum am împlinit interpretarea visului. 21 în timpul 
acestui travaliu m-am străduit să mă abţin de la toate idei¬ 
le care ar fi putut fi stârnite de comparaţia între conţinu¬ 
tul visului şi gândurile ascunse în spatele acestuia. între 
timp, mi s-a revelat „sensul" visului. Am remarcat o inten¬ 
ţie care s-a realizat prin vis şi care trebuie să fi fost moti¬ 
vul de a visa. Visul îndeplineşte unele dorinţe, care trebuie 
să se fi activat în mine datorită evenimentelor serii prece¬ 
dente (informaţia dată de Otto, transcrierea istoriei de caz). 
Rezultatul visului este acela că eu nu sunt vinovat de su¬ 
ferinţa care este încă prezentă la Irma şi că Otto este vino¬ 
vat de aceasta. Otto mă supărase cu remarca sa despre vin¬ 
decarea incompletă a Irmei, iar visul mă răzbună pe el, 
întorcând reproşul împotriva lui însuşi. Visul îmi vorbeş¬ 
te despre responsabilitatea pentru starea Irmei, punând-o 
pe seama altor factori (chiar unei întregi serii de motive). 
Visul prezintă o anumită stare de fapt aşa cum mi l-aş dori 
eu; conţinutul lui este deci împlinirea unei dorinţe, motivul lui 
este o dorinţă. 


21 [Completare din 1909] Deşi, aşa cum se poate înţelege, nu am comunicat toate 
ideile care mi-au venit în travaliul de interpretare. 
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Acestea sunt lucrurile care sar în ochi. însă şi din detalii¬ 
le visului înţeleg multe lucruri din punctul de vedere al îm¬ 
plinirii dorinţei. Mă răzbun pe Otto nu numai pentru preci¬ 
pitata lui atitudine împotriva mea, atribuindu-i o manevră 
medicală precipitată (injecţia), ci şi pentru lichiorul cel prost, 
care miroase a gaz lampant, şi găsesc în vis o expresie care 
unifică cele două reproşuri: injecţia cu un preparat pe bază 
de propilen. Nu sunt încă satisfăcut, ci îmi continui răzbu¬ 
narea, opunându-i concurentul său, mai de încredere. Par a 
spune: acesta îmi este mai drag decât tine. Otto nu este însă 
singurul care are a simţi greutatea mâniei mele. Mă răzbun 
şi pe pacienta neascultătoare, schimbând-o cu una mai inte¬ 
ligentă şi mai puţin recalcitrantă. Nu îl las nici pe dr M. să 
scape uşor cu contradicţia lui, ci îi exprim printr-o aluzie lim¬ 
pede părerea mea că el este ignorant în această problemă („Se 
va ajunge la dizenterie etc.) Da, mi se pare că prin el apelam 
la altcineva, o persoană mai avizată (prietenul meu, care mi-a 
povestit despre trimetilamină), aşa cum m-am întors de la 
Irma la prietena ei, de la Otto la Leopold. Dacă aceste per¬ 
soane se duc, ele sunt înlocuite cu alte trei, la alegerea mea, 
atunci sunt eliberat de aceste reproşuri nemeritate! Lipsa de 
temei a acestor reproşuri îmi este indicată în vis în modul 
cel mai elaborat. Durerile Irmei nu îmi pot fi puse mie în câr¬ 
că, pentru că de vină este ea însăşi, căci ea ezită să accepte 
soluţia mea. Durerile Irmei nu mă privesc, deoarece sunt de 
natură organică şi nu sunt vindecabile printr-un tratament 
psihic. Suferinţele Irmei se explică în mod satisfăcător prin 
starea ei de văduvie (trimetilamina!), situaţie la care eu nu 
pot schimba nimic. Suferinţa Irmei a fost provocată printr-o 
injecţie lipsită de precauţie făcută de Otto, cu o substanţă 
nepotrivită, aşa cum eu nu aş fi făcut niciodată. Suferinţa Ir¬ 
mei este determinată de o injecţie cu o seringă murdară, ca 
şi flebita bătrânei mele doamne, în timp ce eu nu provoc 
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niciodată aşa ceva cu injecţiile mele. Observ că aceste expli¬ 
caţii pentru suferinţa Irmei, care confluează aici pentru a mă 
disculpa, nu sunt în concordanţă unele cu altele, ba chiar se 
exclud. întreaga pledoarie — acest vis nu este nimic altce¬ 
va — aminteşte cu vivacitate de apărarea bărbatului acuzat 
de vecinul său că i-a înapoiat cazanul în stare proastă. „în 
primul rând ţi l-am înapoiat intact, în al doilea rând era deja 
găurit când mi l-ai împrumutat, în al treilea rând nici nu am 
împrumutat de la tine vreun cazan/' Dar cu atât mai bine: 
dacă numai unul dintre aceste moduri de apărare este recu¬ 
noscut drept valid, bărbatul trebuie exonerat. 

în vis mai intră în joc şi alte teme, a căror legătură cu dis¬ 
culparea mea pentru boala Irmei nu este atât de transparen¬ 
tă: boala fiicei mele şi cea a pacientei cu acelaşi nume, noci¬ 
vitatea cocainei, afecţiunea pacientului meu care călătoreşte 
în Egipt, grijile privitoare la sănătatea soţiei mele, a fratelui 
meu, a doctorului M., propriile mele tulburări trupeşti, grija 
cu privire la prietenul absent, care suferă de rinită purulen¬ 
tă. Totuşi, când cuprind cu privirea toate acestea, ele se ata¬ 
şează unui singur cerc de idei, unei etichete: grija pentru să¬ 
nătatea proprie şi a altora, conştiinciozitate medicală. îmi 
amintesc de o senzaţie dureroasă neclară pe care am avut-o 
când Otto mi-a adus informaţia despre starea Irmei. Pornind 
de la cercul de idei care acţionează în vis, doresc să dau re¬ 
troactiv expresie aceste senzaţii fugace. Este ca şi cum mi-ar 
fi spus: nu iei suficient de în serios îndatoririle tale medica¬ 
le, nu eşti conştiincios, nu respecţi ceea ce promiţi. în aceas¬ 
tă privinţă mi s-a pus la dispoziţie acel cerc de idei pe baza 
căruia pot aduce dovezi în ce înalt grad sunt eu conştiincios, 
cât de preţioasă este pentru mine sănătatea familiei, priete¬ 
nilor şi pacienţilor mei. în mod remarcabil, în cadrul aces¬ 
tui material ideatic se află şi amintiri dureroase, care vorbesc 
mai degrabă în favoarea vinovăţiei atribuite prietenului meu 
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decât pentru disculparea mea. Materialul este oarecum ne¬ 
părtinitor, însă este incontestabilă conexiunea acestui mate¬ 
rial vast pe care se bazează visul cu tema mai restrânsă a vi¬ 
sului din care a decurs dorinţa de a nu fi vinovat de boala 
Irmei. 

Nu voi susţine că am descoperit pe deplin sensul acestui 
vis şi că interpretarea lui este lipsită de lacune. 

Aş mai putea zăbovi încă mult timp asupra lui, aş putea 
extrage din el şi alte explicaţii şi aş putea clarifica noi enig¬ 
me pe care el le-ar pune. Ştiu chiar locurile de unde ar putea 
fi urmărite alte conexiuni de idei; însă de la acest travaliu de 
interpretare mă reţin consideraţii care apar în cazul fiecărui 
vis propriu. Cine se grăbeşte să îmi condamne reticenţa ar 
putea să încerce să fie mai corect ca mine. Mă mulţumesc 
pentru moment cu o nouă cunoaştere pe care am dobân¬ 
dit-o: dacă urmăm metoda de interpretare a viselor arătată 
aici, aflăm că visul are într-adevăr un sens şi că în niciun caz 
el nu este expresia unei activităţi cerebrale fragmentate, aşa 
cum doresc autorii. După un travaliu complet de interpretare, 
visul se poate recunoaşte ca o împlinire a unei dorinţe. 22 


22 Despre importanţa pe care Freud însuşi o atribuie interpretării acestui vis-princeps 
mărturiseşte el însuşi, prin dorinţa, expusă într-o scrisoare adresată lui Fliefi, de a 
vedea odată, pe casa în care el a avut acest vis, o placă pe care să scrie: în aceas¬ 
tă casă, la 24 iulie 1895, secretul viseldr i-a fost revelat doctorului Sigmund Freud 
(scrisoare către Ftiell din 12 iunie 190Q) (N. t). 
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După ce am mers printr-o trecătoare îngustă şi am ajuns 
la o înălţime, de la care se separă dmmurile şi se deschide per¬ 
spectiva cea mai bogată în diferite direcţii, putem să ne oprim 
un moment şi să chibzuim încotro să ne îndreptăm. La fel se 
întâmplă şi cu noi, după ce am trecut de această primă inter¬ 
pretare de vis. Ne aflăm iluminaţi de o descoperire bruscă. Vi¬ 
sul nu este comparabil cu răsufletul neregulat al unui instru¬ 
ment muzical, care, în loc de mâna artistului, este lovit de o 
forţă exterioară; el nu este lipsit de sens, nu este absurd, nu 
presupune că o parte din bagajul nostru de reprezentări doar¬ 
me, în timp ce o alta începe să se trezească. Visul este un fe¬ 
nomen psihic complet, şi anume împlinirea unei dorinţe; el 
trebuie înscris în contextul acţiunilor psihice inteligibile din 
starea de veghe; el a fost construit de o activitate psihică foar¬ 
te complicată. Dar o serie de întrebări ne tulbură exact în mo¬ 
mentul în care doream să ne bucurăm de această cunoaştere. 
Dacă, aşa cum rezultă din interpretarea viselor, acestea sunt 
dorinţe împlinite, de unde vine forma ciudată şi uimitoare în 
care este exprimată împlinirea acestei dorinţe? Prin ce altera¬ 
re a trecut gândul visului până ce s-a configurat din el visul 
manifest, aşa cum ni-1 amintim când ne trezim? Pe ce căi se 
petrec aceste alterări? De unde provine materialul care este 
elaborat pentru a forma visul? De unde apar multe dintre par- 
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ticularităţile pe care le-am putut observa la gândurile visului, 
ca de exemplu, faptul că ele au voie să se contrazică? (Analo¬ 
gia cu cazanul, de exemplu.) Poate visul să ne înveţe ceva nou 
despre procesele noastre psihice interne, poate conţinutul său 
să corecteze impresiile în care am crezut în timpul zilei? Pro¬ 
pun să lăsăm pentru o clipă deoparte aceste chestiuni şi să ur¬ 
măm în continuare o singură cale. Am aflat că visul înfăţişea¬ 
ză o dorinţă ca fiind împlinită. Următorul nostru interes 
trebuie să fie acela de a afla dacă aceasta este o trăsătură ge¬ 
nerală a viselor sau numai conţinutul întâmplător al acelui 
vis („injecţia făcută Irmei"), cu care a început analiza noas¬ 
tră; deoarece, chiar dacă am înţeles că fiecare vis are un sens 
şi o valoare psihică, trebuie să lăsăm încă deschisă posibilita¬ 
tea ca acest sens să nu fie acelaşi în toate visele. Primul nostru 
vis era împlinirea unei dorinţe; un altul se prezintă poate ca 
o temere împlinită, un al treilea poate să aibă drept conţinut 
o reflecţie, un al patrulea poate să reproducă pur şi simplu o 
amintire. Există deci şi alte vise de dorinţă sau nu există, poa¬ 
te, nimic altceva decât vise de dorinţă? 

Este uşor de arătat că visele lasă adesea să se recunoască, 
nedeghizat, caracterul de împlinire a dorinţei, astfel că putem 
să ne mirăm de ce limbajul viselor nu şi-a găsit demult înţe¬ 
legere. Aşa se întâmplă, de exemplu, cu un vis pe care mi-1 pot 
crea oricât de des doresc, oarecum experimental. Dacă mănânc 
seara sardele, măsline sau alte mâncăruri sărate, mi se face sete 
peste noapte şi mă trezesc. Trezirea este precedată însă de un 
vis care are de fiecare dată acelaşi conţinut, anume că beau. 
Sorb apa cu înghiţituri mari, este atât de bună cum numai o 
băutură rece poate fi atunci Când eşti însetat şi apoi mă tre¬ 
zesc şi trebuie să beau într-adevăr. Motorul acestui vis simplu 
este setea pe care o şi resimt la trezire. Din această senzaţie iz¬ 
vorăşte dorinţa de a bea şi visul îmi arată această dorinţă îm¬ 
plinită. în acest scop el se foloseşte de o funcţie pe care o voi 
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enunţa curând. Dorm bine, nu sunt obişnuit să fiu trezit de 
vreo necesitate fiziologică. Dacă reuşesc să îmi potolesc setea 
prin visul că beau, atunci nu mai trebuie să mă trezesc pentru 
a o satisface. Este aşadar un vis de comoditate. Visatul se pla¬ 
sează în locul acţiunii, ca de altminteri şi în viaţă. Din păca¬ 
te, trebuinţa de apă pentru a potoli setea nu se poate satisfa¬ 
ce cu un vis, aşa cum se satisface setea mea de răzbunare 
împotriva lui Otto şi a doctorului M., dar buna intenţie este 
aceeaşi. Nu de mult, acest vis s-a modificat întru câtva. Odată 
mi s-a făcut sete înainte de a adormi şi am golit paharul cu 
apă care stătea pe noptiera de lângă pat. Câteva ore mai târ¬ 
ziu, în timpul nopţii, am avut o nouă criză de sete, care a avut 
ca urmare o stare de disconfort. Pentru a face rost de apă, tre¬ 
buia să mă ridic şi să iau pahatul cu apă care se afla pe nop¬ 
tiera soţiei mele. Corespunzător scopului, am visat că soţia 
mea îmi dădea să beau dintr-un vas; acest vas era o urnă etrus¬ 
că de cenuşă, pe care o adusesefn cu mine dintr-o călătorie în 
Italia şi de atunci o făcusem cadou. Apa din el era însă atât de 
sărată (evident de la cenuşă), încât a trebuit să mă trezesc. Ob¬ 
servăm cât de comod ştie visul ;să aranjeze lucrurile; dat fiind 
că împlinirea dorinţei este singura sa intenţie, el poate fi total 
egoist. Iubirea de confort nu este compatibilă cu consideraţia 
faţă de ceilalţi. Introducerea urnei de cenuşă este probabil o 
altă împlinire de dorinţă; îmi pare rău că nu mai posed acest 
vas, aşa cum nu îmi este accesibil nici paharul din dreptul so¬ 
ţiei mele. Urna de cenuşă se potriveşte cu senzaţia de gust să¬ 
rat, care devine din ce în ce mai puternică şi despre care ştiu 
că mă va constrânge să mă trezesc. 1 


1 Factualitatea viselor de sete a fost recunoscută şi de Weygandt, care spune despre 
aceasta în 1893: „Senzaţia de sete este percepută cel mai precis de către toţi: ea 
creează deja o reprezentare a agentului care stinge setea. Sunt multiple modurile 
în care îşi reprezintă visul potolirea setei; ele sunt specializate după o amintire clară. 
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Astfel de vise de comoditate erau foarte frecvente la mine 
în tinereţe. Obişnuit de atunci să lucrez până adânc în noap¬ 
te, trezitul devreme era întotdeauna dificil. Visam atunci că 
sunt afară din pat, la chiuvetă. După o clipă, nu puteam să 
mă prefac faţă de mine însumi că nu m-am trezit încă, dar 
dormisem totuşi între timp o clipă. Acelaşi vis de inerţie, în- 
tr-o formă deosebit de spirituală, îl cunosc de la un tânăr co¬ 
leg, care pare să împărtăşească tendinţa mea spre somn. Gaz¬ 
da la care locuia el, în apropierea spitalului, avea misiunea 
riguroasă de a-1 trezi în fiecare dimineaţă la timp, dar nu îi 
era prea uşor să îşi îndeplinească misiunea. într-o diminea¬ 
ţă somnul era deosebit de dulce. Femeia striga în cameră: 
domnule Pepi, sculaţi-vă, trebuie să mergeţi la spital. Drept 
care, visătorul a visat o cameră de la spital, un pat în care 
stătea întins şi o tablă la căpătâi pe care se putea citi: Pepi 
H... când. med., douăzeci şi doi de ani. El îşi spuse, visând: 
dacă sunt deja la spital, nu mai trebuie să mă duc într-aco- 
lo, se întoarse pe partea cealaltă şi dormi mai departe. El îşi 
mărturisise astfel deschis motivul visului său. 

Un alt vis, al cărui stimul a acţionat la fel, chiar în tim¬ 
pul somnului: una dintre pacientele mele, care a trebuit să 
se supună unei operaţii de maxilar, care a decurs nefavora¬ 
bil, a trebuit să poarte, la dorinţa medicului, zi şi noapte, un 
aparat de răcire pe obrazul bolnav. Ea îl scotea însă imediat 


Aspectul general este şi aici că imediat după reprezentarea agentului care stinge 
setea se instalează o dezamăgire privitoare la eficienţa redusă a aşa-ziselor răcori¬ 
toare." El trece însă cu vederea ceea ce este general valabil în reacţia visului ia sti¬ 
mul. Dacă alte persoane care sunt chinuite noaptea de sete se trezesc fără a visa 
în prealabil, aceasta nu este o dovadă împotriva experimentului meu, ci îi caracte¬ 
rizează pe aceştia în calitate de mai slabi purtători de somn. [Completare din 1914\ 
A se compara cu Isaia, 29, 8: „După cum cel flămând visează că mănâncă şi se tre¬ 
zeşte tot cu stomacul gol, şi după cum cel însetat visează că bea şi se trezeşte is¬ 
tovit şi tot însetat..." 
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ce adormea. într-o zi am fost rugat să îi fac reproşuri pentru 
că îşi aruncase din nou pe jos aparatul. Bolnava s-a discul¬ 
pat: „De data aceasta nu am putut să fac nimic; era urmarea 
unui vis pe care l-am avut noaptea. în vis, eram într-o lojă 
la operă şi manifestam un interes viu faţă de reprezentaţie, 
în sanatoriu însă zăcea domnul Karl Meyer şi gemea înspăi¬ 
mântător din pricina durerilor de maxilar. Am spus că, de 
vreme ce nu am astfel de dureri, nu am nevoie de aparat; de 
aceea l-am aruncat." Acest vis al sărmanei paciente sună ca 
o reprezentare a expresiei care ne vine pe buze atunci când 
ne aflăm într-o situaţie neplăcută: am avut la viaţa mea şi 
plăceri mai mari. Visul prezintă această plăcere mai mare. 
Domnul Karl Meyer, asupra căruia şi-a deplasat visătoarea 
durerile, era cel mai indiferent tânăr cunoscut de care îşi pu¬ 
tea aminti. 

Nu este mai greu să descoperim împlinirea dorinţei în alte 
vise pe care le-am adunat de la oameni sănătoşi. Un prieten 
care cunoaşte teoria mea despre vise şi care a împărtăşit-o so¬ 
ţiei sale îmi spune într-o zi: „Trebuie să îţi povestesc despre 
soţia mea; ea a visat ieri ca i-a venit menstruaţia. Tu trebuie 
să ştii ce înseamnă aceasta." Ştiu, desigur: dacă tânăra feme¬ 
ie a visat că are menstruaţie aceasta înseamnă că nu i-a ve¬ 
nit menstruaţia. Pot să-mi închipui că ei i-ar fi plăcut să se 
mai bucure câtva timp de libertatea ei mai degrabă decât să 
înceapă greutăţile maternităţii. Era o modalitate dibace de a 
anunţa prima ei graviditate. Un alt prieten scrie că nu de 
mult soţia sa a visat că observă pete de lapte pe pieptul că¬ 
măşii ei. Şi acesta este un semn de graviditate, dar nu pen¬ 
tru prima oară; tânăra mamă doreşte să aibă pentru cel de-al 
doilea copil mai multă hrană decât a avut pentru primul, la 
vremea lui. 

O tânără, care nu a putut să iasă în societate timp de câ¬ 
teva săptămâni, din pricină că şi-a îngrijit copilul care sute- 
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rea de o boală infecţioasă, visează, după vindecarea copilu¬ 
lui, o reuniune în care se află A. Daudet, Bourget şi M. Pre- 
vost, care se comportă toţi foarte amabil faţă de ea şi o dis¬ 
trează. Respectivii autori poartă şi în vis trăsăturile care li se 
atribuie în portretele lor; iar M. Prevost, al cărui portret ea 
nu îl cunoaşte, seamănă cu omul cu dezinfecţia care curăţa- 
se în ziua precedentă camera bolnavului şi pe care îl întâm¬ 
pinase în calitate de prim vizitator după o lungă perioadă. 
Visul se poate traduce fără lacune: ar fi timpul pentru ceva 
mai amuzant decât această vţeşnică îngrijire a bolnavului. 

Poate că aceste exemple sunt suficiente pentru a demon¬ 
stra că vise care se pot înţelege doar ca împliniri de dorinţe 
şi care îşi poartă la vedere, nedeghizat, conţinutul se găsesc 
foarte frecvent şi sub cele mai variate condiţii. Acestea sunt 
în cea mai mare parte vise scurte şi simple, care diferă în mod 
fericit de compoziţiile onirice complicate şi luxuriante, care 
au atras asupra lor în primul rând atenţia autorilor. Merită 
însă să mai zăbovim încă asupra acestor vise simple. Ne pu¬ 
tem aştepta să găsim visele cu forma cea mai simplă la copii, 
ale căror procese psihice sunt cu siguranţă mai puţin com¬ 
plicate decât cele ale adulţilor. După părerea mea, psiholo¬ 
gia infantilă este chemată să facă psihologiei adulţilor servi¬ 
cii asemănătoare celor pe cate le face cercetarea alcătuirii şi 
dezvoltării animalelor inferioare pentru studiul structurii cla¬ 
selor zoologice superioare. Până acum s-au făcut prea puţini 
paşi orientaţi spre folosirea psihologiei copiilor în astfel de 
scopuri. 

Visele copiilor mici sunt adesea simple împliniri ale unor 
dorinţe şi de aceea ele nu surit deloc interesante, spre deose¬ 
bire de visele adulţilor. Ele nu oferă nicio enigmă de rezol¬ 
vat, dar sunt desigur nepreţuite pentru a demonstra că, în 
natura lor cea mai intimă, înseamnă împlinirea unei dorin- 
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ţe. Din materialul meu, provenit de la propriii mei copii, pot 
aduna câteva exemple de astfel de vise. 

Unei excursii de la Aussee la frumosul Hallstatt, din vara 
lui 1896, îi datorez două vise, unul avut de fiica mea, atunci 
de opt ani şi jumătate, celălalt de băiatul meu de cinci ani şi 
trei luni. Ca relatare preliminară, trebuie să spun că în acea 
vară noi locuiam pe un deal de lângă Aussee, de unde ne bu¬ 
curam, atunci când era vreme frumoasă, de o privelişte mi¬ 
nunată a Dachsteinului. Cu binoclul se putea recunoaşte 
bine cabana Simony. Copiii se străduiau în mod repetat să o 
vadă cu binoclul: nu ştiu cu ce succes. înainte de plecare, le 
povestisem copiilor că Hallstatt se află la picioarele munte¬ 
lui Dachstein. De-abia aşteptaseră această zi. De la Hallstatt 
am mers la Echerntal, care i-a încântat foarte tare pe copii 
cu peisajele sale variate. Numai că băiatul de cinci ani era 
din ce în ce mai mâhnit. De fiecare dată când vedea un nou 
munte, el întreba: acesta este Dachstein? la care eu trebuia 
să răspund: nu, e doar un deal. După ce această întrebare s-a 
repetat de câteva ori, el a amuţit; nici nu a mai vrut să co¬ 
boare treptele până la cascadă. L-am crezut epuizat de obo¬ 
seală. în dimineaţa următoare el a venit însă absolut fericit 
la mine şi mi-a povestit: azi-noapte am visat că am fost la ca¬ 
bana Simony. Atunci l-am înţeles; atunci când eu vorbeam 
despre Dachstein, el aşteptase să urce pe acest munte în 
timpul excursiei la Hallstatt, să vadă cu ochiul liber cabana 
de care se vorbea atât atunci când se uitau cu binoclul. Când 
a remarcat că îi propuneam să se mulţumească numai cu dea¬ 
luri şi o cascadă, el s-a simţit înşelat şi a devenit prost dis¬ 
pus. Visul l-a despăgubit pentru aceasta. Am încercat să aflu 
detalii despre vis; ele erau sărăcăcioase. „Se urca şase ore pe 
scări", aşa cum auzise el. 

Şi fetiţei de opt ani şi jumătate această excursie i-a stârnit 
dorinţe pe care visul a trebuit să le satisfacă. îl luasem la Hali- 
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statt şi pe băiatul de doisprezece ani al vecinilor noştri, un 
cavaler desăvâşit, care, mi s-a părut, se bucura deja de toate 
simpatiile fetei. în dimineaţa următoare, ea a povestit urmă¬ 
torul vis: ce să vezi, am visat că Emil este unul de-ai noştri, 
că vă spune tata şi mama şi doarme în camera mare cu noi, 
ca şi băieţii noştri. Apoi mama vine în cameră şi aruncă o 
mână de batoane mari de ciocolată, în hârtie albastră şi ver¬ 
de, sub paturile noastre. Fraţii care nu au moştenit faculta¬ 
tea de a interpreta visele au spus ca şi autorii noştri: acest vis 
este o prostie. Fetiţa cel puţin a apărat o parte a visului, şi 
este valoros pentru teoria nevrozelor să aflăm care parte: este 
o prostie că Emil se află la noi, dar partea cu batoanele de 
ciocolată, nu. Pentru mine tocmai aceasta din urmă era ob¬ 
scură. Mama mi-a furnizat explicaţia ei. Pe drumul de la gară 
spre casă, copiii s-au oprit în faţa automatului şi şi-au dorit 
chiar asemenea batoane de ciocolată, în hârtii strălucitoare, 
metalizate, pe care, conform experienţei lor, automatul le 
vindea. Pe bună dreptate, mama lor a fost de părere că acea 
zi a adus suficiente împliniri ale dorinţelor şi această dorin¬ 
ţă a fost lăsată pe seama visului. Mie micuţa scenă îmi scă¬ 
pase. Partea din vis care fusese proscrisă de fiica mea am în- 
ţeles-o imediat. Chiar auzisem cum oaspetele binecrescut le 
ceruse pe drum copiilor să aştepte până ce vine tata sau 
mama. Din această înrudire temporară, visul micuţei a făcut 
o adopţie de durată. Afecţiunea ei nu era încă gata să imagi¬ 
neze alte tipuri de întovărăşire decât cele prezente în vis, ba¬ 
zate pe afecţiunea pentru fraţii ei. De ce batoanele de cio¬ 
colată au fost aruncate sub paturi nu se putea explica, 
desigur, fără a o întreba pe fetiţă. 

De la nişte prieteni am aflat un vis absolut asemănător cu 
cel al băiatului meu. Era visul unei fetiţe de opt ani. Tatăl a 
întreprins împreună cu mai mulţi copii o plimbare spre Dor- 
nbach, în intenţia de a vizita cabana Rohrer, dar s-a întors 




172 Sigmund Freud 


înapoi pentru că se făcuse prea târziu şi le-a promis copiilor 
să îi despăgubească altă dată. Pe drumul de întoarcere ei au 
trecut pe lângă tăbliţa care arăta drumul spre Hameau. Co¬ 
piii au cerut atunci să fie duşi la Hameau, dar au trebuit să 
se lase din nou consolaţi cu altă zi, din acelaşi motiv. A doua 
zi dimineaţă fetiţa de opt ani l-a întâmpinat mulţumită pe 
tatăl ei: tati, azi am visat că ai fost cu noi la cabana Rohrer 
şi la Hameau. Nerăbdarea ei a anticipat deci împlinirea pro¬ 
misiunii făcute de tată. 

La fel de justificat este şi un alt vis stârnit de frumuseţea 
peisagistică a lacului Aussee la fetiţa mea, atunci de trei ani 
şi trei luni. Micuţa fusese atunci pentru prima dată pe lac şi 
timpul petrecut pe apă i s-a părut că a trecut prea repede. 
Când am ajuns la locul de debarcare, ea nu a vrut să pără¬ 
sească barca şi a plâns amarnic. în dimineaţa care a urmat 
ea a povestit: astă-noapte m-am plimbat pe lac. Să sperăm că 
durata acestei plimbări onirice a satisfăcut-o mai bine. 

Fiul meu cel mare, pe atunci de opt ani, a visat chiar re¬ 
alizarea fantasmelor sale. Mergea cu Ahile într-un car, iar 
Diomede era conducătorul carului. în ziua precedentă el fu¬ 
sese, desigur, impresionat de legendele greceşti dăruite suro¬ 
rii sale mai mari. 

Dacă se admite că vorbitul în somn al copiilor ţine tot de 
perimetrul viselor, voi putea comunica în cele ce urmează 
unul dintre cele mai recente vise din colecţia mea. Fiica mea 
cea mai mică, pe atunci de nouăsprezece luni, a vomitat în- 
tr-o dimineaţă şi de aceea tot restul zilei a fost ţinută la re¬ 
gim. în noaptea care a urmat acestei zile de foame, a fost au¬ 
zită strigând tare: Anna F., Er(d)beer, Hochbeer, Eier(s)peis, 
Papp. 2 Ea îşi folosea pe atunci numele pentru a exprima lua- 


2 Anna F(r)eud, câ(p)şuni, f(r)agi, om(l)etă, budi(n)ca (N. t .). 
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rea în posesiune; meniul cuprindea tot ceea ce trebuia să i se 
pară ei atunci cea mai dezirabilă masă; căpşunile au apărut 
în două varietăţi ca o demonstraţie împotriva poliţiei sani¬ 
tare casnice, din cauza circumstanţei pe care o observase foar¬ 
te bine, anume că bona pusese indispoziţia ei pe seama con¬ 
sumului excesiv de căpşuni; în vis ea şi-a luat deci revanşa 
pentru această decizie defavorabilă ei. 3 

Când lăudăm copilăria spunând că este fericită pentru că 
nu cunoaşte încă dorinţa sexuală, nu ar trebui să uităm ce 
sursă bogată de dezamăgire, frustrare şi deci de provocare de 
vise poate fi celălalt mare instinct al vieţii. 4 Iată un al doilea 
exemplu în favoarea acestei idei. De ziua mea, nepotul meu 
de douăzeci şi două de luni a primit sarcina să mă felicite şi 
să îmi dăruiască un coşuleţ cu : cireşe, care în acea perioadă a 
anului erau încă trufandale. Aceasta i s-a părut greu, căci re¬ 
peta neîncetat: cireşele sunt (înă)unt(r)u — şi nu putea fi 
convins să dea coşuleţul din mână. Dar a ştiut să se despă¬ 
gubească. Până atunci îi povestea mamei sale în fiecare di¬ 
mineaţă că visase un „soldat alb", un ofiţer de gardă în man¬ 
ta, pe care îl admirase odată pe, stradă. în ziua de după cadoul 
de aniversare, el se trezi bucuros, cu propoziţia care nu pu- 


3 Aceeaşi funcţie ca şi pentru nepoţică a îndeplinit-o visul peste puţin timp şi pen¬ 

tru bunică, a cărei vârstă însumată cu vârsta nepoatei ajunge la şaptezeci de ani. 
După ce unele tulburări provocate de rinichiul deplasat au obligat-o să flămânzeas¬ 
că o zi întreagă, ea visează, transpunându-se în zilele fericite ale adolescenţei ei, 
că este „cerută" la prânz şi la cină, că este invitată şi i se oferă, privilegiat, cele mai 
gustoase delicatese. j 

4 [Completare din 1911] O preocupare mai aprofundată pentru viaţa psihică a copi¬ 
ilor ne învaţă că forţele pulsionale sexuale joacă un rol destul de mare, prea mult 
timp trecut cu vederea, în configuraţia ihfantilă a activităţii psihice a copilului şi ne 
face să ne îndoim întru câtva de caracterul fericit al copilăriei, aşa cum îl construiesc 
mai târziu adulţii. (A se compara cu Trăi eseuri despre teoria sexualităţii ale autoru¬ 
lui, 190 Sd) 
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tea proveni decât dintr-un vis: He(r)man a păpat toate cireşe¬ 
le.! s 


5 [Completare din 1911] Nu trebuie să uităm să amintim că la copiii mici apar şi vise 
complicate şi mai puţin transparente şi că, pe de altă parte, vise cu un caracter mai 
simplu, infantil, apar frecvent, în anumite circumstanţe, şi la adulţi. Cât de boga¬ 
te în conţinuturi nebănuite pot să fie visele unor copii chiar de 4-5 ani o arată 
exemplele din a mea Analiza fobiei unui bâiat de cinci ani (190 9b) şi din Jung 
(1910a). [Completare din 1914] Pentru interpretările altor vise de copii, vezi v. 
Hug-Hellmuth (1911 şi 191 3), Putnam (1912), van Raalte (1912), Spielrein (1913), 
Tausk (1913); altele la Bianchieri (1912), Busemann (1909 şi 1910), Doglia şi Bi- 
anchieri (1910-11) şi mai ales la Wiggam (1909), care subliniază tendinţa de îm¬ 
plinire a dorinţei. [Completare din 797 7] Pe de altă parte, se pare că la adulţi apar 
deosebit de des vise de tip infantil, dacă aceştia sunt expuşi unor condiţii de viaţă 
neobişnuite. Astfel, în cartea sa Antarctica (1904), Otto Nordenskjold relatează de¬ 
spre echipa care a trecut iarna cu el în Antarctica (voi. 1, 336): „Foarte caracteris¬ 
tice pentru direcţia gândurilor noastre cele mai intime erau visele noastre, care nici¬ 
odată nu fuseseră mai vii şi mai numeroase ca acum. Chiar şi acei camarazi ai noştri 
care altminteri nu visau decât în mod excepţional aveau acum de povestit lungi 
istorii dimineaţa, când schimbam între noi ultimele experienţe din această lume a 
fanteziei. Toate aceste istorii povesteau despre acea lume exterioară care era acum 
atât de departe de noi, dar adesea ele erau adaptate situaţiei noastre de acum. Un 
vis deosebit de caracteristic era acela în care unul dintre camarazii noştri se credea 
reîntors pe băncile şcolii, unde avea sarcina de a jupui foci miniaturale, care fuse¬ 
seră special pregătite pentru scopuri didactice. Mâncarea şi băutura erau în plus 
punctele centrale în jurul cărora se învârteau cei mai frecvent visele noastre. Unul 
dintre noi, care excela noaptea în reprezentarea de a fi invitat la prânzuri copioa¬ 
se, se însufleţea atunci când putea povesti dimineaţa că a mâncat o cină cu trei fe¬ 
luri; un altul visa tutun, munţi de tutun, altul visa un vapor, care venea cu pânze¬ 
le întinse, pe apele deschise. Merită amintit şi un alt vis: vine curierul cu poşta şi 
dă o lungă explicaţie de ce s-a lăsat atât de mult aşteptat; curierul fusese returnat 
şi numai cu greu reuşise să ajungă din nou. Desigur că ne ocupăm în somn şi cu 
lucruri imposibile, însă lipsa de fantezie din aproape toate visele pe care le-am avut 
eu însumi sau pe care le-am auzit povestite era total dezamăgitoare. Ar fi de un 
mare interes psihologic dacă toate aceste vise ar fi înregistrate. Se poate însă înţe¬ 
lege uşor cât de dorit era somnul, dat fiind că ne putea oferi tot ceea ce dorea cel 
mai fierbinte fiecare dintre noi/' [Completare din 1914] După Du Prel (1885, 231) 
mai citez: „Pe când se afla într-o călătorie în Africa, pe punctul de a muri de sete, 
Mungo Park visa fără încetare văile pline de apă şi pajiştile din patria sa. Chinuit 
de foame, Trenck se vedea prizonier în cetatea Magdeburg, înconjurat de mese 
copioase şi, pe când era pe punctul de a muri de foame dîn pricina privaţiunilor 
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Nu ştiu ce visează animalele. Un proverb, a cărui semna¬ 
lare o datorez unuia dintre auditorii mei, pretinde a şti, căci 
pune întrebarea: Ce visează găsea? şi răspunde Porumb. 6 în¬ 
treaga teorie conform căreia visul ar fi împlinirea unei do¬ 
rinţe este cuprinsă în aceste două replici. 7 

Observăm acum că am fi ajuns pe cea mai scurtă cale la 
teoria noastră despre sensul ascuns al visului dacă am fi ches¬ 
tionat numai expresiile colocviale. înţelepciunea limbii vor¬ 
beşte uneori dispreţuitor despre vis — am putea fi de părere 
că ea dă deplină dreptate ştiinţei atunci când judecă: Traume 
şină Schăume 8 , dar pentru vorbirea colocvială visul este pre¬ 
ponderent un binecuvântat realizator de dorinţe. „Nu mi-am 
imaginat asta nici în visele cele mai îndrăzneţe", strigă en¬ 
tuziasmat cel care îşi vede aşteptările depăşite de realitate. 


înspăimântătoare, George Back, participant la prima expediţie a lui Franklin, visa 
mereu mese bogate." 

6 [Completare din 1911] Un proverb maghiar, comunicat de Ferenczi, susţine mai de¬ 
plin că „porcul visează ghinde, iar gâscă porumb" [ Completare din 1914] Un pro¬ 
verb evreiesc spune: „Ce visează găina? Grăunţe." Bernstein şi Segel, 1908, 116. 

7 [Completare din 1914 ] Departe de mine să susţin că înaintea mea niciun autor nu a 
mai gândit că un vis decurge dintr-o dorinţă. (A se compara cu primele fraze ale 
secţiunii următoare.) Dacă acordăm valoare acestor interpretări, putem să recurgem 
la medicul antic Herophilos, care a trăit sub primul Ptolemeu, care, după Buchsen- 
schutz (1868, 33), diferenţia trei feluri de vise: vise trimise de zei, vise naturale, care 
apar atunci când sufletul îşi creează o imagine a ceea ce este plăcut pentru el şi ceea 
ce va fi, şi vise mixte, care apar de la sine prin înlănţuirea de imagini în care vedem 
ceea ce dorim. ]. Stărcke (1913, 248) evidenţiază un vis din colecţia lui Scherner pe 
care autorul însuşi îl desemnează ca împlinire de dorinţă (1861, 239). Scherner scrie: 
„Fantezia împlineşte dorinţa trează a visătoarei, pur şi simplu pentru că această do¬ 
rinţă era foarte activă afectiv în ea." Acest vis se înscrie printre „visele de dispozi¬ 
ţie"; înrudite cu ele sunt visele cu „dorinţe sexuale masculine şi feminine" şi visele 
de „proastă dispoziţie". După cum se vbde, nici vorbă ca Scherner să îi desemneze 
dorinţei o altă semnificaţie pentru vis decât oricărei din stările psihice ale stării de 
veghe şi în niciun caz el nu pune dorinţa în conexiune cu esenţa visului. 


Visele sunt amăgiri (N. t). 




IV 
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Dacă aş susţine că împlinirea dorinţei este sensul oricărui 
vis, deci că nu pot exista alte vise în afara viselor de dorinţă, 
atunci mă expun cu siguranţă dinainte celei mai hotărâte 
obiecţii. Mi se va replica: „Existenţa unor vise care se pot în¬ 
ţelege ca împliniri ale dorinţelor nu este ceva nou, ci a fost 
observată de mult de către autori. (Cf. Radestock, 1879, 137-8, 
Volkelt, 1875, 110-11, Purkinje, 1846, 456, Tissie, 1898, 70, 
M. Simon, 1888, 42 despre visele de foame ale baronului 
Trenck şi pasajul lui Griesinger,: 1845, 89.J 1 Faptul că nu mai 
trebuie să existe altceva decât vise de dorinţă este din nou o 
generalizare nejustificată, care, din fericire, se poate respinge 
cu uşurinţă. Apar suficient de multe vise care prezintă cel mai 
penibil conţinut, dar nici urmă de vreo împlinire a unei do¬ 
rinţe. Filosoful pesimist Eduard v. Hartmann se află cel mai 
departe de teoria împlinirii dorinţelor. în a sa Filosofia incon¬ 
ştientului (1890, voi. 2, 344), el spune: „în ceea ce priveşte vi¬ 
sul, o dată cu el trec în starea de somn şi toate neplăcerile stă¬ 
rii de veghe, cu excepţia celor care îl reconciliază întrucâtva 
cu viaţa pe omul educat: bucuriile ştiinţei şi ale artei..." Dar 
şi observatorii mai puţin nemulţumiţi, ca Scholz (1887, 33), 


1 [Completare din 1914] Neoplatonicianul iPIotin spunea: „Dacă se activează dorin¬ 

ţa, i se alătură fantezia şi ne prezintă chiar obiectul acesteia." (Du Prel, 1885, 276). 





Deformarea în vis 177 


Volkelt (1875, 80) şi alţii au relevat că în vis durerea şi neplă¬ 
cerea sunt mai frecvente decât plăcerea. Prelucrându-şi propri¬ 
ile vise, doamnele Sarah Weed şi Florence Hallam au extras o 
evaluare statistică a preponderenţei neplăcerii în vise (1896, 
499). Ele desemnează 57,2 la sută dintre vise ca fiind penibi¬ 
le şi numai 28,6 procente ca fiind pozitive şi plăcute. în afară 
de aceste vise, care perpetuează în somn cele mai variate din¬ 
tre sentimentele penibile ale vieţii, există şi vise de angoasă, 
în care ne scutură cele mai groaznice dintre toate senzaţiile de 
neplăcere, până ce ne trezim, şi tocmai copiii sunt bântuiţi de 
astfel de vise de angoasă (cf. Debacker, 1881, despre pavor noc- 
tumus), la care am descoperit nedeghizate visele de dorinţă. 

într-adevăr, tocmai visele de angoasă par a face imposibi¬ 
lă o generalizare a enunţului pe care l-am obţinut din exem¬ 
plele din secţiunea anterioară, anume că visul este împlini¬ 
rea unei dorinţe, ba mai mult, par a marca acest enunţ cu 
fierul roşu al absurdităţii. 

Totuşi, nu este atât de greu să ne sustragem acestor obiec¬ 
ţii aparent covârşitoare. Am dori pur şi simplu să atragem 
atenţia că teoria noastră nu se bazează pe evaluarea conţinu¬ 
tului manifest al visului, ci se raportează la conţinutul de 
idei, care este recunoscut, în spatele visului, prin travaliul de 
interpretare. Să comparăm conţinutul manifest al visului cu 
conţinutul latent al acestuia. Este corect că există vise al căror 
conţinut manifest este de natura cea mai penibilă. Dar a în¬ 
cercat oare cineva să interpreteze aceste vise, să descopere 
conţinutul latent de idei al acestora? Dacă nu, atunci aceste 
două obiecţii nu ne mai ating; rămâne posibil ca şi visele pe¬ 
nibile şi de angoasă să se dezvăluie după interpretare ca îm¬ 
pliniri ale dorinţelor. 2 


2 


[Completare din 1909 ] Este incredibilă încăpăţânarea cu care cititorii şi criticii ex¬ 
clud acest enunţ şi trec cu vederea deosebirea de bază între conţinutul manifest şi 
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în travaliul ştiinţific, adesea este un avantaj ca, în cazul 
în care rezolvarea unei probleme este dificilă, să adăugăm o 
a doua problemă, la fel cum două nuci se sparg una cu aju¬ 
torul celeilalte mai uşor decât se poate sparge una singură. 
Astfel, nu ne aflăm numai în faţa întrebării: cum ar putea fi 
împliniri de dorinţă visele penibile şi de angoasă?, ci putem 
să lansăm şi o a doua întrebare despre vis, pe baza explicaţi¬ 
ilor de până acum: de ce visele cu conţinut indiferent, care 
se dovedesc a fi împliniri de dorinţe, nu îşi prezintă nede¬ 
ghizat acest sens al lor? în cazul visului despre injecţia Irmei, 
tratat pe larg mai sus, el nu este în niciun caz de natură pe¬ 
nibilă, iar prin interpretare se dovedeşte a fi o strălucitoare 
împlinire de dorinţă. Dar de ce are nevoie oare de o inter¬ 
pretare? De ce nu spune visul direct ceea ce vrea să însem¬ 
ne? De fapt, nici visul despre injecţia făcută Irmei nu dă la 
început impresia că ar prezenta ca împlinită o dorinţă a vi¬ 
sătorului. Cititorul nu ar avea această impresie, dar nici eu 
însumi nu am ştiut până nu am făcut analiza. Dacă numim 


cel latent al visului. — [ Completare din 1914] Niciuna dintre publicaţiile apărute în 
literatură nu vine însă atât de mult în întâmpinarea acestei ipoteze ale mele ca un 
pasaj din lucrarea lui J. Sully: Visul este o revelaţie (1893, 364), al cărei merit nu tre¬ 
buie să fie diminuat de faptul că nu o menţionez decât abia acum: „it would seem, 
then, after all , that dreams are not the utter nonsense they have been said to be by 
such authorities as Chaucer, Shakespeare and Milton. The chaotic aggregations of our 
night-fancy have a significance and communicate new knowledge. Like some letter in 
cypher, the dream-inscription when scrutinized dosely loses its first iook of balderdash 
and takes on the aspect of a serious, intelligible message. Or, to vary the figure slig- 
htly, we may say that, like some palimpsest, the dream discloses beneath its worthless 
surface-characters traces of an old and precious communication." („S-ar părea deci 
că, în final, cercetate amănunţit, visele nu sunt nişte prostii, cum au afirmat 
autorităţi ca Chaucer, Shakespeare şi Milton. Alcătuirile haotice ale fanteziei mele 
nocturne au o semnificaţie şi comunică o nouă cunoaştere. Ca o scrisoare cifrată, 
inscripţia din vis îşi pierde prima impresie de talmeş-balmeş şi capătă aspectul unui 
mesaj serios, inteligibil. Or, pentru a varia uşor figura de stil, putem spune că, 
precum un palimpsest, visul dezvăluie în spatele trăsăturilor superficiale neînsem¬ 
nate urme ale unei comunicări vechi şi preţioase.") 
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fenomen de deformare acest comportament al visului, care are 
nevoie de explicaţii, se ridică o a doua întrebare: de unde 
provine această deformare a visului? 

Dacă ne întrebăm care au fost primele asociaţii care ne-au 
venit în minte, am putea recurge la mai multe soluţii posi¬ 
bile, de exemplu că în timpul somnului este imposibil să se 
dea o expresie corespunzătoare gândurilor visului. Dar ana¬ 
liza anumitor vise ne constrânge să lansăm o altă explicaţie 
pentru deformarea din vis. Voi arăta aceasta pe baza unui al 
doilea vis al meu, care îmi pretinde din nou mai multe in¬ 
discreţii, dar care mă despăgubeşte pentru această jertfă per¬ 
sonală printr-o clarificare temeinică a problemei. 


Relatare preliminară 

în primăvara anului 1897 am aflat că doi profesori de la 
universitatea noastră m-au propus pentru numirea în calita¬ 
te de prof. extraord. Această veste m-a surprins şi m-a bucurat 
puternic, ca expresie a unei recunoaşteri din partea a doi 
bărbaţi extraordinari, care nu se poate explica prin relaţii per¬ 
sonale. Dar imediat mi-am spus că nu ar trebui să leg mari aş¬ 
teptări de acest eveniment. în ultimii ani, ministerul refuza¬ 
se propuneri de acest fel, şi mai mulţi colegi, care erau mult 
mai în vârstă decât mine şi erau cel puţin egali cu mine din 
punctul de vedere al meritelor, îşi aşteptau de atunci în van 
numirea. Nu aveam niciun motiv să presupun că mie îmi va 
merge mai bine. M-am decis să mă consolez. Din câte ştiu, 
nu sunt ambiţios, îmi exercit activitatea medicală cu succese 
mulţumitoare, fără ca aceasta să mă recomande pentru vreun 
titlu. în plus, nu mai contează dacă strugurii mi se par dulci 
sau acri, întrucât, neîndoielnic, sunt prea sus pentru mine. 

într-o seară m-a vizitat un coleg şi prieten [R.], unul din¬ 
tre cei a căror soartă îmi servise drept avertizare. De mult 
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timp candidat pentru promovarea ca profesor, care îl ridică 
în societatea noastră pe medic la rangul de semizeu pentru 
bolnavii săi, şi mai puţin resemnat decât mine, el îşi făcea 
din când în când apariţia în birourile înaltului minister, pen¬ 
tru a-şi impulsiona demersurile. întorcându-se dintr-o astfel 
de vizită, el a venit la mine. A povestit că de data asta îi prin¬ 
sese la înghesuială pe înalţii domni şi chiar i-a întrebat dacă 
pentru amânarea numirii sale poartă cu adevărat vina unele 
consideraţii confesionale. Răspunsul fusese: în orice caz — 
în condiţiile orientărilor actuale — excelenţa sa nu este de¬ 
ocamdată în măsură să... etc. „Acum ştiu cel puţin unde mă 
aflu", şi-a terminat prietenul meu povestirea, care nu mi-a 
adus nimic nou, dar care a trebuit să mă întărească în resem¬ 
narea mea. Aceleaşi consideraţii confesionale se pot aplica şi 
în cazul meu. 

în dimineaţa care a urmat acestei vizite am avut următo¬ 
rul vis, care a fost remarcabil şi prin forma lui. El a constat 
din două gânduri şi două imagini, fiecare gând fiind urmat 
de o imagine. Redau aici doar prima jumătate a visului, căci 
cealaltă nu are nimic de-a face cu intenţia pe care trebuie să 
o servească comunicarea visului. 

I. ..Prietenul R. este unchiul meu. Simt o mare afecţiune pen¬ 
tru el. 

II. îi văd chipul în faţa mea, puţin schimbat. Este ca şi cum 
ar fi alungit; barba galbenă care îl încadrează este deosebit de 
clar relevată. 

Apoi urmează cele două părţi, din nou un gând şi o ima¬ 
gine, peste care trec. 

Interpretarea acestui vis a decurs după cum urmează: 

Când am avut acest vis, în decursul dimineţii, am râs şi am 
spus: visul este o prostie. însă el nu trecea şi m-a urmărit toa- 
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tă ziua până ce, în sfârşit, seara, mi-am reproşat: „Dacă unul 
dintre pacienţii tăi nu ar şti să spună despre interpretarea visu¬ 
lui nimic altceva decât: este o! prostie, atunci l-ai fi mustrat şi 
ai fi presupus că în spatele vidului se ascunde o istorie neplă¬ 
cută, de a cărei luare la cunoştinţă el ar vrea să se scutească. Fă 
la fel şi cu tine însuţi; părerea ta că visul este o prostie nu în¬ 
seamnă decât o rezistenţă lăuntrică împotriva interpretării vi¬ 
sului. Nu te lăsa împiedicat." Am elaborat deci interpretarea. 

„R. este unchiul meu." Ce ar putea însemna asta? Nu am 
avut decât un unchi, unchiul Josef 3 . Acesta avea o istorie tris¬ 
tă. Odată, în urmă cu mai mult de treizeci de ani, cu inten¬ 
ţia de a câştiga bani, a fost atras într-o activitate aspru pe¬ 
depsită de lege şi a fost şi pedepsit pentru aceasta. Tatăl meu, 
care, de grijă, a încărunţit îfr câteva zile, spunea mereu că 
unchiul Josef nu a fost niciodată un om rău, ci un prostă¬ 
nac; exact aşa s-a exprimat. Dacă prietenul R. este unchiul 
Josef, atunci eu vreau să spun: R. este un prostănac. Greu de 
crezut şi foarte neplăcut! Dar se adaugă acea faţă pe care o 
văd în vis, cu trăsături prelungi şi cu barbă galbenă. Unchiul 
meu avea cu adevărat o astfel de faţă lunguiaţă, încadrată de 
o barbă frumoasă blondă. Prietenul meu R. era foarte brunet, 
dar atunci când persoanele cu părul negru încep să încărun¬ 
ţească, ele plătesc pentru frumuseţea din tinereţe. Barba lor 
neagră trece, fir cu fir, printr-o schimbare de culoare deloc 
îmbucurătoare; ea devine mai întâi brun-roşcată, apoi gal- 
ben-brună şi abia apoi definitiv căruntă. în acest stadiu se 
află acum barba prietenului meu R.; în plus, acelaşi lucru se 
petrecea chiar cu barba mea, aşa cum observasem cu neplă- 

3 Este ciudat cum se îngustează amintirea mea în stare de veghe pentru scopurile 
analizei. Am cunoscut cinci dintre unchii mei, pe unul dintre ei l-am iubit şi l-am 
respectat. însă în clipa în care am învins rezistenţa împotriva interpretării viselor 
îmi spun: Totuşi nu am avut decât unsingur unchi, cel care este vizat de vis. 
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cere. Chipul pe care îl văd în vis este în acelaşi timp al prie¬ 
tenului meu R. şi cel al unchiului meu. Este ca o fotografie 
mixtă a lui Galton; acesta, pentru a evidenţia asemănările de 
familie, fotografia pe aceeaşi placă mai multe chipuri (1907, 
6 şi urm., 221 şi urm.). Deci nu mai este posibilă nicio îndo¬ 
ială, vreau cu adevărat să zic că prietenul R. este un prostă¬ 
nac, precum unchiul Josef. 

Nu bănuiesc deloc în ce scop am produs această relaţie, 
împotriva căreia trebuie să mă lupt continuu. Ea nu este foar¬ 
te profundă, căci unchiul era un infractor, iar prietenul meu 
R. are un caracter nepătat. Asta până la pedeapsa pentru fap¬ 
tul că a lovit cu bicicleta un ucenic. Să mă fi referit la aceas¬ 
tă faptă vinovată? Aceasta ar însemna că iau în râs compa¬ 
raţia. Atunci îmi vine în minte o altă conversaţie pe care am 
avut-o în urmă cu câteva zile cu celălalt coleg al meu, N., pe 
aceeaşi temă. L-am întâlnit pe N. pe stradă; şi el este propus 
pentru a fi numit profesor, ştia despre onoarea care mi se fă¬ 
cuse şi m-a felicitat. Eu am respins cu hotărâre. „Tocmai dvs. 
nu ar trebui să mă luaţi în râs, deoarece aţi aflat pe propria 
dvs. piele valoarea acestei propuneri." Probabil fără seriozi¬ 
tate, el a replicat: „Nu putem şti asta. împotriva mea mai 
există ceva special. Nu ştiţi că odată cineva m-a acţionat în 
justiţie? Desigur că a fost instituită o anchetă; era o încerca¬ 
re ordinară de şantaj; m-am străduit chiar să o salvez de la 
pedeapsă pe reclamanta însăşi. Dar poate la Minister aceas¬ 
ta funcţionează ca o scuză împotriva numirii mele. Dvs. însă 
sunteţi nevinovat." Aici am şi infractorul, dar în acelaşi timp 
şi interpretarea şi tendinţa visului meu. Unchiul meu Josef 
îi reprezintă aici pentru mine pe cei doi colegi ai mei care nu 
au fost numiţi profesori, dat fiind că unul era un prostănac, 
iar celălalt un infractor. Acum ştiu şi de ce am nevoie de 
această reprezentare. Dacă pentru amânarea numirii prieteni¬ 
lor mei R. şi N. sunt hotărâtoare considerentele „confesiona- 
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le", înseamnă că şi numirea mea este pusă sub semnul între¬ 
bării; dacă însă pot deplasa respingerea amândurora asupra 
altor motive, care nu mă privesc, atunci speranţa mea rămâ¬ 
ne netulburată. Aşa procedează visul meu; el face dintr-unul, 
R., un prostănac, iar din celălalt, N., un infractor; eu nu sunt 
însă nici una, nici alta: este suspendată astfel orice trăsătură 
comună, de aceea am voie să mă bucur de numirea mea ca 
profesor şi evit să trag penibila concluzie că informaţia fur¬ 
nizată de R. despre spusele înaltului oficial s-ar putea referi 
şi la mine. 

Mai trebuie să mă ocup puţin de interpretarea acestui vis. 
Am sentimentul că nu l-am epuizat satisfăcător, nu sunt încă 
liniştit la gândul uşurinţei cu care degradez doi colegi respec¬ 
taţi, pentru a-mi păstra drumul liber către profesorat. Nemul¬ 
ţumirea mea faţă de procedeul meu s-a diminuat deja, de vre¬ 
me ce ştiu să apreciez valoarea celor spuse în vis. Faţă de 
oricine aş putea contesta că îl consider cu adevărat pe R. un 
prostănac şi că nu cred în prezentarea pe care a făcut-o N. 
despre acea afacere de şantaj. Nu cred nici că Irma s-a îmbol¬ 
năvit grav din pricină că Otto a infectat-o cu un preparat pe 
bază de propilen; aici, ca şi acolo, este vorba numai despre 
dorinţa mea ca lucrurile să se fi petrecut aşa , pe care visul o ex¬ 
primă. Afirmaţia prin care se realizează dorinţa mea sună în 
al doilea vis mai puţin absurd ca în primul; aici este forma¬ 
tă, utilizând ingenios puncte de fixare factuale, ca o calom¬ 
nie bine construită, care lasă să se înţeleagă că „este ceva la 
mijloc", căci prietenul R. a avut la vremea sa împotriva lui 
votul unuia dintre profesorii de specialitate şi prietenul N. 
mi-a furnizat el însuşi, candid, materialul pentru ponegrirea 
lui. Totuşi, repet, mi se pare că visul mai are nevoie de alte 
explicaţii. 

Acum îmi amintesc că visul mai conţine o parte de care 
nu s-a ţinut până acum deloc seamă în interpretare. După ce 
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mi-a venit în minte că R. este unchiul meu, simt în vis o cal¬ 
dă afecţiune pentru el. De unde această senzaţie? Pentru un¬ 
chiul Josef nu am avut desigur niciodată sentimente afec¬ 
tuoase. Prietenul R. îmi este de ani de zile foarte drag; dar 
dacă aş veni la el şi mi-aş exprima sentimentele în cuvinte 
care s-ar apropia de gradul de afecţiune resimţită în vis, el ar 
fi fără îndoială uimit. Afecţiunea mea pentru el mi se pare 
nereală şi exagerată, ca şi judecata despre calităţile sale su¬ 
fleteşti pe care o exprim prin contopirea personalităţii sale 
cu cea a unchiului; dar exagerată în sens contrar. Afecţiunea 
din vis nu aparţine conţinutului latent, gândurilor aflate în 
spatele visului; dimpotrivă, face parte din conţinutul acestu¬ 
ia; ea este potrivită pentru a masca luarea la cunoştinţă a in¬ 
terpretării visului. Probabil aceasta este chiar justificarea ei. 
îmi amintesc rezistenţele care m-au împiedicat să trec la in¬ 
terpretarea visului, cât de mult am amânat-o, considerând 
că visul este pur şi simplu o prostie. Din tratamentele mele 
psihanalitice ştiu cum trebuie interpretată o astfel de jude¬ 
cată de condamnare. Ea nu are nicio valoare de cunoaştere, 
ci are doar valoarea exprimării unui afect. Atunci când fiica 
mea cea mică nu vrea un măr care i s-a oferit, ea susţine că 
mărul are gust amar, fără ca măcar să fi gustat din el. Atunci 
când pacienţii mei se comportă la fel ca şi micuţa, ştiu că la 
ei este vorba despre o reprezentare pe care vor să o refuleze. 
Acelaşi lucru este valabil pentru visul meu. Nu am vrut să îl 
interpretez pentru că interpretarea conţine ceva la care mă 
împotrivesc. După o interpretare completă a visului aflu la 
ce mă opuneam; era ideea că R. este un prostănac. Afecţiu¬ 
nea pe care o resimt pentru R. nu poate fi pusă pe seama gân¬ 
durilor latente ale visului, ci pe seama acestei tendinţe ale 
mele. Dacă visul meu este deformat în acest punct, în com¬ 
paraţie cu conţinutul său latent, şi anume este deformat în 
contrariul său, atunci afecţiunea manifestată în vis serveşte 
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acestei deformări sau, cu alte cuvinte, deformarea se dovedeş¬ 
te a fi intenţionată ca mijloc de transformare, de prefacere. 
Gândurile mele din vis conţineau o defăimare la adresa lui 
R.; pentru a nu observa asta, în vis se ajunge la contrariu, un 
sentiment afectuos faţă de el. 

Aceasta ar putea fi o cunoaştere general valabilă. Aşa cum 
au arătat exemplele din capitolul III, există vise care sunt 
împliniri nedeghizate ale unor dorinţe. Acolo unde împli¬ 
nirea dorinţei este de nerecunoscut, este deghizată, trebuie 
să existe o tendinţă de apărare împotriva acestei dorinţe şi, 
în urma acestei apărări, dorinţa nu s-ar putea exprima de¬ 
cât deformată. Acestui eveniment din viaţa interioară psihi¬ 
că doresc să îi găsesc contraponderea în viaţa socială. Unde 
găsim în viaţa socială o deformare asemănătoare a unui act 
psihic? Numai acolo unde este vorba despre două persoane 
dintre care una posedă o anumită putere de care trebuie să 
ţină seamă cea de-a doua. Această a doua persoană îşi defor¬ 
mează atunci actele psihice sau, cum am mai putea spune, 
ea se preface. Politeţea pe care o exercit în fiecare zi este în 
bună parte o astfel de prefăcătorie; atunci când îmi inter¬ 
pretez visele pentru cititor, eu sunt constrâns să fac astfel 
de deformări. Despre constrângerea la o astfel de deforma¬ 
re se plânge şi poetul: 

„Mai-binele, atât cât poţi să-l ştii, 

Oricum nu e de spus unor copii." 4 

într-o stare asemănătoare se află scriitorul politic care are 
de spus adevăruri neplăcute potentaţilor zilei. Dacă el le va 


4 Este vorba despre o replică a lui Mefisto din Faust de Goethe, partea I, scena 4 (tra¬ 
ducere de Ştefan Augustin Doinaş, Editura Univers, Bucureşti, 1982). De altfel, aces¬ 
ta este unul dintre citatele preferate ale lui Freud, care va apărea şi mai jos. (N. t). 
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exprima nedeghizate, potentaţii îi vor reprima exprimarea 
retroactiv, dacă este vorba despre exprimare orală, sau pre¬ 
ventiv, dacă el le va da expresie pe calea tiparului. Scriitorul 
are a se teme de cenzură, de aceea el moderează şi îşi defor¬ 
mează exprimarea opiniei. în funcţie de tăria şi de sensibili¬ 
tatea acestei cenzuri, el se vede obligat fie să oprească pur şi 
simplu anumite forme de atac, fie să vorbească în aluzii în 
loc de desemnări directe, sau el trebuie să ascundă comuni¬ 
carea sa ofensatoare în spatele unei deghizări care pare ino¬ 
fensivă, de exemplu, el poate să povestească despre cele în¬ 
tâmplate între doi mandarini în împărăţia Chinei, în timp 
ce are de fapt în vedere funcţionarii patriei sale. Cu cât este 
mai strictă cenzura, cu atât mai profundă va fi deghizarea, 
cu atât mai spiritual va fi adesea mijlocul ce îl va conduce 
totuşi pe cititor pe urma adevăratei semnificaţii. 5 


5 [Completare din 1919 ] Doamna dr H. v. Hug-Hellmuth a comunicat în anui 1915 

un vis care este mai potrivit, poate ca niciun altul, pentru a justifica denumirea pe 
care eu am ales-o. în acest exemplu, deformarea onirică lucrează cu acelaşi mijloc 
ca şi cenzura poştală, pentru a şterge acele pasaje care îi par supărătoare. Cenzu¬ 
ra poştală acoperă aceste texte cu o linie, făcându-Se ilizibile, iar cenzura onirică le 
înlocuieşte cu un murmur de neînţeles. 

Pentru înţelegerea visului trebuie să spunem că visătoarea, o doamnă bine văzu¬ 
tă, bine educată, este în vârstă de cincizeci de ani, văduvă a unui ofiţer superior 
mort de doisprezece ani şi mamă a unor fii adulţi, dintre care unul se afla pe front 
în momentul visului. 

lată acum visul despre „serviciile amoroase" [de fapt „Liebesdienste" înseamnă ser¬ 
vicii de amorul artei benevole, neremunerate; sensul visului face aluzie însă la „ser¬ 
vicii amoroase" (N. t.)J: „Ea merge 1a spitalul garnizoanei nr. 1 şi îi spune porta¬ 
rului că trebuie să vorbească cu medicul-şef... (ea dă un nume care nu îi era 
cunoscut), deoarece vrea să presteze servicii în spital. Ea subliniază însă cuvântul 
«presteze» astfel încât ofiţerul remarcă imediat că era vorba despre «servicii amo¬ 
roase». Deoarece este o doamnă bătrână, portarul nu o lasă să treacă decât după 
o serie de ezitări. în loc însă de a merge la medicul-şef, ea ajunge într-o cameră 
mare, sumbră, în care în jurul unei mese lungi se află aşezaţi sau în picioare mulţi 
ofiţeri şi medici militari. Ea adresează cererea sa unui medic, care o înţelege ime¬ 
diat, după câteva cuvinte. Cuvintele ei sunau astfel: «Eu şi multe alte femei şi fete 
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Corespondenţa punct cu punct între fenomenele cenzurii 
şi cele ale deformării în vis ne îndreptăţeşte să presupunem că 
ambele decurg în condiţii asemănătoare. Putem să presupu¬ 
nem deci că la fiecare individ în parte visele sunt configurate 
prin acţiunea a două forţe psihice (curente, sisteme), dintre 
care una este formată dintr-o dorinţă adusă la exprimare de 
către vis, în timp ce cealaltă exercită o cenzură asupra acestei 
dorinţe a visului şi prin această cenzură obligă la o deforma¬ 
re a exprimării sale. Se pune îhtrebarea de ce putere dispune 
această a doua instanţă, datorită căreia ea îşi poate exercita 
cenzura. Dacă ne amintim că gândurile latente ale visului nu 
sunt conştiente înaintea analizei, conţinutul manifest al visu¬ 
lui care decurge din ele fiind însă amintit conştient, atunci 
este plauzibil să presupunem că privilegiul celei de-a doua in¬ 
stanţe este acela de a permite accesul gândurilor spre conşti- 

din Viena suntem gata, pentru soldaţi, trupă şi ofiţeri, fără deosebire, să...» Aici 
în vis urmează un murmur. însă toţi cei prezenţi au înţeles corect; o arătau figu¬ 
rile jenate sau sarcastice ale ofiţerilor. Doamna continuă: «Ştiu că hotărârea noas¬ 
tră sună ciudat, dar pentru noi este extrem de serioasă. Nici pe soldatul de pe 
câmpul de luptă nu îl întreabă nimeni dacă vrea să moară sau nu.» Urmă o tăce¬ 
re penibilă, de câteva minute. Medicului cuprinse mijlocul cu braţul şi spuse: «Sti¬ 
mată doamnă, gândiţi-vă, dacă s-ar ajunge chiar la...» (murmur). Ea se retrase 
din braţele sale, gândind: este la fel ca şi ceilalţi şi replică: «Doamne, sunt o fe¬ 
meie bătrână şi poate că nici nu voi fi în stare. în plus, trebuie respectată o con¬ 
diţie: se va ţine seama de vârstă; o fertieie mai în vârstă să nu... (murmur) un ti¬ 
nerel; ar fi îngrozitor.» Medicul răspunse: «înţeleg perfect.» Câţiva ofiţeri râdeau; 
printre ei era şi unul care îi ceruse în tinereţe mâna, şi doamna dori să fie condu¬ 
să la medicul-şef pe care îl cunoştea, pentru ca totul să fie clarificat. A zdrunci¬ 
nat-o foarte tare faptul că nu îşi mai amintea numele iui. Medicul îi indică totuşi 
foarte politicos şi respectuos să meargă la etajul doi, pe o scăriţă de fier foarte în¬ 
gustă, în spirală, care ducea direct din cameră la etajul de mai sus. Când urcă, 
auzi un ofiţer spunând: «Este o decizie colosală, indiferent dacă este tânără sau 
bătrână; tot respectul!» 

Cu sentimentul de a-şi fi făcut pur şi simplu datoria, ea urcă pe scara fără sfârşit. 
După câteva săptămâni acest vis se repetă de două ori, cu modificări neînsemna¬ 
te şi total fără sens — după cum remafcă doamna." 
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inţă. Din primul sistem nu poate ajunge în conştiinţă nimic 
care să nu fi trecut mai înainte prin cea de-a doua instanţă şi 
cea de-a doua instanţă nu lasă să treacă nimic fără să îşi exer¬ 
cite drepturile şi să îşi impună schimbările pe care le crede ne¬ 
cesare în gândul care cere să fie admis în conştiinţă. Prin aceas¬ 
ta ne trădăm o anumită concepţie despre „natura" conştiinţei; 
conştientizarea este pentru noi un act psihic deosebit, diferit 
şi independent de procesul de formare sau reprezentare a unei 
idei, şi conştiinţa ni se pare ca un organ de simţ, care percepe 
un conţinut care este dat în altă parte. Se poate arăta că aces¬ 
tea sunt presupuneri esenţiale, care sunt absolut indispensa¬ 
bile în psihopatologie. Vom rezerva pentru un pasaj ulterior 
o evaluare mai amănunţită a acesteia. 6 

Dacă susţin reprezentarea celor două instanţe psihice şi a 
relaţiilor lor cu conştiinţa, pentru afecţiunea frapantă pe care 
o resimt în vis pentru prietenul meu R., afecţiune care va fi 
atât de degradată de interpretarea visului, rezultă o analogie 
perfect congruentă cu viaţa politică. Mă transpun în viaţa unui 
stat în care un despot gelos pe puterea sa se confruntă cu o 
opinie publică activă. Poporul se răscoală împotriva unui func¬ 
ţionar pe care îl urăşte şi pretinde demiterea acestuia; pentru 
a arăta că nu trebuie să ţină seamă de voinţa poporului, des¬ 
potul îi va conferi acestui funcţionar o demnitate înaltă, pen¬ 
tru care nu există altminteri niciun motiv. Astfel, cea de-a doua 
instanţă a mea, care domină accesul la conştiinţă, îl distinge 
pe prietenul R. printr-o manifestare de afecţiune excesivă, pen¬ 
tru că impulsurile de dorinţă ale primului sistem ar vrea să îl 
defăimeze drept prostănac, dintr-un interes special. 7 


6 Vezi cap. VII. 

7 [Completare din 1911] Astfel de vise ipocrite survin nu rareori, atât la mine cât şi la 
alţii, în timp ce sunt ocupat cu elaborarea unei anumite probleme ştiinţifice, mă 
bântuie mai multe nopţi la rând un vis destul de confuz, care are drept conţinut 
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Poate că aici vom fi cuprinşi de bănuiala că interpretarea 
viselor ar fi în stare să ne furnizeze lămuriri în legătură cu 
construcţia aparatului nostru psihic, lămuriri pe care le-am 
aşteptat până acum în zadar din partea filosofiei. Nu luăm 
însă această urmă, ci, după ce am explicat deformarea din vis, 
ne întoarcem la problema noastră de la început. Ne întrebam 
cum este posibil ca visele cu un conţinut penibil să fie con¬ 
siderate împliniri de dorinţe. Vedem acum că este posibil, 
dacă a avut loc o deformare a visului, dacă acest conţinut pe¬ 
nibil serveşte doar pentru deghizarea unui conţinut dorit. Ţi¬ 
nând seamă de ipotezele noastre despre cele două instanţe 
psihice, putem să spunem acum şi că visele penibile conţin 
de fapt ceva care este penibil pentru cea de-a doua instanţă, 
dar care îndeplineşte în acelaşi timp o dorinţă a primei in¬ 
stanţe. Ele sunt vise de dorinţă în măsura în care fiecare vis 
porneşte de la prima instanţă, cea de-a doua instanţă com- 
portându-se faţă de vis doar defensiv, şi nu creator. 8 Dacă ne 
mărginim la evaluarea contribuţiei celei de-a doua instanţe 
la vis, nu putem înţelege niciodată visul. Rămân atunci nea¬ 
tinse toate enigmele care au fost observate de autori în vis. 

Analiza trebuie să demonstreze pentru fiecare caz în par¬ 
te că visul are realmente un sens ascuns, care creează împli¬ 
nirea unei dorinţe. Pentru aceasta, voi lua câteva vise cu con- 


concilierea mea cu un prieten pe care îl dădusem de mult timp Ia o parte. A pa¬ 
tra sau a cincea oară reuşesc în sfârşit să prind sensul acestui vis. El constă în încu¬ 
rajarea de a abandona şi ultimul rest de consideraţie pentru persoana respectivă, 
de a mă elibera total de ea, şi s-a deghizat în contrariul său într-o manieră atât de 
ipocrită. Am comunicat mai jos (cap. VI) un „vis oedipian ipocrit" al unei alte per¬ 
soane, în care pornirile duşmănoase şi dorinţele de moarte sunt înlocuite de o tan¬ 
dreţe manifestă („Exemplu tipic de vis oedipian camuflat"). în altă parte (vezi cap. 
VI [N. t.]) voi aminti un alt tip de vise ipocrite. 

8 [Completare din 1930] Mai jos vom face cunoştinţă cu cazul contrar, în care visul 
exprimă o dorinţă a acestei a doua instanţe. 
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ţinut penibil şi voi încerca să le analizez. în parte este vorba 
despre vise ale unor isterici, care cer o lungă relatare preli¬ 
minară şi pe alocuri un excurs în procesele psihice din iste¬ 
rie. Nu pot însă evita această îngreunare a prezentării. 

Atunci când încep tratamentul psihanalitic al unui psiho- 
nevrotic, de regulă visele sale devin, aşa cum am amintit 
deja, temă a convorbirilor noastre. Trebuie să îi dau toate ex¬ 
plicaţiile psihologice cu ajutorul cărora eu însumi am ajuns 
la înţelegerea simptomelor lui şi sufăr aici o critică nemiloa¬ 
să, nu mai puţin aspră decât cea la care mă aşteptam din par¬ 
tea colegilor mei. De regulă, obiecţiile pacienţilor mei se ri¬ 
dică împotriva enunţului care spune că visele în ansamblu 
sunt împliniri ale unor dorinţe. Iată aici câteva exemple din 
materialul de vise, care pot fi reţinute drept contradovezi în 
favoarea mea. 

„Spuneţi mereu că visul este o dorinţă împlinită", începe 
o pacientă spirituală. „Acum vă voi povesti un vis al cărui 
conţinut merge în direcţia opusă, anume că nu mi se împli¬ 
neşte o dorinţă. Cum veţi unifica asta cu teoria dvs.? Visul 
sună după cum urmează: 

„Doresc să dau un supeu, dar nu am în casă decât puţin so¬ 
mon afumat. Mă gândesc să merg la cumpărăturidar îmi amin¬ 
tesc că este duminică după-amiază şi toate magazinele sunt în¬ 
chise . Vreau să telefonez atunci unor furnizori, dar telefonul este 
deranjat Atunci trebuie să renunţ la dorinţa de a da un supeu “ 

Am răspuns, desigur, că despre sensul acestui vis numai 
analiza poate hotărî, chiar dacă recunosc că la prima vedere 
visul pare raţional şi coerent şi seamănă cu contrariul unei 
împliniri de dorinţă. „Din ce material a provenit însă acest 
vis? Ştiţi că stimulul unui vis ţine de fiecare dată de întâm¬ 
plările zilei precedente." 
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Analiza 

Soţul pacientei, un măcelar angrosist, onest şi vrednic, i-a 
explicat în ziua precedentă că s-a îngrăşat prea tare şi doreş¬ 
te de aceea să înceapă o cură de slăbire. Se va trezi devreme, 
va face mişcare, va ţine o dietă strictă şi mai ales nu va mai 
accepta invitaţii la supeuri. Despre soţ ea mai povesteşte, râ¬ 
zând, că la restaurantul la care îşi lua de obicei prânzul a fă¬ 
cut cunoştinţă cu un pictor, care dorea să îi facă portretul, 
pentru că nu mai găsise un cap atât de expresiv. Soţul ei îi re¬ 
plicase, în maniera lui directă, că îi mulţumeşte şi că este con¬ 
vins că o bucată din posteriorul unei fete tinere şi frumoase 
este mai plăcută pentru pictor decât întreaga sa faţă. 9 Ea este 
acum foarte îndrăgostită de soţul ei şi îl tachinase mult. Ea îl 
rugase să nu îi dea caviar. Ce vrea să însemne asta? 

De mult timp ea dorise tocmai să poată mânca în fiecare 
dimineaţă o tartină cu caviar, dar nu îşi permitea pentru că 
era prea costisitor. Bineînţeles că ea ar fi primit imediat ca¬ 
viar din partea soţului ei dacă l-ar fi rugat. Dar ea îl rugase, 
dimpotrivă, să nu îi dea caviar, pentru a continua să-l tachi¬ 
neze pe această temă. 

(Această motivaţie mi se pare neconvingătoare. în spate¬ 
le unor astfel de informaţii nesatisfăcătoare se ascund de obi¬ 
cei motive nemărturisite. Să ne gândim la pacienţii hipnoti¬ 
zaţi ai lui Bernheim, care îndeplinesc o sarcină posthipnotică 
şi care, întrebaţi despre motivele lor, nu răspund: nu ştiu de 
ce am făcut asta — ci trebuie să inventeze o motivaţie evi¬ 
dent insuficientă. Asemănător se petrec lucrurile şi cu cavia¬ 
rul pacientei mele. Observ că ea este nevoită să îşi creeze în 


9 A poza pentru un pictor. 

Goethe: „Şi dacă nu are şezut. 

Cum poate sta boierul?" (din Totalitat, 1814-15). 
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viaţă o dorinţă neîmplinită. Visul ei îi arăta tăgăduirea unei 
dorinţe. De ce are ea însă nevoie de o dorinţă neîmplinită?) 

Asociaţiile de până acum nu au fost suficiente pentru in¬ 
terpretarea visului. Am nevoie de altele. După o scurtă pau¬ 
ză, care corespunde tocmai învingerii unei rezistenţe, ea re¬ 
latează mai departe că ieri îi făcuse o vizită unei prietene pe 
care era de fapt geloasă, pentru că soţul ei o lăuda mereu atât 
de mult pe această femeie. Din fericire, această prietenă este 
foarte suplă şi slabă, şi soţului ei îi plac formele pline. Despre 
ce a vorbit această prietenă slabă? Desigur, despre dorinţa ei 
de a deveni ceva mai puternică. Ea a întrebat-o şi: „Când ne 
mai invitaţi? Se mănâncă mereu atât de bine la voi." 

Acum sensul visului este c)ar. Pot să îi spun pacientei: 
„Este ca şi cum aţi fi gândit la această solicitare: Sigur, să te 
invit ca să te ghiftuieşti la mine, să te îngraşi şi să poţi să îi 
placi mai mult soţului meu. Mai bine nu mai merg nicioda¬ 
tă la supeuri. Visul vă spune deci că nu mai puteţi da supe- 
uri, îndeplineşte deci dorinţa dvs. de a nu contribui la rotun¬ 
jirea formelor prietenei dvs. Că: te poţi îngrăşa din alimentele 
oferite în asemenea ocazii sociale vă spune deja hotărârea so¬ 
ţului dvs. de a nu mai accepta invitaţii la supeuri, în intere¬ 
sul curei de slăbire." Lipseşte acum vreo coincidenţă, care să 
confirme rezolvarea. „Cum aţi ajuns la somonul amintit în 
vis?" „Somonul afumat este mâncarea preferată a acestei prie¬ 
tene", răspunde ea. întâmplător şi eu o cunosc pe această 
doamnă şi pot să declar că ea îşi permite somon la fel de pu¬ 
ţin cum îşi permite pacienta mea caviar. 

Acelaşi vis admite şi o altă interpretare, mai fină, care este 
necesară datorită unei circumstanţe accesorii. Cele două inter¬ 
pretări nu se contrazic una pe alta, ci se suprapun şi creează 
un frumos exemplu pentru faptul că visele, ca şi toate celelal¬ 
te formaţiuni psihopatologice, au de obicei mai mult decât un 
singur sens. Am aflat că în acelaşi timp cu visul ei despre tă- 
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găduirea unei dorinţe, pacienta făcea eforturi să îşi creeze în 
realitate o dorinţă frustrată (tartina cu caviar). Şi prietena şi-a 
exprimat o dorinţă, anume de a deveni mai grasă şi nu ne-am 
fi mirat dacă doamna noastră ar fi visat că dorinţa prietenei 
sale nu se împlineşte. Este chiar dorinţa ei proprie ca priete¬ 
nei să nu i se împlinească o dorinţă, cea de a se îngrăşa. în loc 
de asta, ea visează că ei înseşi nu i se împlineşte o dorinţă. Vi¬ 
sul dobândeşte o nouă interpretare dacă ea nu s-a referit în vis 
la sine, ci la prietenă, dacă s-a pus în locul prietenei sale sau, 
cum am putea spune, s-a identificat cu ea. 

Cred că aceasta este ceea ce ea a făcut într-adevăr şi, ca 
semn al acestei identificări, ea şi-a creat în realitate dorinţa 
frustrată. Ce sens are însă identificarea isterică? Pentru a ex¬ 
plica aceasta, este nevoie de o prezentare mai amănunţită. 
Identificarea este un factor extrem de important pentru me¬ 
canismul simptomelor isterice; pe această cale bolnavii sunt 
în stare să exprime în simptomele lor experienţele unei serii 
întregi de persoane, şi nu numai ale lor înşile, să sufere pen¬ 
tru mulţimi întregi de oameni şi să interpreteze toate roluri¬ 
le unei piese de teatru numai cu mijloacele lor personale. Mi 
se va răspunde că aceasta este cunoscuta imitaţie isterică, 
acea capacitate a istericilor de â imita toate simptomele care 
i-au impresionat la alţii, ca un fel de milă adusă până la gra¬ 
dul de reproducere. Prin aceasta însă se indică numai calea 
pe care se desfăşoară procesul psihic la imitaţia isterică; ca¬ 
lea este altceva decât actul psihic care parcurge această cale. 
Acest act psihic este ceva mai complicat decât imitaţia iste¬ 
ricilor; el corespunde unei proces de deducţie inconştientă; 
aici ne va clarifica exemplul care urmează. Medicul care are 
la spital, în aceeaşi cameră, printre alte bolnave, o pacientă 
cu un anumit de tip de convulsii nu se va arăta mirat dacă 
într-o dimineaţă află că acest atac isteric special şi-a găsit 
imitaţie. El îşi spune pur şi simplu: celelalte au văzut-o şi au 
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imitat-o; aceasta este infecţie psihică. Da, însă infecţia psihi¬ 
că se petrece în felul următori de regulă, bolnavele ştiu une¬ 
le despre altele mai mult decât ştie medicul despre fiecare 
dintre ele şi au grijă unele de altele după ce vizita medicală 
a trecut. Una are astăzi criza; Imediat o alta va şti că aceasta 
este cauzată de o scrisoare de âcasă, de o împrospătare a unui 
necaz în dragoste ş.a.m.d. Compasiunea acesteia se activea¬ 
ză şi se îndeplineşte în următoarea concluzie, care nu ajun¬ 
ge la conştiinţă: dacă poţi avea astfel de crize din astfel de 
cauze, şi eu pot ajunge la aceste crize, căci şi eu am aceleaşi 
motive. Dacă aceasta ar fi o concluzie ce s-ar putea conştien¬ 
tiza, ea s-ar exprima poate în teama de a căpăta acelaşi atac; 
însă ea se desfăşoară pe un alt teren psihic şi de aceea sfâr¬ 
şeşte cu realizarea simptomelOr temute. Identificarea nu este 
deci o simplă imitaţie, ci o apropriere pe baza aceloraşi pre¬ 
mise etiologice; ea exprimă un „ca şi cum" şi se raportează 
la o trăsătură comună care rămâne în inconştient. 

Identificarea este folosită cel mai frecvent în isterie ca ex¬ 
presie a unei trăsături comune sexuale. în simptomele sale, 
isterica se identifică cel mai adesea — chiar dacă nu exclu¬ 
siv — cu acele persoane cu care s-a aflat în relaţii sexuale sau 
care au avut relaţii sexuale cb aceleaşi persoane cu care ea 
însăşi a avut asemenea relaţii, Limbajul ţine cont de o astfel 
de situaţie. Doi îndrăgostiţi sunt „una". Ca şi în vis, în fan¬ 
tasma isterică pentru identificare este suficient ca subiectul 
să se gândească la relaţiile sexuale, fără ca ele să trebuiască 
să treacă de aceea drept reale. Pacienta urmează deci pur şi 
simplu regulile proceselor de gândire isterice atunci când ea 
îşi exprimă gelozia faţă de prietenă (ea însăşi recunoaşte că 
această gelozie este nejustificată), prin faptul că se transpu¬ 
ne în vis în locul ei şi se identifică cu ea prin crearea unui 
simptom (dorinţa frustrată). Procesul se poate enunţa în fe¬ 
lul următor: ea se pune în vis în locul prietenei pentru că 
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aceasta se pune în locul ei la soţul ei, pentru că vrea să-i ia 
locul în aprecierea soţului ei. 10 

Mai simplu şi totuşi de asemenea conform schemei după 
care neîmplinirea unei dorinţe înseamnă împlinirea alteia, 
s-a dizolvat obiecţia împotriva teoriei mele despre vis în ca¬ 
zul unei alte paciente, cea mai plină de spirit dintre toate vi¬ 
sătoarele mele. într-o zi i-am expus faptul că visul este îm¬ 
plinirea unei dorinţe; în ziua următoare ea mi-a adus un vis, 
că ea călătoreşte împreună cu soacra sa către reşedinţa lor comu¬ 
nă de la ţară. Ştiam că ea s-a împotrivit aprig ideii de a petre¬ 
ce vara în proximitatea soacrei şi mai ştiam că în ultimele 
zile scăpase în mod fericit de comunitatea temută, datorită 
închirierii unei reşedinţe la ţară foarte îndepărtate de sediul 
mamei soacre. Visul anulează acum această soluţie dorită; nu 
ar fi aceasta cea mai clară contrazicere a teoriei mele despre 
împlinirea dorinţelor prin vis? Desigur, ar trebui doar să tra¬ 
gem concluzii din acest vis, pentru a obţine interpretarea lui. 
Conform acestui vis, eu nu aş avea dreptate; era deci dorinţa 
ei ca eu să nu am dreptate şi această dorinţă este cea pe care vi¬ 
sul o înfăţişează împlinită. Dorinţa ca eu să nu am dreptate, 
care s-a împlinit pe baza temei cu reşedinţa de la ţară, se re¬ 
ferea în realitate la un alt obiect, mai serios. în aceeaşi pe¬ 
rioadă, pe baza materialului furnizat de analiza ei, trăsesem 
concluzia că într-o anumită perioadă din viaţa ei trebuie să 
fi avut loc ceva important pentru îmbolnăvirea ei. Ea con¬ 
testase acest lucru, pentru că nu se găsea în amintirea ei. Am 
ajuns curând la concluzia că eu aveam dreptate. Dorinţa ei 


10 Regret chiar introducerea unor astfel de piese din psihopatologia isteriei, care nu 
pot fi foarte edificatoare, din cauză că sunt prezentate fragmentar şi rupte de ori¬ 
ce context. Dacă ele ar putea să indice relaţiile strânse între tema visului şi cea a 
psihonevrozelor, şi-ar atinge intenţia în care le-am adoptat. 
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ca eu să nu am dreptate, transformată în visul în care ea ple¬ 
ca la ţară cu soacra ei, corespundea deci dorinţei îndreptăţi¬ 
te ca acele lucruri pe atunci abia bănuite să nu se fi întâm¬ 
plat niciodată. 

Fără analiză, numai prin intermediul unei bănuieli, m-am 
decis să interpretez o întâmplare minoră a unui prieten, care 
fusese colegul meu de-a lungul celor opt clase gimnaziale. El 
m-a auzit odată, într-o prelegere ţinută într-un cerc restrâns, 
enunţând noutatea că visul ar fi împlinirea unei dorinţe; a 
mers acasă şi a visat că şi-a pierdut toate procesele — era avo¬ 
cat — şi mi s-a plâns în legătură cu aceasta. M-am ajutat de 
ideea că nu putem câştiga toate procesele, dar m-am gândit 
aparte: dacă timp de opt ani eu am stat în prima bancă, fi¬ 
ind elevul cel mai bun, iar el tot schimba locuri pe undeva 
prin mijlocul clasei, oare a rămas departe de el dorinţa din 
copilărie, ca şi eu să mă pot blama temeinic măcar o dată? 

Un alt vis, cu un caracter mai sumbru, mi-a fost comuni¬ 
cat de o pacientă ca obiecţie împotriva teoriei visului de do¬ 
rinţă. Pacienta, o fată, începu: vă amintiţi că sora mea mai 
are acum un singur băieţel, Karl; pe cel mai mare, Otto, l-a 
pierdut, pe vremea când eu mai stăteam încă în casa lor. Otto 
era preferatul meu, de fapt eu l-am educat. îl iubesc şi pe cel 
mic, dar desigur nu atât de mult ca pe cel decedat. în acea 
noapte visez că îl văd pe Karl mort în faţa mea. El zace în si¬ 
criul lui, cu mâinile încrucişate, cu lumânările de jur-împrejur, pe 
scurt, la fel ca micul Otto pe atunci, când moartea lui mă zgu¬ 
duise atât. Acum spuneţi-mi, ce poate să însemne asta? Mă 
cunoaşteţi deja; sunt eu o persoană atât de rea încât să îi do¬ 
resc surorii mele să îşi piardă unicul fiu pe care îl mai are? 
Sau visul înseamnă că mi-ar fi plăcut mai degrabă să moară 
Karl decât Otto, pe care l-am iubit mult mai mult? 
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Am asigurat-o că această ultimă interpretare este exclusă. 
După o scurtă chibzuială, am putut da visului interpretarea 
corectă, care a fost confirmată apoi de ea. Am reuşit aceasta 
pentru că ştiam întreaga istorie a visătoarei. 

Orfană, fata a fost adăpostită în casa surorii sale cu mult 
mai în vârstă şi, printre prietenii şi vizitatorii casei, l-a întâl¬ 
nit şi pe bărbatul care a făcut o impresie statornică asupra 
inimii sale. O clipă se părea că aceste relaţii abia exprimate 
trebuie să se termine cu o căsătorie, dar acest final fericit a 
fost zădărnicit de soră, ale cărei motive nu au fost niciodată 
pe deplin explicate. După ruptură, bărbatul iubit de pacien¬ 
tă a încetat să mai frecventeze casa; ea însăşi s-a făcut inde¬ 
pendentă, la puţin timp după moartea micului Otto, asupra 
căruia ea îşi îndreptase afecţiunea în această perioadă. Ea însă 
nu a reuşit să se elibereze de ataşamentul faţă de prietenul 
surorii ei. Mândria îi comanda să renunţe la el; dar îi era im¬ 
posibil să îşi transfere iubirea asupra altor pretendenţi care 
au urmat. Atunci când bărbatul iubit, care aparţinea breslei 
literaţilor, ţinea undeva o prelegere, ea se găsea negreşit prin¬ 
tre auditori şi de altminteri se folosea de fiecare prilej să îl 
privească de departe, pe un teren neutru. Mi-am amintit că 
în urmă cu o zi ea îmi povestise că profesorul merge la un 
anumit concert şi că şi ea vrea să meargă acolo pentru a se 
mai bucura văzându-1 o dată. Aceasta a fost în ziua preceden¬ 
tă visului; în ziua în care ea mi-a povestit visul trebuie să aibă 
loc concertul. Am putut astfel să construiesc cu uşurinţă in¬ 
terpretarea corectă şi am întrebat-o dacă îi vine în minte 
vreun eveniment care să se fi întâmplat după moartea micu¬ 
lui Otto. Ea răspunse imediat: desigur, profesorul s-a întors, 
după o lungă absenţă, şi l-am revăzut la sicriul micului Otto. 
Era exact aşa cum mă aşteptasem. Am interpretat deci visul 
în felul următor: „Dacă acum ar muri celălalt băiat, s-ar re¬ 
peta acelaşi lucru. Ar petrece ziua la sora ei, profesorul ar veni 
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cu siguranţă şi el pentru a-şi exprima condoleanţele şi v-aţi 
revedea în aceleaşi condiţii ca şi odinioară. Visul nu înseam¬ 
nă nimic altceva decât această dorinţă de revedere, împotri¬ 
va căreia luptaţi în interiorul dvs. Ştiu că aveţi în poşetă bi¬ 
letul pentru concertul de astăzi. Visul dvs. este un vis de 
nerăbdare, el a anticipat cu câteva ore revederea care trebuie 
să aibă loc astăzi." 

Pentru acoperirea dorinţei ei, ea a ales, se vede, o situaţie 
în care asemenea dorinţe sunt de obicei reprimate, o situaţie 
în care suntem atât de plini de tristeţe, încât nu ne gândim 
la iubire. Şi totuşi este foarte posibil ca şi în situaţia reală pe 
care visul a copiat-o fidel, lângă sicriul primului băieţel, foar¬ 
te iubit de ea, ea să nu fi putut să îşi reprime sentimentul tan¬ 
dru pentru vizitatorul de care îi fusese atâta dor. 

O altă explicaţie a aflat un vis asemănător al unei alte pa¬ 
ciente, care în copilărie se remarcase printr-un spirit deose¬ 
bit de vioi şi printr-o dispoziţie voioasă şi acum mai dove¬ 
dea aceste particularităţi cel puţin în asociaţiile ei din timpul 
curei. în contextul unui vis mâi lung, această doamnă a vi¬ 
sat că o vedea pe singura ei fiică, în vârstă de cincisprezece 
ani, moartă într-o raclă. I-ar fi plăcut întrucâtva să facă din 
această imagine onirică o obiecţie împotriva teoriei împlini¬ 
rii dorinţelor, dar bănuia ea însăşi că detaliul raclei trebuie 
să indice calea spre o altă concepţie despre acest vis. 11 La 
analiză, îi trecu prin minte că în societatea din seara prece¬ 
dentă venise vorba despre cuvântul englezesc „box" şi despre 
multiplele lui traduceri în germană: cutie, raclă, lojă, cufăr, 
palmă. Dintr-o altă parte componentă a aceluiaşi vis se poa¬ 
te completa că ea ghicise înrudirea englezescului „box" cu 
germanul „Biichse" (recipient) şi apoi fusese bântuită de 


11 La fel ca şi visul despre supeul ratat cu somon afumat. 
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amintirea că „Biichse" este folosit şi ca un nume vulgar pen¬ 
tru organele genitale feminine. Cu o oarecare îngăduinţă 
pentru cunoştinţele ei de anatomie topografică, am putea 
presupune că acel copil în „raclă" însemna fetusul în pânte¬ 
cele femeii. Astfel explicat, ea nu a tăgăduit că imaginea oni¬ 
rică corespunde de fapt unei dorinţe a ei. Ca atât de multe 
femei tinere, nu a fost deloc fericită atunci când a rămas gra¬ 
vidă şi a dorit de mai multe ori ca acel copil din pântece să 
moară; după o scenă aprigă cu soţul ei, în timpul unei crize 
de furie, ea chiar s-a lovit cu pumnii în pântece, pentru a ni¬ 
meri copilul. Copilul mort era deci cu adevărat împlinirea 
unei dorinţe, dar a uneia înlăturate de cincisprezece ani, şi 
nu este de mirare că nu se mai recunoaşte împlinirea dorin¬ 
ţei după o realizare atât de întârziată. între timp ea se schim¬ 
base atât de mult. 

Grupul căruia îi aparţin ultimele două vise, care au drept 
conţinut moartea unei rude dragi, va fi luat în considerare 
încă o dată, la visele tipice. Pe exemple noi, voi putea arăta 
acolo că, în ciuda conţinutului nedorit, toate aceste vise tre¬ 
buie să fie interpretate ca împlinire a unor dorinţe. Următo¬ 
rul vis nu îl datorez vreunui pacient, ci unui inteligent spe¬ 
cialist în drept, un cunoscut al meu; visul mi-a fost povestit 
din nou cu intenţia de a mă împiedica să fac o generalizare 
pripită în ceea ce priveşte teoria viselor de dorinţă: „ Visez ", 
relatează informatorul meu, „că ajung în faţa casei mele, cu o 
doamnă de braţ. Acolo aşteaptă un cupeu închis; un domn păşeş¬ 
te spre mine, se legitimează ca agent poliţienesc şi îmi cere să-l ur¬ 
mez. îi cer încă un răgaz, pentru a-mi pune ordine în afaceri. Cre¬ 
deţi că eu aş dori poate să fiu arestat? „Nu, desigur", am fost 
de acord. Se întâmplă să ştiţi care era acuzaţia?" — „Da, cred 
că din cauza pruncuciderii." — „Pruncucidere? Ştiţi totuşi că 
această infracţiune nu poate fi săvârşită decât de o mamă 
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asupra noului ei născut? — „E corect." 12 — „Şi în ce condi¬ 
ţii aţi visat aceasta: ce s-a petrecut înainte?" — „Nu mi-ar plă¬ 
cea să vă povestesc, sunt nişte împrejurări tulburi." — „Am 
însă nevoie de asta, altminteri trebuie să renunţăm la inter¬ 
pretarea visului." — „Ascultaţi, aşadar. Nu mi-am petrecut 
noaptea acasă, ci la o doamnă care înseamnă foarte mult 
pentru mine. Când ne-am trezit dimineaţa, s-a petrecut din 
nou ceva între noi. Apoi am adormit din nou şi am visat ceea 
ce ştiţi." — „Este o femeie căsătorită?" — „Da." — „Şi nu 
vreţi să faceţi un copil cu ea?"— „Nu, nu, aceasta ne-ar pu¬ 
tea da de gol." — „Deci nu practicaţi coitul normal?" — 
„Obişnuiesc să mă retrag înainte de ejaculare, din precau¬ 
ţie." — „Pot să presupun că aţi realizat această probă de în¬ 
demânare de mai multe ori în acea noapte şi după repetarea 
de dimineaţă aţi fost puţin nesigur dacă v-a reuşit?" — „S-ar 
putea." — „Atunci visul dvs. este împlinirea unei dorinţe. 
Prin intermediul lui căpătaţi asigurarea că nu aţi conceput 
un copil sau, ceea ce este aproape acelaşi lucru, că aţi fi omo¬ 
rât un copil. Vă pot indica uşor verigile intermediare. Amin- 
tiţi-vă că în urmă cu câteva zile am vorbit despre dificultăţi¬ 
le maritale şi despre inconsecvenţa cu care este permis coitul 
realizat astfel încât să nu apară fecundarea, în timp ce orice 
intervenţie este pedepsită ca 6 infracţiune în cazul în care 
ovulul şi sămânţa s-au întâlriit şi au format un foetus. în 
plus, ne-am gândit şi la disputa medievală, în ceea ce priveş¬ 
te momentul în care sufletul migrează de fapt în foetus, 
pentru că abia de atunci se aplică conceptul de crimă. Cu¬ 
noaşteţi cu siguranţă şi macabra poezie a lui Lenau, în care 


12 Se întâmplă foarte des ca un vis să fie povestit incomplet şi numai în analiză să se 
ivească amintirea fragmentului omis. Din această parte introdusă ulterior rezultă 
de regulă cheia interpretării visului. A se compara cu cele afirmate mai jos despre 
uitarea visului. 
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contracepţia este echivalată cu pruncuciderea." — „Ciudat, 
în dimineaţa asta m-am gândit, ca din întâmplare, la 
Lenau." — „încă un ecou al visului dvs. Şi acum voi indica 
şi împlinirea unei mici dorinţe accesorii în visul dvs. Veniţi 
acasă cu doamna de braţ. O conduceţi deci acasă, în loc să pe- 
treceţi, ca în realitate, noaptea în casa ei. Faptul că împlini¬ 
rea dorinţei care formează nucleul visului se ascunde sub o 
formă atât de neplăcută are poate mai mult decât un singur 
motiv. Din articolul meu despre etiologia nevrozei de 
angoasă 13 aţi putea afla că eu consider coitus intemiptus drept 
unul dintre factorii cauzali ai angoasei nevrotice. Aceasta se 
acordă cu faptul că, după mai multe coituri de acest fel, dvs. 
vă rămâne o dispoziţie disconfortabilă, care contribuie acum 
ca factor în alcătuirea visului dvs. Vă folosiţi de această proas¬ 
tă dispoziţie şi pentru a deghiza împlinirea dorinţei dvs. în 
plus, nici menţionarea pruncuciderii nu este explicată. Cum 
ajungeţi la această infracţiune tipic feminină?" — „Vă voi 
mărturisi că în urmă cu mai mulţi ani am fost implicat în- 
tr-o afacere de acest gen. Eram vinovat de faptul că o fată în¬ 
cercase să se apere prin avort de urmările unei relaţii cu 
mine. Eu nu am avut nimic de-a face cu realizarea acestei in¬ 
tenţii, dar mult timp m-am temut, se poate înţelege, ca lu¬ 
crul să nu fie descoperit." —i „înţeleg că această amintire a 
furnizat un al doilea motiv pentru care v-a fost penibilă bă¬ 
nuiala că nu aţi realizat bine manevra." 

Un tânăr medic, care a auzit relatarea acestui vis, trebuie 
să se fi simţit atins de el, căci s-a grăbit să-l viseze ulterior, 
folosindu-i forma de gândire asupra unei alte teme. în ziua 
precedentă el îşi depusese declaraţia de venit, foarte corec¬ 
tă, dat fiind că el nu avea decât puţin de declarat. Apoi a 


13 Despre motivele care îndreptăţesc izolarea unui complex de simptome din neurastenie 
sub numele de „nevroza de angoasa " (1895) ( N. L). 
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visat că un cunoscut vine la el, de la şedinţa comisiei de impo¬ 
zite , şi îi spune că declaraţiile tuturor celorlalţi contribuabili au 
rămas necontestate, dar declaraţia sa a stârnit neîncrederea ge¬ 
nerală şi i-a atras o amendă fiscală simţitoare. Visul este îm¬ 
plinirea, neglijent deghizată, a dorinţei de a trece drept un 
medic ce obţine venituri mari. El aminteşte şi de cunoscu¬ 
ta poveste a fetei sfătuite să nu accepte propunerea de că¬ 
sătorie din partea logodnicului ei, pentru că acesta este un 
om impulsiv, care o va bate cu siguranţă în căsnicie. Răs¬ 
punsul fetei a fost: „Numai să mă bată odată!" Dorinţa ei 
de a fi căsătorită este atât de vie, încât acceptă totodată şi 
neplăcerea care i se profilează în perspectivă, care poate fi 
legată de această căsătorie, ridicând-o chiar la rangul de 
dorinţă. 

Voi cuprinde sub numele de vise de contradorinţă foarte 
frecventele vise de acest fel, care contrazic direct teoria mea 
deoarece au drept conţinut frustrarea unei dorinţe sau apa¬ 
riţia unui lucru evident nedorit. Voi vedea atunci că ele se 
pot pune în general pe seama a două principii, dintre care 
unul nu a fost încă menţionat, deşi joacă un rol important 
în viaţa, ca şi în visele oamenilor. Una dintre forţele mo¬ 
trice ale acestor vise este dorinţa ca eu să nu am dreptate. 
Aceste vise au loc în mod regulat în timpul tratamentelor 
mele, atunci când pacientul îmi opune rezistenţă şi pot să 
contez cu mare siguranţă pe provocarea unui asemenea vis 
după ce îi comunic unui bolnav teoria că visul este împli¬ 
nirea unei dorinţe. 14 Da, mă pot aştepta că la fel se va pe¬ 
trece şi cu unii dintre cititorii mei; cititorul îşi va frustra de 


14 [Completare din 1911] „Vise de contradorinţă" asemănătoare mi-au fost relatate în 
mod repetat în ultimii ani de ascultători de-ai mei, ca reacţie la prima lor confrun¬ 
tare cu „teoria despre vis ca dorinţă". 
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bunăvoie în vis o dorinţă, numai pentru a-şi împlini dorin¬ 
ţa ca eu să nu am dreptate. Ultimul vis de acest fel, din 
timpul tratamentului, pe care îl voi comunica aici, va ară¬ 
ta încă o dată acelaşi lucru. O fată care s-a împotrivit din 
răsputeri continuării tratamentului meu, contra dorinţei fa¬ 
miliei ei şi a sfatului autorităţilor competente, visează: Aca¬ 
să i se interzice să continue să vină la mine. Ea îmi aminteşte 
apoi de promisiunea pe care Uam făcut-o de a o trata şi gratis 
în caz de urgenţă, şi eu îi spun: în chestiuni de bani nu pot să 
fac niciun rabat. 

De fapt nu este uşor să arăt care este aici împlinirea do¬ 
rinţei, dar în toate aceste caturi se mai poate descoperi o a 
doua enigmă, a cărei rezolvare poate să ajute şi la dezlega¬ 
rea primeia. De unde provin cuvintele pe care mi le pune 
în gură? Bineînţeles că nu i-am spus niciodată ceva asemă¬ 
nător, dar unul dintre fraţii ei, chiar cel care avea cea mai 
mare influenţă asupra ei, a fost atât de amabil să spună 
acest lucru despre mine. Visul reuşeşte să facă astfel încât 
fratele să aibă dreptate; nu numai în vis ţinea ea ca fratele 
ei să aibă dreptate; acesta era conţinutul vieţii ei şi motivul 
bolii ei. 

Un medic (Aug. Stărcke, 1911) a visat şi a interpretat un 
vis care pune la prima vedere ; dificultăţi deosebite teoriei îm¬ 
plinirii dorinţelor: 

„Am, şi văd, pe arătătorul de la mâna stângă un afect primar 
sifilitic, pe ultima falangă.“ 

Ne vom opri poate din analiza acestui vis dacă realizăm 
că el pare clar şi coerent, dacă nu ţinem seamă de conţinu¬ 
tul său nedorit. Numai dacă nu ne speriem de osteneala de 
a întreprinde o analiză, aflăm că „afect primar" se poate echi¬ 
vala cu „ prima affectio" (prima iubire) şi că abcesul scârbos se 
dovedeşte, după expresia lui Stărcke „reprezentantul împli¬ 
nirii unor dorinţe înzestrate cu mult afect". 
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Celălalt motiv al viselor de contradorinţă 15 este atât de 
evident, încât cădem uşor în pericolul de a-1 trece cu vede¬ 
rea, aşa cum mi s-a întâmplat mie mult timp. în constituţia 
sexuală a multor oameni se află o componentă masochistă, 
care a luat fiinţă prin întoarcerea în contrariu a celei agresi¬ 
ve, sadice. Cei care nu îşi caută plăcerea în durerea corpora¬ 
lă care li se provoacă, ci în umilirea lor şi în chinurile psihice 
sunt numiţi masochişti „mentali". Rezultă că aceste persoane 
pot avea vise de contradorinţă şi de neplăcere, care pentru 
ele nu sunt altceva decât împliniri de dorinţe, satisfacerea 
tendinţelor lor masochiste. Redau aici un astfel de vis: după 
o transformare temeinică de caracter, un tânăr, care îşi chi- 
nuise în copilărie fratele mai mare, de care îl lega un ataşa¬ 
ment homosexual, are un vis care cuprinde trei părţi: I. Fra¬ 
tele său mai mare „cicăleşte". II. Doi adulţi se află în relaţii cu 
intenţii homosexuale. III. Fratele a vândut întreprinderea a cărei 
conducere şi-a rezervat-o el, pentru viitor. Din ultimul vis, el se 
trezeşte cu cele mai penibile sentimente şi totuşi acesta este 
un vis de dorinţă masochist, a cărui traducere ar suna astfel: 
mi se cuvine cu adevărat ca fratele meu să mă confrunte cu 
acea vânzare, ca o pedeapsă pentru toate chinurile la care 
l-am supus. 

Sper că exemplele de mai sus sunt suficiente pentru a 
acredita — până la dovada contrarie — faptul că visele cu 
conţinut penibil se pot rezolva ca vise de dorinţă. 16 Nimeni 
nu va considera că este o expresie a hazardului faptul că în 
timpul interpretării acestor vise ajungem de fiecare dată la 
teme despre care nu se vorbeşte sau la care nu se gândeşte 


15 Acest pasaj datează din 1909. 

16 Atrag atenţia asupra faptului că această temă nu este epuizată şi va mai fi tratată 
ulterior. 
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cu plăcere. Sentimentul penibil pe care îl trezesc astfel de vise 
este pur şi simplu identic cu aversiunea care ar dori — de 
multe ori cu succes — să ne reţină de la tratarea sau aprecie¬ 
rea unor astfel de teme, dorinţă care trebuie să fie învinsă de 
fiecare dintre noi, dacă ne vedem obligaţi să o luăm totuşi 
în considerare. Acest sentiment de neplăcere care revine în 
vis nu exclude însă existenţa unei dorinţe; există la fiecare 
om dorinţe pe care el nu vrea să le comunice altora şi dorin¬ 
ţe pe care nu vrea să şi le mărturisească lui însuşi. Pe de altă 
parte, ne vedem îndreptăţiţi să punem caracterul de neplă¬ 
cere al tuturor acestor vise în legătură cu faptul deformării. 
Şi mai suntem îndreptăţiţi să : tragem concluzia că aceste vise 
sunt atât de deformate tocmai din această cauză. în ele, îm¬ 
plinirea dorinţei este deghizată până ce este făcută de nere¬ 
cunoscut pentru că există o aversiune, o intenţie de refulare 
împotriva temei visului sau împotriva dorinţei create din el. 
Deformarea visului se dovedeşte deci, de fapt, un act de cen¬ 
zură. Vom ţine seamă de tot ceea ce a adus la lumină anali¬ 
za viselor de neplăcere dacă vom transforma formula noas¬ 
tră care exprimă natura visului, anume astfel: Visul este 
împlinirea (deghizată) a unei dorinţe (reprimate, refulate). 17 


17 [Completare din 1914] Unul dintre marii poeţi în viaţă, care, după cum mi s-a spus, 
nu vrea să ştie nimic despre psihanaliză şi interpretarea viselor, inventează totuşi 
pe cont propriu o formulă aproape idejntică pentru a exprima natura visului: „Emer¬ 
genţa neautorizată a unor doruri reprimate, sub chipuri şi nume false" C Spitte- 
ler (1914, 1). 

[Completare din 1911] Anticipând chestiuni care vor fi discutate ulterior, citez aici 
extensia şi modificarea pe care Rank le introduce pentru formula de bază: „De re¬ 
gulă, pe baza şi cu ajutorul materialului infantil sexual refulat, visul prezintă ca fi¬ 
ind realizate dorinţe actuale, de obicei erotice, într-o formă mascată şi deghizată 
simbolic" (Rank, 1910, 519). 

[Completare din 1925] Nicăieri nu am spus că mi-am apropriat această formulă a 
lui Rank. Enunţul mai scurt, care apare în text, mi se pare suficient. Faptul că am 
menţionat modificarea lui Rank a fost suficient însă pentru a atrage psihanalizei 
reproşul recurent că ar susţine că toate visele au conţinut sexual. Dacă înţelegem 
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Rămân acum visele de angoasă ca o subspecie deosebită 
a viselor cu conţinut penibil, vise pe care persoanele care nu 
sunt în temă sunt cel mai puţin dispuse să le considere drept 
vise de dorinţă. Totuşi, pot să termin pe scurt cu problema 
viselor de angoasă; în ele nu se manifestă o nouă faţetă a pro¬ 
blemei visului, ci este vorba despre înţelegerea angoasei ne¬ 
vrotice în general. Angoasa pe care o resimţim în vis este nu¬ 
mai aparent explicată prin conţinutul visului. Dacă supunem 
interpretării conţinutul visului, observăm că angoasa din vis 
nu este justificată de conţinutul visului mai bine decât este 
justificată angoasa dintr-o fobie de reprezentarea de care se 
ataşează fobia. Este poate corect, de exemplu, că putem să 
ne prăbuşim de la fereastră şi de aceea este întemeiat să avem 
o anumită precauţie lângă fereastră, dar nu este de înţeles de 
ce, în fobia respectivă, angoasa este atât de mare şi îl urmă¬ 
reşte pe bolnav mult în afara ocaziilor corespunzătoare. 
Aceeaşi explicaţie este numai ancorată în ambele cazuri de 
reprezentarea care o însoţeşte şi provine din altă sursă. 

Din cauza acestei relaţii intime între angoasa din vis şi ne¬ 
vroza de angoasă, în explicarea primeia trebuie să indic spre 
explicaţia celei de-a doua. într-o scurtă lucrare despre „nevro- 


enunţul în modul în care el a fost intenţionat, el va dovedi doar de cât de puţină 
conştiinciozitate dau dovadă criticii şi cu câtă plăcere trec adversarii noştri cu ve¬ 
derea cele mai clare exprimări, atunci când nu îşi stăvilesc tendinţa spre agresiu¬ 
ne. Şi aceasta deoarece în urmă cu doar câteva pagini am amintit multiplele îm¬ 
pliniri de dorinţă din visele copiilor (să facă o excursie sau o plimbare pe Iac, să 
mănânce ceva ce îşi doriseră dar nu li se dăduse voie ş.a.m.d.), iar în alte locuri am 
tratat despre visele de foame, de sete, despre cele provocate de trebuinţa de ex¬ 
creţie, despre visele pur şi simplu de comoditate. Nici Rank nu enunţă o axiomă 
absolută. El spune „de obicei şi dorinţe erotice", ceea ce poate fi susţinut pentru 
cea mai mare parte a viselor adulţilor. 

Altfel stau lucrurile dacă folosim cuvântul „sexual" în sensul „Erosului" obişnuit în 
psihanaliză. Dar adversarii noştri nu au avut în vedere interesanta problemă dacă 
nu cumva toate visele sunt create de forţe pulsionale „iibidinale" (în opoziţie faţă 
de „distructive"). 
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za de angoasă" (1895b) am susţinut că angoasa nevrotică pro¬ 
vine din viaţa sexuală şi corespunde unui libido deviat de la 
scopul său, libido care nu a ajuns să fie folosit. Această for¬ 
mulă a dovedit că trece încercarea timpului. Din ea decurge 
şi enunţul conform căruia visele de angoasă sunt vise cu con¬ 
ţinut sexual, al căror libido a suferit o transformare în an¬ 
goasă. Mai târziu se va ivi ocazia de a susţine această idee 
prin analiza unor vise ale nevroticilor. în alte încercări de a 
mă apropia de o teorie a visului voi reveni la discuţia despre 
condiţiile viselor de angoasă şi despre compatibilitatea lor cu 
teoria împlinirii dorinţelor. 



V 


Materialul şi sursele visului 


Când din analiza visului despre injecţia făcută Irmei s-a 
conturat faptul că visul este împlinirea unei dorinţe, intere¬ 
sul nostru a fost mai întâi captat de întrebarea dacă prin acest 
enunţ am descoperit o trăsătură generală a visului şi am re¬ 
dus provizoriu la tăcere orice altă curiozitate ştiinţifică ce ni 
s-ar fi putut trezi în timpul acelui travaliu de interpretare. 
După ce am ajuns la scopul nostru pe o cale, ne este îngă¬ 
duit să ne întoarcem şi să alegem un nou punct de plecare 
pentru incursiunile noastre în problemele visului, dar nu ar 
trebui să pierdem nicio clipă din vedere tema împlinirii do¬ 
rinţei, pe care nu am rezolvat-o încă total. 

Folosind procedeul nostru de interpretare a viselor, am 
putut descoperi un conţinut oniric latent, care depăşeşte cu 
mult în importanţă conţinutul manifest al visului; atunci tre¬ 
buie să luăm din nou în considerare diferitele probleme in¬ 
dividuale ale visului, pentru a vedea dacă nu se rezolvă de la 
sine în mod satisfăcător enigmele şi contradicţiile care au 
apărut atunci când nu cunoşteam decât conţinutul manifest 
al visului. 

în secţiunea introductivă (capitolul I, A şi C) au fost co¬ 
municate detaliat datele autorilor despre relaţia între vis şi 
viaţa vigilă, ca şi despre originea materialului oniric. Ne 
amintim şi de acele trei particularităţi ale amintirii visului 
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(capitolul I, B), care au fost observate în numeroase rânduri, 
dar nu au fost explicate: 

1. visul preferă impresiile zilelor precedente (Robert [1886, 
46], Strumpell [1877, 39], Hildebrandt [1875, 11] şi We- 
ed-Hallam [1896, 410 şi urm.]); 

2. el alege după alte criterii decât memoria din stare de 
veghe, căci nu îşi aminteşte de ceea ce este esenţial şi impor¬ 
tant, ci de lucruri accesorii şi neluate în seamă; 

3. el are la dispoziţie cele mai timpurii dintre impresiile 
noastre din copilărie şi păstrează chiar şi particularităţi din 
această perioadă de viaţă, care ni se par din nou triviale şi 
care, în stare de veghe, au fost considerate de mult uitate. 1 

Aceste ciudăţenii în ceea ce priveşte alegerea materialului 
oniric au fost observate de autori, desigur, asupra materialu¬ 
lui oniric manifest. 


1 Este clar că punctul de vedere al lui Robert (1886, 9 §1 urm.), care susţine că scopul 
visului este acela de a despovăra memoria noastră de impresiile fără valoare ale zi¬ 
lei, nu mai este valabil dacă în vise apar frecvent imagini mnezice indiferente din 
copilăria noastră. Altminteri, am fi obligaţi să tragem concluzia că visul nu se achi¬ 
tă prea bine de sarcina lui. 



A 


Recentul şi indiferentul în vis 


Dacă în ceea ce priveşte originea elementelor conţinutu¬ 
lui oniric îmi chem în ajutor experienţa proprie, trebuie ca 
mai întâi să afirm că în fiecare vis se poate găsi o legătură cu 
evenimentele zilei precedente. Aceasta se confirmă indiferent 
de ce vis mă ocup, al meu sau al altuia. Ştiind acest lucru, 
pot să încep interpretarea unui vis, de pildă, prin cercetarea 
experienţelor de peste zi care l-au stârnit; în multe cazuri 
aceasta este şi metoda cea mai simplă. în cazul ambelor vise 
pe care le-am supus în capitolul precedent unei analize exac¬ 
te (visul despre injecţia făcută Irmei, visul despre unchiul 
meu cu barbă galbenă), legătura cu ziua este atât de eviden¬ 
tă, încât nu mai are nevoie de vreo explicaţie ulterioară. Pen¬ 
tru a arăta însă cât de regulat se prezintă această relaţie, voi 
cerceta în această privinţă o parte din propria mea cronică 
onirică. Voi comunica visele numai atât cât îmi este necesar 
pentru descoperirea sursei visului. 

1. Vizitez o casă, în care întâmpin dificultăţi în a fi admis etc. 
şi între timp o fac pe o doamnă să mă aştepte. 

Sursă: seara am avut o convorbire cu o rudă de sex feminin, 
care trebuie să aştepte să dobândească un lucm pe care îl cere. 

2. Am scris o monografie despre o anumită (neclară) specie 
de plante. 

Sursă: dimineaţa am văzut în vitrina unei librării o mono¬ 
grafie despre o specie de ciclame. 
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3. Văd două femei pe stradă, mamă şi fiică; ultima a fost 
pacienta mea. 

Sursă: o pacientă pe care o tratez îmi povestise seara ce di¬ 
ficultăţi îi face mama ei în ceea ce priveşte continuarea tra¬ 
tamentului. 

4. în librăria lui S. şi R. îmi fac un abonament la o publica¬ 
ţie periodică, ce costă douăzeci de guldeni pe an. 

Sursă: în ziua respectivă soţia mea mi-a amintit că îi sunt 
dator cu încă douăzeci de guldeni din banii săptămânali. 

5. Primesc o subscripţie din partea comitetului social-de- 
mocrat, în care sunt tratat ca un membru. 

Sursă: Subscripţii primite în acelaşi timp din partea comi¬ 
tetului elector liberal şi din partea prezidiului uniunii uma¬ 
nitare al căror membru eu sunt de fapt. 

6. Un om pe o stâncă abruptă în mijlocul mării, în ma¬ 
niera lui Bocklin. 

Sursă: Dreyfus pe Insula Diavolului, simultan informaţii de¬ 
spre rudele mele din Anglia etc. 

Am putea să ne întrebăm dacă asociaţia onirică se petre¬ 
ce numai cu evenimentele din ultima zi sau poate fi extin¬ 
să la impresiile dintr-un interval temporal mai lung din tre¬ 
cutul apropiat. Acest obiect nu poate să ridice probabil 
pretenţii la o importanţă principială, totuşi aş dori să mă 
decid pentru privilegiul exclusiv al zilei care precedă visul 
(ziua visului). Ori de câte ori am crezut că aflu că sursa vi¬ 
sului a fost o impresie din urmă cu două sau trei zile, la o 
cercetare mai exactă m-am putut convinge că acea impresie 
a fost reamintită în ziua precedentă, deci că între ziua eve¬ 
nimentului şi momentul visului s-a intercalat o reproduce¬ 
re dovedibilă din ziua precedentă şi am putut indica şi pri¬ 
lejul recent care ar fi putut declanşa amintirea unei impresii 
mai vechi. 
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Dimpotrivă, nu m-am putut convinge de faptul că între 
impresia diurnă stimulatoare şi revenirea acesteia în vis s-a 
scurs un interval regulat de importanţă biologică (H. Swobo- 
da consideră că primul interval de acest tip este de optspre¬ 
zece ore). 2 


2 [Completare din 7 9/7] Aşa cum am comunicat în completările la primul capitol, 
H. Swoboda (1904) a transferat asupra proceselor psihice intervalele biologice de 
23 şi 28 de zile descoperite de W. Flieft şi a susţinut mai ales că aceste perioade 
sunt decisive pentru apariţia în vis a elementelor onirice. Dacă acest lucru ar fi do¬ 
vedit, interpretarea viselor nu ar fi modificată esenţial, dar ar apărea o nouă sursă 
de origine a materialului visului. De curând am făcut nişte cercetări asupra propri¬ 
ilor mele vise, pentru a demonstra aplicabilitatea „teoriei perioadelor" ia materia¬ 
lul oniric şi de aceea am ales elemente deosebit de frapante ale conţinutului visu¬ 
lui, a căror apariţie în viaţă se poate determina temporal cu siguranţă. 

1. Vis din 1/2 octombrie 1910 

(Fragment)... Undeva în Italia. Trei fiice îmi arată obiecte mici şi scumpe ; ca în maga¬ 
zinele de antichităţidar ele îmi stau în poala. La una dintre piese spun: Pe asta o aveţi 
de la mine. Văd clar o mască-profil cu trăsăturile bine conturate ale lui Savonarola. 
Când am văzut ultima oară portretul lui Savonarola? După indicaţia din jurnalul meu de 
călătorie, am fost pe 4 şi 5 septembrie la Florenţa; acolo m-am gândit să îi arăt tovarăşu¬ 
lui meu de călătorie medalionul cu trăsăturile călugărului fanatic în pavajul din Piazza Sig- 
noria, în locul în care el şi-a găsit moartea prin ardere şi pe 3 dimineaţă l-am făcut latent 
la acest lucru. De la această impresie până la reîntoarcerea în vis au trecut 27+1 zile, o 
„perioadă feminină" după Fliefi. Din nefericire pentru puterea doveditoare a acestui exem¬ 
plu, trebuie însă să spun că exact în ziua visului a fost la mine (prima oară de la întoarce¬ 
rea mea) un coleg al meu, destoinic, dar cu un aspect lugubru, căruia de câţiva ani îi dă¬ 
dusem porecla de „Rabbi Savonarola". El mi-a prezentat un bolnav, care fusese accidentat 
în acelaşi tren de Pontebba în care călătorisem şi eu cu opt zile în urmă şi mi-a îndreptat 
astfel gândurile la ultima călătorie în Italia. Apariţia elementului frapant „Savonarola" în 
conţinutul visului este explicată de această vizită a colegului în ziua visului, intervalul de 
douăzeci şi opt de zile este lipsit de semnificaţie pentru originea visului. 

11. Vis din 10/11 octombrie 

Lucrez din nou în laboratorul Universităţii. Consilierul Curţii L. mă invită să vin într-un 
loc şi înaintează pe coridor , purtând o lampă sau un instrument ascuţitf?) (sau cu ve¬ 
dere ascuţită?) în mâna ridicată , într-o poziţie ciudată , cu capul întins. Ajungem apoi 
într-un spaţiu deschis... (am uitat restul). 

Cel mai ciudatîn conţinutul acestui vis este modul în care Consilierul Curţii L. poar¬ 
tă în faţa sa lampa (sau lupa), cu ochii aţintiţi în depărtare. Pe L. nu îl mai văzusem 
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de mulţi ani, dar acum ştiu că nu este decât o persoană de substituţie pentru cine¬ 
va mai mare, pentru Arhimede, a cărui statuie din apropierea izvorului Arethusa 
din Syracusa se prezenta în vis la fel ca el, ţinând în mână oglinda incendiatoare 
şi aţintind-o către armata asediatoare a romanilor. Când am văzut pentru prima 
(şi ultima) oară acest monument? După însemnările mele, a fost pe 17 septembrie 
seara, şi de ia această dată până la viş au trecut într-adevăr 13 + 10 = 23 zile, o 
„perioadă masculină" după Flieli. 

Din păcate, excursul în interpretarea visului suspendă şi aici o parte din caracterul indis¬ 
pensabil acestei conexiuni. Cauza visului:a fost informaţia pe care am obţinut-o în ziua 
visului că acea clinică în auditoriul căreia mi-am ţinut prelegerile, ca oaspete, a fost mu¬ 
tată de atunci în altă parte. Am presupus că noua localitate este plasată foarte incomod, 
mi-am spus că este ca şi cum nu aş mai avea la dispoziţie nicio sală de conferinţe şi por¬ 
nind de acolo gândurile mele au coborât până la începutul perioadei mele de docenţă, 
când realmente nu aveam sală de conferinţe şi în toate eforturile pe care le făceam pen¬ 
tru a-mi procura una mă izbeam de disponibilitatea redusă a puternicilor domni Consi¬ 
lieri ai Curţii şi profesori. Atunci fusesem lâ L., care purta chiar roba de decan şi de la care 
aşteptam bunăvoinţă, pentru a mă plânge lui de trebuinţele mele. El a promis că mă va 
ajuta, dar nu am mai auzit de atunci nimic de la el. în vis el este Arhimede, care îmi dă 
fioăSxco (un punct de sprijin — parte a celebrei expresii „Daţi-mi un punct de sprijin şi 
voi mişca lumea") şi m-a dus într-o altă localitate. Din indiciile de interpretare se poate 
ghici uşor că gândurile visului nu sunt străine nici de dorinţa de răzbunare şi nici de or¬ 
goliu. Trebuie însă să apreciez că fără ac£st motiv oniric, Arhimede nu ar fi avut cum să 
ajungă în visul din noaptea aceasta; nu sunt în continuare sigur dacă impresia puternică 
şi încă recentă provocată de statuia din Syracusa nu s-a manifestat şi altădată. 

IU. Vis din 2/3 octombrie 1910 

(Fragment)... Ceva despre prof. Oser, care a făcut el însuşi meniul pentru mine , ceea 
ce are asupra mea un efect foarte liniştitor (restul l-am uitat). 

Visul este reacţia la o indigestie din acea zi, care m-a făcut să mă gândesc că ar 
trebui să mă adresez unui coleg pentru a-mi prescrie o dietă. Faptul că mă decid 
să mă adresez iui Oser, care murise în: vară, este legat de moartea cu foarte puţin 
timp înainte (1 octombrie) a unui alt profesor de la universitate, pe care îl aprecia¬ 
sem foarte mult. Când murise însă Oser şi când am aflat despre moartea lui? După 
indicaţiile din ziar, murise pe 22 august; dat fiind că atunci locuiam în Olanda, 
unde primeam ziarele din Viena mereu cu întârziere, trebuie să fi citit ferparul pe 
24 sau 25 august. Acest interval nu mai corespunde însă unei perioade, cuprinde 
7 + 30 + 2 = 39 de zile sau poate 40. Nu pot să-mi amintesc dacă între timp am 
mai vorbit despre Oser sau m-am gândit la el. 

Astfel de intervale, care nu pot fi utilizate pentru teoria perioadelor fără o elabora¬ 
re ulterioară, rezultă din visele mele incomparabil mai frecvent decât cele regula¬ 
te. în mod constant găsesc numai relaţia cu o impresie chiar din ziua visului, rela¬ 
ţie susţinută în text. 
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Şi H. Ellis (1911, 227) 3 , care a dat atenţie acestei ches¬ 
tiuni, este de acord că nu a putut găsi în visele sale o ast¬ 
fel de periodicitate a reproducerii „în ciuda atenţiei acor¬ 
date". El povesteşte un vis în care el se afla în Spania şi 
voia să călătorească într-un loc numit Daraus, Varaus sau 
Zaraus. Când s-a trezit, el nu şi-a putut aminti o astfel de 
localitate şi a pus visul deoparte. Câteva luni mai târziu a 
găsit cu adevărat numele de Zaraus, o staţie între San Se- 
bastian şi Bilbao, prin care trecuse cu trenul cu 250 de zile 
înainte de vis. 

Sunt de părere deci că pentru fiecare vis există un stimul 
din acele trăiri peste care „nu a trecut nicio noapte". 

Impresiile din trecutul cel mai recent (cu excepţia zilei 
care precedă noaptea visului) nu prezintă deci cu conţinutul 
visului un alt fel de relaţie decât alte impresii din perioade 
oricât de îndepărtate. Visul îşi poate alege materialul din ori¬ 
ce perioadă de viaţă în măsura în care ajunge un fir al gân¬ 
dului de la evenimentele din ziua visului (impresiile „recen¬ 
te") la aceste evenimente anterioare. 

De ce se preferă însă impresiile recente? Vom putea 
emite ipoteze asupra acestui punct atunci când vom su¬ 
pune unei analize mai exacte unul dintre visele menţio¬ 
nate. Aleg 


Visul despre monografia botanică 

Am scris o monografie despre o anumită plantă. Cartea se 
află în faţa mea, răsfoiesc chiar o planşă colorată, împături¬ 
tă. Fiecare exemplar are un specimen uscat al plantei, ca din- 
tr-un ierbar. 


3 Următorul paragraf a fost adăugat în 1914 (N. t.). 
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Analiza 

Dimineaţa văzusem în vitrina unei librării o carte nouă 
care se intitula: Specia ciclame — era, desigur, o monografie 
despre această plantă. 

Ciclamele sunt florile preferate ale soţiei mele. îmi repro¬ 
şez că mă gândesc atât de rar să îi aduc flori, aşa cum şi-ar 
dori ea. — La tema: a aduce flori îmi amintesc de o istorie 
care mi s-a povestit nu demult într-un cerc de prieteni şi 
pe care am folosit-o ca o dovadă pentru afirmaţia mea, po¬ 
trivit căreia uitarea este frecyent realizarea unei intenţii a 
inconştientului şi permite oricum o concluzie despre păre¬ 
rile ascunse ale celui care uită. Unei tinere femei care fuse¬ 
se obişnuită să primească de ziua ei un buchet din partea 
soţului ei îi lipseşte acest semn de tandreţe într-o astfel de 
zi festivă şi izbucneşte de aceea în lacrimi. Bărbatul vine 
lângă ea şi nu îşi poate explica de ce plânge, până ce ea îi 
spune: astăzi e ziua mea de naştere. Atunci el se loveşte cu 
palma de frunte şi strigă: scuză-mă, am uitat total şi vrea să 
alerge să ia flori. Ea nu se lasă consolată, căci în uitarea so¬ 
ţului ei vede o dovadă că ea nu mai joacă rolul pe care îl 
avea odată în gândurile lui. — Această doamnă L. a întâl- 
nit-o în urmă cu două zile pe soţia mea şi i-a spus că se sim¬ 
te bine şi s-a interesat de mine. în ultimii ani ea a fost tra¬ 
tată de mine. 

Un alt punct de pornire: am scris o dată ceva asemănă¬ 
tor cu o monografie despre o plantă, anume o lucrare despre 
coca (1884e), ce a atras atenţia lui K. Koller asupra proprie¬ 
tăţilor anestezice ale cocainei. Eu însumi am indicat în pu¬ 
blicaţia mea această utilizare a alcaloidului, dar nu am fost 
destul de minuţios pentru a urmări mai departe chestiunea, 
în legătură cu aceasta îmi trece prin minte că în dimineaţa 
zilei de după vis (pentru interpretarea acestuia nu am avut 
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timp decât seara) m-am gândit! la cocaină într-un fel de fan¬ 
tezie diurnă. Dacă m-aş fi îmbolnăvit, de exemplu, de glau- 
com, aş fi călătorit la Berlin şi! prietenul meu mi-ar fi reco¬ 
mandat un medic care m-ar fi operat incognito. Acesta, 
neştiind pe cine opera, ar fi elogiat deodată gradul de uşu¬ 
rinţă la care au ajuns aceste operaţii de când a fost introdu¬ 
să cocaina; nu aş fi trădat prin vreun gest sau expresie că aş 
fi contribuit eu însumi la această descoperire. De această fan¬ 
tezie se leagă gânduri despre cât de incomod este totuşi pen¬ 
tru medic să se folosească pentru propria persoană de per¬ 
formanţele medicale ale colegilor. L-aş fi putut plăti, cum 
se cuvine, pe oftalmologul din Berlin, care nu mă cunoaş¬ 
te. Abia acum observ că după acest vis diurn mi-a venit în 
minte că în spatele lui se ascunde amintirea unui anumit 
eveniment. Puţin după descoperirea lui Koller, chiar tatăl 
meu se îmbolnăvise de glaucom; el fusese operat de priete¬ 
nul meu oftalmologul dr Korjigstein, dr Koller a asigurat 
anestezia cu cocaină şi a remarcat apoi că în acest caz s-au 
reunit toate cele trei persoane care au participat la introdu¬ 
cerea cocainei. 

Gândurile mele merg apoi mai departe, anume când 
mi-am amintit ultima oară de această istorie a cocainei. 
Aceasta s-a întâmplat în urmă cu câteva zile, când am pri¬ 
mit un exemplar dintr-o Foaie Aniversară, în care studenţii 
recunoscători au sărbătorit jubileul profesorului şi directo¬ 
rului laboratorului lor. Printre motivele de mândrie ale la¬ 
boratorului am găsit şi că acolo a avut loc descoperirea pro¬ 
prietăţii anestezice a cocainei, de către K. Koller. Am 
observat deodată că visul meu este legat de un eveniment 
care a avut loc seara precedentă. L-am condus pe dr Konig- 
stein acasă şi ne-am angajat într-o conversaţie despre o îm¬ 
prejurare care mă irită de fiecare dată când este atinsă. Pe 
când mă întreţineam în hol cu el, a venit profesorul 
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Gărtnei 4 cu tânăra sa soţie. Nu m-am putut abţine să îi fe¬ 
licit pe amândoi pentru aspectul lor înfloritor. Profesorul 
Gărtner este unul dintre autorii Foii Aniversare despre care 
am vorbit şi am putut să îmi amintesc bine de asta. în con¬ 
vorbirea cu dr Konigstein am amintit-o, într-un alt context, 
şi pe doamna L., a cărei dezamăgire aniversară am poves- 
tit-o mai sus. 

Voi încerca să interpretez şi ceilalţi determinanţi ai 
conţinutului visului. Un specimen uscat al plantei se află 
în monografie, ca şi cum ar fi fost într-un ierbar. De ier¬ 
bar se leagă o amintire din gimnaziu. Directorul gimnaziu¬ 
lui nostru i-a adunat odată pe elevii din clasele superioa¬ 
re pentru a le preda ierbarul instituţiei, ca să îl răsfoiască 
şi să îl cureţe. Se găsiseră viermişori — Bucherwurm 5 . El nu 
a părut să fi manifestat încredere în ajutorul meu, căci nu 
mi-a lăsat decât câteva foi. Şi astăzi mai ştiu că acolo erau 
cruciferele. Niciodată nu am avut o legătură deosebit de 
strânsă cu botanica. La examenul de biologie am avut din 
nou de determinat o cruciferă şi nu am recunoscut-o. 
Mi-ar fi mers prost dacă nu m-ar fi ajutat cunoştinţele 
mele teoretice. De la crucifere am ajuns la compozite. De 
fapt şi anghinarea este o compozită şi poate cea pe care 
aş putea-o numi floarea mea preferată. Mai nobilă decât 
mine, soţia mea are grijă să aducă de la piaţă această floa¬ 
re preferată a mea. 

Văd în faţa mea monografia pe care am scris-o. Nici aceas¬ 
ta nu este fără legătură. Prietenul meu vizual mi-a scris ieri 
de la Berlin: „Mă ocup foarte mult de cartea ta de vise. O văd 
terminată, stând în faţa mea, şi o răsfoiesc ." Cum l-am invidiat 

4 Grădinarul (N. t). 

5 Cuvântul german Bucherwurm se traduce literal prin vierme de carte, dar expresia 

are uzual sensul de şoarece de bibliotecă (N. I). 
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pentru această clarviziune! Dată şi eu aş putea-o vedea în¬ 
tinsă în faţa mea, terminată! 

Planşa colorată, împăturită. Ca student la medicină, sufe¬ 
ream de impulsul de a studia numai din monografii. Ţineam 
atunci, în ciuda mijloacelor mele limitate, mai multe arhi¬ 
ve medicale, ale căror planşe colorate mă entuziasmau. Eram 
mândru de această tendinţă către minuţie. Apoi, când am 
început să public eu însumi, a trebuit să desenez şi planşe¬ 
le pentru lucrările mele şi ştiu că una dintre acestea a ieşit 
atât de rău, încât un coleg binevoitor m-a luat peste picior. 
Se mai adaugă aici, nu ştiu cum, o amintire din cea mai fra¬ 
gedă copilărie. Tatăl meu s-a amuzat odată să ne lase pe 
mine şi pe cea mai mare dintre surorile mele să distrugem 
o carte cu planşe colorate (descrierea unei călătorii în Persia). 
Din punct de vedere educativ, aşa ceva nu se poate justifi¬ 
ca. Aveam atunci cinci ani, sora mea avea sub trei ani şi ima¬ 
ginea noastră, a copiilor rupând cartea în culmea fericirii (ca 
pe o anghinare, foaie cu foaie, trebuie să spun), este aproape 
singura care mi-a rămas în memoria plastică din această pe¬ 
rioadă de viaţă. Student fiind, am manifestat o preferinţă 
declarată pentru colecţionarea şi posesia cărţilor (analoagă 
tendinţei de a studia din monografii, o preferinţă, aşa cum 
apare în gândurile visului preferinţa faţă de ciclame şi an¬ 
ghinare). Am devenit un şoarece de bibliotecă (Bucherwurm) 
— a se compara cu ierbar. De când reflectez la mine, am pus 
întotdeauna această primă pasiune a vieţii mele pe seama 
acestei amintiri din copilărie sau, mai curând, am recunos¬ 
cut că această scenă din copilărie este o „amintire-ecran" 
pentru bibliofilia mea ulterioară. 6 Desigur că am aflat la fel 
de precoce că din pasiuni putem trece uşor la suferinţe. La 
şaptesprezece ani aveam un cont considerabil la librar şi 


6 Cf. eseul meu Despre amintirile-ecran (1899). 
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nicio posibilitate de a-1 acoperi; tata nu a acceptat scuza că 
înclinaţiile mele nu se manifestaseră asupra a ceva mai rău. 
Menţionarea acestei amintiri din adolescenţă mă aduce însă 
imediat înapoi la convorbirea cu prietenul meu dr Kdnig- 
stein. Căci şi în convorbirea din seara zilei cu visul a fost 
vorba despre aceleaşi reproşuri ca şi atunci, anume că cedez 
prea mult preferinţelor mele. 

Din motive care nu îşi au locul aici, nu voi continua in¬ 
terpretarea acestui vis, ci voi indica doar calea care duce la 
ea. în timpul travaliului de interpretare mi-am amintit de 
mai multe părţi din convorbirea cu dr Konigstein. Dacă ţin 
cont de temele atinse în convorbire, înţeleg sensul visului. 
Toate lanţurile de gânduri începute, pasiunile soţiei mele 
şi ale mele, cocaina, dificultăţile tratamentului medical în¬ 
tre colegi, preferinţa mea pentru studiile monografice şi ne¬ 
glijenţa mea faţă de unele materii, cum ar fi botanica, toa¬ 
te aceste lanţuri de gânduri, continuate, confluează 
într-unul dintre multele fire ramificate ale conversaţiei mele 
cu dr Konigstein. Visul capătă din nou caracterul unei jus¬ 
tificări, unei pledoarii pentru dreptul meu, ca şi visul de¬ 
spre injecţia Irmei, primul analizat. El continuă tema înce¬ 
pută acolo şi o explică pe baza unui nou material, care s-a 
adăugat în intervalul dintre cele două vise. Chiar forma 
aparent indiferentă de exprimare a visului capătă un ac¬ 
cent. Acum este: sunt totuşi omul care a scris lucrarea va¬ 
loroasă şi plină de succes (despre cocaină), la fel cum atunci 
adusesem spre justificarea mea: sunt totuşi un student is¬ 
cusit şi harnic; în ambele cazuri deci: pot să îmi îngădui 
asta. Pot însă renunţa aici la continuarea interpretării visu¬ 
lui, pentru că nu am fost mânat să îl comunic decât de in¬ 
tenţia de a cerceta asupra unui exemplu relaţia dintre con¬ 
ţinutul visului şi evenimentele din ziua precedentă, care 
l-au stimulat. Atâta timp cât nu ştiam din acest vis decât 
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conţinutul manifest, îmi era evidentă numai relaţia dintre 
vis şi impresia diurnă; după ce am făcut analiza, a rezultat 
o a doua sursă a visului, într-un alt eveniment din aceeaşi 
zi. Prima dintre impresiile de care este legat visul este indi¬ 
ferentă, o circumstanţă oarecare. Văd într-o vitrină o carte 
al cărei titlu mă atinge în treacăt, dar al cărei conţinut nu 
ar putea să mă intereseze. Cel de-al doilea eveniment avea 
o valoare psihică înaltă; am conversat animat timp de o oră 
cu prietenul meu, medicul oftalmolog, i-am făcut aluzii me¬ 
nite să ne afecteze pe amândoi şi să evoce în mine amin¬ 
tiri care am observat cât m-au tulburat lăuntric. în plus, 
această convorbire a fost întreruptă din pricina că au venit 
persoane cunoscute. Care este raportul dintre cele două im¬ 
presii ale zilei şi care este raportul dintre ele, pe de o par¬ 
te, şi visul care a avut loc noaptea? 

în conţinutul visului găsesc doar o aluzie la impresia in¬ 
diferentă şi astfel pot întări faptul că visul ia în conţinu¬ 
tul său de preferinţă lucruri secundare din viaţă. Dimpo¬ 
trivă, în interpretarea visului, totul duce, pe bună dreptate, 
la ceea ce este mai important, la evenimentul stimulator. 
Nu există decât un singur sens în care visul se poate apre¬ 
cia corect, anume după conţinutul latent, adus la lumină 
prin analiză; astfel am ajuns pe nesimţite la o nouă şi im¬ 
portantă cunoaştere. Văd cum se prăbuşeşte o enigmă, 
anume de ce visul se ocupă numai de frânturile lipsite de 
valoare ale vieţii diurne; trebuie să contrazic şi afirmaţia 
potrivit căreia viaţa psihică din starea de veghe nu se pre¬ 
lungeşte în vis şi din această cauză visul este activitate 
psihică irosită pe un material fără sens. Este adevărat con¬ 
trariul; ceea ce ne-a preocupat în timpul zilei domină şi 
gândurile din vis şi ne dăm osteneala să visăm numai de¬ 
spre acele lucruri care ne-au oferit în timpul zilei motiv de 
reflecţie. 
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Pentru faptul că visez totuşi impresii diurne indiferente şi 
că impresia care m-a stimulat cu adevărat a provocat visul, 
cea mai la îndemână explicaţie este aceea că aici are loc încă 
o dată un fenomen de deformare onirică, pe care l-am pus 
mai sus pe seama unei puteri psihice care se comportă ca o 
cenzură. Amintirea monografiei despre specia ciclamelor îşi 
află o utilizare, ca şi cum ar fin aluzie la convorbirea cu prie¬ 
tenul, la fel cum în visul despre supeul compromis afirma¬ 
ţia prietenei este reprezentată de aluzia „somon afumat". Se 
pune întrebarea prin ce verigi intermediare poate servi im¬ 
presia monografiei drept aluzie la convorbirea cu oftalmolo¬ 
gul, dat fiind că o astfel de relaţie nu este vizibilă de la înce¬ 
put. în exemplul cu supeul compromis, relaţia este dată din 
capul locului; în calitate de mâncare preferată a prietenei, 
„somon afumat" aparţine fără nicio îndoială cercului de re¬ 
prezentări pe care i-1 stârneşte visătoarei persoana prietenei, 
în noul nostru exemplu este vorba despre două impresii se¬ 
parate, care la început nu au nimic în comun în afară de fap¬ 
tul că au loc în aceeaşi zi. Monografia mă frapează diminea¬ 
ţa, iar conversaţia o port seara. Răspunsul care se află la 
îndemâna analizei este: aceste relaţii care nu sunt disponibi¬ 
le încă de la început între cele două impresii se ţes de la con¬ 
ţinutul de reprezentări al uneia la conţinutul de reprezentări 
al celeilalte. Am evidenţiat verigile intermediare încă de la 
transcrierea analizei. Fără influenţe din altă parte, de repre¬ 
zentarea monografiei despre ciclame nu se va lega decât ideea 
că acestea sunt florile preferate ale soţiei mele, poate şi amin¬ 
tirea despre buchetul de flori care i-a lipsit doamnei L. Nu 
cred că aceste gânduri de culise au fost suficiente pentru a 
evoca un vis. 

„There needs no ghost, my lord, come from the grave 

To teii us this." 
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se spune în Hamlet. 7 Dar iată că în analiză mi-am amintit în 
legătură cu aceasta că omul care ne-a deranjat conversaţia se 
numea Gărtner, că am găsit-o pe soţia lui înfloritoare; abia 
acum îmi dau seama că una dintre pacientele mele, care 
poartă frumosul nume de Flora ; a stat o clipă în centrul con¬ 
versaţiei noastre. Prin intermediul acestei verigi intermedia¬ 
re din cercul de reprezentări botanice trebuie să se fi desfă¬ 
şurat legătura dintre cele două evenimente ale zilei, cel 
indiferent şi cel stimulator. Apoi s-au instalat alte relaţii, cea 
a cocainei, care poate face o legătură între persoana dr Konig- 
stein şi o monografie botanică pe care o scrisesem şi acesta 
susţine contopirea celor două Cercuri de reprezentări într-u- 
nul singur, astfel că o parte a primului eveniment poate şi 
folosită ca o aluzie la cel de-al doilea. 

Sunt preocupat de faptul că această explicaţie poate fi 
considerată arbitrară sau forţată. Ce s-ar fi întâmplat dacă nu 
ar fi apărut profesorul Gărtner cu soţia sa înfloritoare, dacă 
pacienta despre care vorbeam nu s-ar fi numit Flora , ci Anna ? 
Şi totuşi răspunsul este uşor. Dâcă nu s-ar fi prezentat aceste 
relaţii de idei, atunci probabil că ar fi fost alese altele. Să sta¬ 
bilim astfel de relaţii este uşor, după cum ne-o dovedesc glu¬ 
mele şi ghicitorile care ne înveselesc zilele. Aria de putere a 
cuvântului de spirit este nelimitată. Să mai facem un pas: 
dacă între cele două impresii ale zilei nu s-ar fi putut stabili 
relaţii intermediare suficiente, atunci visul ar fi arătat altfel; 
o altă impresie indiferentă de peste zi, dintre cele care apar 
cu grămada şi pe care le uităm, ar fi preluat pentru vis locul 
„monografiei", ar fi ajuns să fie pusă în legătură cu subiec- 


7 „Nu trebuia să ias-un duh din groapă 

Ca să ne spună asta." (Horatio în Hamlet, actul I, scena 5, traducere de Leon Le- 
viţchi şi Dan Duţescu, în Teatru, Editura Albatros, 1971) ( N. t.). 
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tul conversaţiei şi ar fi reprezentat-o pe aceasta în conţinu¬ 
tul visului. De vreme ce această soartă nu a avut-o nicio altă 
impresie în afara celei a monografiei, probabil că aceasta era 
cea mai potrivită pentru legătură. Niciodată nu ar trebui să 
ne mirăm, ca Hănschen Schiau al lui Lessing, că „numai bo¬ 
gaţii deţin cei mai mulţi bani din lume". 8 

Conform vederilor noastre, procesul psihologic prin care 
evenimentul indiferent ajunge să ia locul celui valoros din 
punct de vedere psihic trebuie să ni se pară încă îndoielnic 
şi ciudat. într-o secţiune ulterioară (capitolul VI, B) ne vom 
găsi în faţa sarcinii de a apropia de înţelegerea noastră par¬ 
ticularităţile acestei aparent incorecte operaţii. Aici avem de-a 
face numai cu rezultatul unui proces pe care suntem obligaţi 
să îl acceptăm în interpretarea viselor din cauza unor expe¬ 
rienţe nenumărate şi recurente. Procesul se petrece ca şi cum 
ar avea loc o deplasare — a accentului psihic, să spunem — 
pe calea acelor verigi intermediare, până ce reprezentări care 
la început erau slab încărcate cu intensitate ajung, prin pre¬ 
luarea încărcăturii celor care la început erau mai intense, la o 
forţă care le face capabile să forţeze accesul spre conştiinţă. 
Astfel de deplasări nu ne miră deloc acolo unde este vorba 
despre cantităţi de afect sau de acţiuni motorii de orice fel. 
O fată bătrână şi singură îşi transferă tandreţea asupra 
animalelor, un tânăr devine un colecţionar pasionat; solda¬ 
tul apără cu preţul sângelui său o fâşie de stofă colorată, stea¬ 
gul, într-o relaţie amoroasă o strângere de mână prelungită 
cu o secundă creează fericire; în Othello o batistă pierdută cre¬ 
ează o criză de mânie — iată exemple de deplasări psihice, 
care ni se par incontestabile. Dacă însă pe aceleaşi căi şi pe 
baza aceloraşi motive se hotărăşte ceea ce ajunge în conşti- 


8 O altă explicaţie mai amănunţită a visului se află ia pagina 338 şi urm. 
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inţa noastră şi ce trebuie să fie ţinut departe de aceasta, adi¬ 
că se decide ceea ce gândim, avem impresia că este patolo¬ 
gic; dacă acest lucru se întâmplă în stare de veghe, îl numim 
eroare de gândire. Să trădăm aici, ca rezultat al unor consi¬ 
deraţii care vor fi exprimate mai târziu, că procesul psihic pe 
care l-am recunoscut în deplasarea onirică nu se înfăţişează, 
ce-i drept, ca un proces tulburat patologic, ci ca unul diferit 
de cel normal, un proces de natură mai primară (cf. capito¬ 
lul VII, E). 

Astfel interpretăm faptul că visul preia în conţinutul său 
resturi ale unor evenimente secundare, ca o manifestare a 
deformării onirice (prin deplasare) şi ne amintim, legat de 
aceasta, că am recunoscut în deformarea visului o consecin¬ 
ţă a unei cenzuri de trecere între două instanţe psihice. Ne 
aşteptăm, în această privinţă, ca analiza visului să ne dez¬ 
văluie regulat sursa adevărată, semnificativă din punct de 
vedere psihic, a visului într-un eveniment din viaţa diurnă, 
a cărui amintire şi-a deplasat accentul asupra amintirii in¬ 
diferente. Prin această explicaţie ne-am aşezat într-o contra¬ 
dicţie totală cu teoria lui Robert, care a devenit inutilizabi¬ 
lă pentru noi. Situaţia pe care dorea să o explice Robert pur 
şi simplu nu există; ea a fost luată în considerare dintr-o ne¬ 
înţelegere, din cauza faptului că el nu înlocuieşte conţinu¬ 
tul aparent al visului cu adevăratul sens al acestuia. împotri¬ 
va teoriei lui Robert mai putem folosi ceva: dacă visul ar 
avea cu adevărat sarcina de a ne elibera memoria, printr-un 
travaliu psihic special, de „toxinele" amintirii diurne, atunci 
somnul nostru ar trebui să fie mai chinuit şi ar trebui să fie 
folosit la o muncă mai asiduă decât am putea pretinde vie¬ 
ţii noastre psihice vigile. Căci numărul impresiilor indife¬ 
rente de peste zi de care ar trebui să ne apărăm memoria 
este, evident, nemăsurat de mare; noaptea nu ar ajunge pen¬ 
tru a birui această sarcină. Este mult mai probabil ca uitarea 
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impresiilor indiferente să aibă loc de la sine, fără amestecul 
activ al forţelor noastre psihice. 

Totuşi, percepem o avertizare de a nu ne lua rămas-bun 
fără nicio consideraţie ulterioară de la ideile lui Robert. Am 
lăsat neexplicat faptul că una dintre impresiile indiferente 
ale zilei — şi anume ale ultimei zile — furnizează regulat o 
contribuţie la conţinutul visului. Relaţiile între această im¬ 
presie şi adevărata sursă inconştientă a visului nu există me¬ 
reu din capul locului; aşa cum am văzut, ele nu se stabilesc 
decât retroactiv, în timpul travaliului oniric, chiar în servi¬ 
ciul deplasării intenţionate. Trebuie deci se existe o forţă care 
să ne oblige să stabilim legăturile tocmai în direcţia impre¬ 
siei recente, chiar dacă aceasta este indiferentă: ea trebuie să 
posede o calitate specială, care să o facă eligibilă. Altminteri, 
ar fi la fel de uşor ca gândurile visului să-şi deplaseze accen¬ 
tul pe o parte componentă neesenţială din propriul cerc de 
reprezentări. 

Următoarele experienţe pot să ne conducă aici pe drumul 
către explicaţie. Dacă o zi ne-a adus două sau mai multe ex¬ 
perienţe care sunt capabile să stârnească vise, visul reuneşte 
menţionarea amândurora într-un singur întreg; el ascultă de 
o constrângere de a configura o entitate din ele. De exemplu: în- 
tr-o după-amiază de vară am urcat într-un compartiment de 
tren, unde m-am întâlnit cu doi cunoscuţi, care însă nu se 
cunoşteau unul pe altul. Unul dintre ei era un influent co¬ 
leg, iar celălalt aparţinea unei familii distinse de care mă 
ocupam în calitate de medic. Le-am făcut cunoştinţă, însă 
pe tot parcursul lungii călătorii conversaţia a trecut pe la 
mine; eu trebuia să mă întreţin când cu unul, când cu celă¬ 
lalt. Pe coleg l-am rugat să îi adreseze recomandările lui unui 
cunoscut comun, care abia îşi începuse practica medicală. 
Colegul mi-a replicat că este qonvins de îndemânarea tână¬ 
rului, dar aspectul său insignifiant nu îi va face prea uşor ac- 
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cesul în casele bune. Am replicat: tocmai de aceea are nevo¬ 
ie de recomandare. Apoi m-am interesat de starea de sănăta¬ 
te de mătuşii celuilalt tovarăş de călătorie — era vorba de¬ 
spre mama uneia dintre pacientele mele, care pe atunci era 
grav bolnavă. în noaptea de după călătorie am visat că tână¬ 
rul meu prieten, pentru care cerusem protecţie, se afla în- 
tr-un salon elegant şi, în faţa unei societăţi alese, în care aşe¬ 
zasem toţi oamenii bogaţi şi distinşi pe care îi cunoşteam, 
ţinea, cu gesturi manierate, un panegiric pentru bătrâna 
doamnă (care în vis murise deja), mătuşa celui de-al doilea 
tovarăş de călătorie. (Mărturisesc că nu mă aflam în relaţii 
prea bune cu acea doamnă.) Visul meu a inventat din nou 
legături între cele două impresii ale zilei şi a compus cu aju¬ 
torul lor o situaţie unitară. 

Pe baza multor experienţe asemănătoare, trebuie să afirm 
că pentru travaliul oniric există un fel de obligaţie de a 
asambla într-o unitate toate sursele existente de stimulare a 
visului. 9 

Voi aborda acum întrebarea dacă sursa stimulatoare a visu¬ 
lui, la care ne conduce analiza, trebuie să fie de fiecare dată 
un eveniment recent (şi important) sau dacă un eveniment 
interior, deci amintirea unui eveniment valoros din punct de 
vedere psihic, un lanţ de gânduri, poate prelua rolul de stimul 
al visului. Răspunsul care rezultă cel mai sigur din numeroa¬ 
se analize este în favoarea ultimei variante. Stimulul visului 
poate fi un proces intern, care a devenit recent, prin travaliul 
de gândire al zilei respective. Acum ar fi momentul potrivit să 
cuprindem într-o schemă cele mai diferite condiţii care lasă să 
se recunoască sursele visului. Sursa visului poate fi: 


9 Tendinţa travaliului visului de a contopi tot ceea ce este interesant în acelaşi timp 
într-o singură acţiune a fost observată deja de mai mulţi autori, de exemplu de 
Delage (1891, 41). Delboeuf: rapprochement force (1885, 237). 
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a) o experienţă recentă şi semnificativă din punct de ve¬ 
dere psihic, care este reprezentată direct în vis 10 ; 

b) mai multe experienţe recente şi semnificative, care în 
vis sunt unificate într-o singură entitate 11 ; 

c) una sau mai multe experienţe recente şi semnificative, 
care sunt reprezentate în conţinutul visului prin menţiona¬ 
rea unei experienţe care a avut loc în acelaşi timp, dar este 
indiferentă 12 ; 

d) o experienţă interioară semnificativă (amintire, lanţ de 
gânduri), care este reprezentată regulat prin menţionarea unei 
impresii recente, dar indiferente 13 . 

Aşa cum se vede, pentru interpretarea visului se menţine 
condiţia ca o parte componentă a conţinutului visului să re¬ 
pete o impresie recentă din ziua precedentă. Această parte 
menită a fi reprezentată în vis fie poate să aparţină cercului 
de reprezentări al adevăratului stimul al visului — în calita¬ 
te de componentă esenţială sau neimportantă a acestuia — 
fie provine din domeniul unei impresii indiferente, care a 
fost adusă în relaţie cu cercul stimulului visului prin legături 
mai mult mai mai puţin bogate. Majoritatea aparentă a con¬ 
diţiilor depinde numai de alternativa dacă are loc sau nu o de¬ 
plasare şi observăm aici că această alternativă facilitează ex¬ 
plicarea contrastelor dintre vise în aceeaşi măsură în care 
seria de la trezia parţială până la cea completă a celulelor ce¬ 
rebrale facilitează teoria medicală a visului. 

în aceeaşi ordine de idei, se observă că un element valo¬ 
ros psihic, dar care nu este recent (lanţul de gânduri, amin- 


10 Visul despre injecţia făcută Irmei, visul despre prietenul care este unchiul meu. 

11 Visul despre panegiricul tânărului medic. 

12 Visul despre monografia botanică. 

13 Aşa sunt cele mai multe vise ale pacienţilor mei în timpul analizei. 
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tirea) poate fi înlocuit în scopul formării visului de un ele¬ 
ment recent; dar indiferent psihic. Aceasta numai dacă se res¬ 
pectă două condiţii: 1) conţinutul visului cuprinde o legătu¬ 
ră cu evenimentul recent; 2) stimulul visului rămâne un 
proces valoros din punct de vedere psihic. într-un singur caz 
(a) ambele condiţii sunt îndeplinite de aceeaşi impresie. Dacă 
ţinem seamă de faptul că aceleaşi impresii indiferente care, 
recente fiind, sunt folosite pentru vis îşi pierd această capa¬ 
citate imediat ce devin mai vechi cu o zi (sau cel mult câte¬ 
va zile), atunci trebuie să ne decidem să adoptăm ideea că 
prospeţimea unei impresii îi conferă acesteia o anumită va¬ 
loare psihică pentru formarea visului, echivalent întrucâtva 
cu valabilitatea amintirilor sau lanţurilor de gânduri colora¬ 
te afectiv. Numai prin aprecieri psihologice ulterioare putem 
ghici care este baza pentru această valoare a impresiilor re¬ 
cente pentru formarea visului. 14 

în plus, aici atenţia noastră este atrasă de faptul că noap¬ 
tea pot să treacă neobservate de conştiinţa noastră transfor¬ 
mări importante ale materialului nostru mnezic şi reprezen- 
taţional. Suntem adesea sfătuiţi, pe bună dreptate, să lăsăm 
să treacă o noapte peste o decizie înainte de a o face defini¬ 
tivă. Observăm însă că în acest punct am ajuns din psiholo¬ 
gia visului în psihologia somnului, un pas pe care vom fi ten¬ 
taţi să îl facem mai des. 15 


14 Cf. capitolul Vii, despre „Transfer". 

15 [Completare din 1919] O contribuţie importantă în ceea ce priveşte rolul evenimen¬ 
telor recente pentru formarea visului este adusă de O. Potzl într-o lucrare foarte 
bogată în conexiuni (1917). Potzl cere unor subiecţi diferiţi să fixeze în desen ceea 
ce au perceput conştient dintr-o imagine expusă la tahistoscop. El s-a interesat 
apoi de visele pe care subiecţii le-au avut în noaptea următoare; el a cerut ca păr¬ 
ţile cele mai potrivite ale acestui vis să fie şi ele reprezentate în desene. A rezultat 
fără echivoc că acele particularităţi ale imaginii expuse care nu au fost percepute 
de subiect au furnizat materialul pentru formarea visului, în timp ce particularită- 
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Există numai o obiecţie care riscă să răstoarne ultimele 
concluzii. Dacă impresiile indiferente nu pot să ajungă în 
conţinutul visului decât atâta timp cât sunt recente, cum se 
face că în conţinutul visului se mai găsesc elemente din pe¬ 
rioade de viaţă mai timpurii, care nu posedau nicio valoare 
psihică atunci când au fost recente, aşa cum spune Striim- 
pell (1877, 40 şi urm.), deci care trebuie să fi fost de mult ui¬ 
tate, elemente care nu sunt nici proaspete şi nici importan¬ 
te din punct de vedere psihic? 

Trebuie înlăturată această obiecţie, dacă ne sprijinim pe 
datele pe care psihanaliza ni le oferă despre nevrotici. Solu¬ 
ţia spune că deplasarea, care înlocuieşte un material impor¬ 
tant din punct de vedere psihic printr-un material indiferent 
(pentru vis ca şi pentru gândire), a avut deja loc în acele pe¬ 
rioade timpurii de viaţă şi de atunci a fost fixată în memo¬ 
rie. Acele elemente care la origine fuseseră indiferente acum 
tocmai că nu mai sunt indiferente, de vreme ce au preluat, 
prin deplasare, valoarea materialului important din punct de 
vedere psihic. Ceea ce a rămas cu adevărat indiferent nu mai 
poate fi reprodus nici în vise. 

Din explicaţiile de mai sus cititorul va trage, pe bună drep¬ 
tate, concluzia că eu susţin ideea că nu există stimuli indife¬ 
renţi ai visului şi deci nici vise inofensive. Cu toată rigoarea 
şi exclusivitatea, aceasta este opinia mea, cu excepţia viselor 


ţile percepute conştient şi cele care au fost fixate în desenul făcut după expunere 
nu mai reapar în conţinutul manifest al visului. Travaliul visului prelucrează materia¬ 
lul pe care îl adoptă în forma „arbitrară" cunoscută; mai corect: îl prelucrează au¬ 
tonom în serviciul tendinţelor care au creat visul. Sugestiile din cercetarea lui Potzi 
depăşesc mult intenţiile unei interpretări de vise, aşa cum se încearcă în această car¬ 
te. Vom mai indica deci cu un singur cuvânt în ce măsură decurge acest nou mod 
de a studia experimental formarea visului din tehnica anterioară, mai greoaie, care 
constă în introducerea în conţinutul visului a unor stimuli care tulbură somnul. 
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copiilor şi poate a scurtelor reacţii onirice la senzaţiile noc¬ 
turne. Ceea ce se visează altminteri este fie semnificativ psi¬ 
hic în mod manifest, fie este deformat şi numai după o inter¬ 
pretare completă a visului se poate aprecia şi apoi se dezvăluie 
din nou ca semnificativ psihic. Visul nu se pretează la nimi¬ 
curi; nu ne lăsăm somnul tulburat de tot felul de mărunţi¬ 
şuri. 16 Visele aparent inofensive se dovedesc a fi aprige atunci 
când ne ostenim să le facem interpretarea; dacă mi se permi¬ 
te expresia, ele sunt „lupi în blană de oaie". Dat fiind că aces¬ 
ta este din nou un punct în care mă pot aştepta la contrazi¬ 
ceri şi dat fiind că mă folosesc cu plăcere de ocazia de a 
prezenta felul în care lucrează deformarea onirică, voi supu¬ 
ne aici analizei o serie de vise inofensive din colecţia mea. 


I 

O tânără doamnă inteligentă şi rafinată, care şi în viaţă 
face parte dintre persoanele rezervate, ape liniştite, povesteş¬ 
te: Am visat că mă duc prea târziu la piaţă şi nu mai primesc ni¬ 
mic de la măcelar şi de la zarzavagioacă. Desigur un vis ino¬ 
fensiv, dar un vis nu arată astfel; o las să mi-1 povestească 
detaliat. Atunci relatarea sună astfel: Ea merge la piaţă cu bu¬ 
cătăreasa, care duce coşul. După ce ea cere ceva, măcelarul îi spu¬ 
ne: „Nu mai avem asta", şi vrea să îi dea altceva, remarcând: „Şi 
asta este bună." Ea refuză şi merge la zarzavagioaică, aceasta 
vrea să îi vândă o legumă ciudată, care se prezintă sub formă de 
legături, dar este de culoare neagră. Ea spune: „Nu cunosc aşa 
ceva, nu o iau." 


16 [Completare din 1914 ] H. Ellis, amabilul critic al Interpretării viselor, scrie (1911, 
169): „Aid este punctul dincolo de care mulţi dintre noi nu mai suntem în stare 
să îl urmărim pe F." Numai că H, Ellis nu a făcut niciodată analize de vise şi nu vrea 
să creadă cât de nejustificate sunt judecăţile făcute în funcţie de conţinutul mani¬ 
fest al visului. 
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Conexiunea diurnă a visului este destul de simplă. Ea 
ajunsese cu adevărat prea târziu la piaţă şi nu a mai găsit ni¬ 
mic. Măcelăria eră deja închisă , ne vine să spunem, ca o de¬ 
scriere a incidentului. Totuşi, stop, nu este aceasta o expre¬ 
sie trivială [germană] care — sau mai curând contrariul ei — 
se referă la o anumită neglijenţă în îmbrăcămintea unui băr¬ 
bat? în plus, visătoarea nu a folosit aceste cuvinte, poate că 
a evitat să le folosească; să căutăm interpretarea detaliilor 
conţinute în vis. 

în vis, elementele cu caracter de vorbire, adică spuse sau 
auzite şi nu pur şi simplu gândite — ceea ce se poate deosebi 
cu siguranţă — provin din vorbirea din stare de veghe, care 
este tratată ca un material brut, este fragmentată, uşor modi¬ 
ficată şi mai ales este scoasă din context. 17 în travaliul de in¬ 
terpretare putem porni de la astfel de vorbe. De unde provine 
deci expresia măcelarului: Nu mai avem asta? Chiar de la mine; 
câteva zile mai devreme îi explicasem că „nu mai avem ca ata¬ 
re cele mai vechi experienţe din copilărie, ci în analiză ele sunt 
înlocuite prin «transferuri» şi vise". Eu sunt deci măcelarul şi 
ea respinge aceste transferuri în prezent ale unor moduri de 
gândire şi de simţire vechi. — De unde provine expresia ei din 
vis: Nu cunosc aşa ceva, nu o iau ? Aceasta trebuie descompusă 
de analiză. „Nu cunosc aşa ceva" îi spusese ea însăşi cu o zi 
înainte bucătăresei sale, cu care avusese o ceartă, şi adăugase 
atunci Comportaţi-vă corespunzător. Aici înţelegem deplasarea; 
din cele două propoziţii pe care le folosise faţă de bucătărea¬ 
să, ea a preluat-o în vis pe cea lipsită de importanţă; numai 
cea reprimată: „Comportaţi-vă corespunzător" se potriveşte 
restului conţinutului visului. Aşa am putea striga cuiva care 


17 Referitor ia vorbirea în vis, a se compara cu capitolul despre travaliul visului. Unul 
singur dintre autori, anume Delboeuf (1885, 226), pare să fi recunoscut originea 
vorbelor din vis, comparându-le cu „clişee". 
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îndrăzneşte să facă aluzii nepotrivite şi care uită „să închidă 
măcelăria". Suntem într-adevăr pe urmele interpretării: ne-o 
dovedeşte concordanţa cu aluziile din conversaţia cu zarzava- 
gioaica. O legumă care se prezintă sub formă de legături (este 
lunguiaţă, aşa cum adaugă ea ulterior) şi în plus este neagră 
ce ar putea fi decât o combinaţie realizată în vis între sparan¬ 
ghel şi ridichea neagră? Nu trebuie să interpretez sparanghe¬ 
lul pentru niciun cunoscător, dar şi cealaltă legumă ( schwar- 
zer Rettich ) — care sună, dacă se strigă: Negrule, retrage-tel 
(Schwarzer, rett' dich /) — mi se pare a indica aceeaşi temă se¬ 
xuală pe care am ghicit-o chiar de la început, când am vrut să 
introducem în relatarea originală a visului fraza despre măce¬ 
lăria care era închisă. De aici nu rezultă o cunoaştere comple¬ 
tă a sensului visului; nu se poate stabili decât că este un vis 
plin de sens şi în niciun caz nu este inofensiv. 18 


II 

Un alt vis inofensiv al aceleiaşi paciente, într-o anumită pri¬ 
vinţă o contrapondere a celui de mai sus: Soţul ei întreabă: Nu 
ar trebui să dăm pianul la acordat? Ea: nu merită, trebuie oricum 
îmbrăcat în piele. Din nou repetarea unui eveniment real din 
ziua precedentă. Soţul ei a pus această întrebare şi ea a răspuns 
astfel. Dar ce înseamnă faptul că a visat această conversaţie? Ea 


18 Pentru curioşi, remarc faptul că în spatele visului se ascunde o fantasmă a unui 
comportament neruşinat, provocator sexual, din partea mea şi a unui comporta¬ 
ment de apărare din partea doamnei. Celui care îi va părea incredibilă această in¬ 
terpretare îi amintesc că în cele mai multe cazuri medicii au aflat astfel de plângeri 
din partea femeilor isterice, la care aceeaşi fantasmă nu apare deformată, ca vis, ci 
este conştientă, nedeghizată şi delirantă. — [Completare din 1909 ] Cu acest vis a 
intrat pacienta în tratament psihanalitic. Abia ulterior am învăţat să înţeleg că în 
el ea repeta trauma iniţială, de la care a pornit nevroza ei şi de atunci am aflat ace¬ 
laşi comportament la alte persoane care au fost expuse în copilărie la atentate se¬ 
xuale şi tind spre repetarea lor în vis. 
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povesteşte că pianul este o cutie greţoasă, care scoate un sunet 
prost, un lucru pe care soţul ei îl posedase încă înainte de căsă¬ 
torie 19 etc., dar cheia pentru rezolvare este dată numai de cu¬ 
vintele: Nu merită. Acestea provin dintr-o vizită făcută cu o zi 
înainte prietenei ei. Acolo a fost invitată să îşi scoată jacheta şi 
ea a refuzat cu cuvintele: Mulţumesc, nu merită, trebuie să plec 
imediat. Când mi-a povestit aceasta, mi-am amintit că în ajun, 
în timpul analizei, ea şi-a apucat brusc jacheta, căreia i se des¬ 
chisese un nasture. Este ca şi cum ar fi vrut să spună: Vă rog, 
nu vă uitaţi, nu merită. Astfel ea completează cuvântul cutie pen¬ 
tru a forma cutie toracică şi interpretarea visului conduce direct 
spre perioada dezvoltării ei corporale, atunci când ea începuse 
să fie nemulţumită de formele corpului ei. Ea duce în perioa¬ 
de mai timpurii şi dacă ţinem seama de „greţos" şi „sunetprost", 
şi dacă ne amintim cât de frecvent intervin în aluzii şi în vis 
micile emisfere ale corpului feminin în locul celor mari — ca 
un contrast şi ca substitut al acestora. 


III 

întrerup această serie introducând un vis scurt inofensiv 
al unui tânăr. El a visat că îşi îmbracă din nou paltonul, ceea 
ce este îngrozitor. Prilejul declarat al acestui vis este aparent 
frigul care revenise brusc. O judecată mai fină va remarca 
faptul că cele două părţi scurte ale visului nu se potrivesc 
bine una cu alta: ce ar putea fi „îngrozitor" în a purta un pal¬ 
ton greu sau gros pe o vreme friguroasă? Din păcate pentru 
caracterul inofensiv al acestui vis, prima asociaţie care se pre¬ 
zintă în analiză este amintirea că o doamnă îi făcuse în ajun 
o confidenţă: cel mai mic dintre copiii ei îşi datora existen¬ 
ta unui prezervativ rupt. El îşi reconstruieşte gândurile avu- 


19 înlocuirea cu contrariul, aşa cum ne va deveni dar după interpretare. 
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te cu acest prilej: un prezervativ subţire este periculos, iar 
unul gros este prost. Prezervativul este, pe bună dreptate, ca 
o „hăinuţă", căci el este tras pe deasupra; aşa se numeşte şi 
un palton. Un incident cum este cel al doamnei ar fi pentru 
un bărbat necăsătorit „îngrozitor". 

înapoi la visătoarea noastră inofensivă. 


IV 

Ea aşază o lumânare într-un sfeşnic; lumânarea este însă rup¬ 
tă, astfel că nu stă dreaptă. Fetiţele de la şcoală spun că ea este 
neîndemânatică; profesoara spune însă că nu este vina ei. 

Şi aici există un motiv real; ieri ea a aşezat cu adevărat o 
lumânare în sfeşnic, dar aceasta nu era ruptă. Aici a fost fo¬ 
losită o simbolistică transparentă. Lumânarea este un obiect 
care excită organele sexuale feminine; dacă ea este ruptă şi 
nu stă bine, aceasta înseamnă impotenţa bărbatului („nu este 
vina ei“). Cum de ştie o tânără educată cu atâta grijă şi ţinu¬ 
tă departe de tot ceea ce este urât despre o astfel de utilizare 
a lumânării? întâmplător, ea poate chiar să spună prin ce în¬ 
tâmplare a ajuns la această cunoaştere. într-o călătorie pe Rin, 
pe lângă barca ei a trecut o alta, în care erau studenţi care cân¬ 
tau sau, mai degrabă, urlau cu mare plăcere un cântec: 

„Când regina Suediei, 
cu obloanele trase, 
cu lumânările lui Apollo..." 20 

Ea nu a auzit sau nu a înţeles ultimul cuvânt. Soţul ei a 
trebuit să îi dea explicaţiile cerute. Aceste versuri sunt înlo- 


20 „Lumânările lui Apoilo" erau pe atunci o marcă foarte cunoscută de lumânări. Ver¬ 
surile fac parte dintr-un cântec studenţesc — cuvântul omis este, desigur, se mas¬ 
turbează ( N. t). 
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cuite în conţinutul visului de o amintire inofensivă, despre 
o sarcină pe care a realizat-o neîndemânatic la pension, şi anu¬ 
me din cauza punctului comun, care sunt obloanele trase. Le¬ 
gătura dintre tema onaniei şi impotenţă este destul de clară, 
în conţinutul latent al visului, „Apollo" se leagă de un vis 
anterior, în care fusese vorba despre fecioara Pallas. Toate 
acestea nu sunt cu adevărat inofensive. 

V 

Dat fiind că nu ne reprezentăm prea uşor concluziile care 
se pot trage din vise privitor la situaţiile reale din viaţa visă¬ 
torilor, mai adaug aici încă un vis, care pare de asemenea ino¬ 
fensiv şi care provine de la aceeaşi persoană. Am visat ceva, 
povesteşte ea, ce am făcut cu adevărat peste zi, anume am um¬ 
plut un cufăr mic cu atât de multe cărţi, încât a trebuit să mă chi¬ 
nuiesc să îl închid, şi am visat întocmai cum s-a întâmplat Aici 
chiar visătoarea pune accentul pe corespondenţa între vis şi 
realitate. Deşi şi-au făcut loc în gândirea vigilă, toate judecă¬ 
ţile de acest fel despre vis, toate remarcile asupra acestuia ţin 
totuşi de conţinutul oniric latent, aşa cum ne vor arăta şi 
exemplele ulterioare. Ni se spune deci că ceea ce povesteşte 
visul s-a întâmplat cu adevărat cu o zi înainte. Ar dura prea 
mult să spunem pe ce căi ne vine în minte să chemăm în aju¬ 
torul interpretării limba engleză. Este suficient să spunem că 
este vorba din nou despre o mică box (cutie — cf. visului cu 
copilul mort în sicriu), care a fost atât de tare umplută, încât 
nu mai intră nimic. Cel puţin de această dată nimic rău. 

în toate aceste vise „inofensive", factorul sexual este foar¬ 
te evident ca motiv al cenzurii. Totuşi aceasta este o temă de 
importanţă principială, pe care trebuie să o lăsăm deoparte. 



B 


Infantilul ca sursă a visului 


împreună cu toţi autorii (în afară de Robert), considerăm 
că cea de-a treia particularitate a conţinutului visului este 
aceea că în vis pot apărea impresii din perioadele cele mai 
timpurii ale vieţii, despre care memoria din stare de veghe 
nu poate furniza nimic. Se înţelege că este greu de apreciat 
cât de rar sau cât de frecvent se întâmplă aceasta, pentru că 
după trezire nu poate fi recunoscută sursa respectivelor ele¬ 
mente ale visului. Dovada că aici este vorba despre impre¬ 
sii din copilărie trebuie să fie adusă deci pe căi obiective, ale 
căror condiţii nu se pot reuni decât în cazuri rare. A. Maury 
povesteşte, ca o dovadă deosebit de grăitoare, istoria unui 
bărbat (1878, 143 şi urm.) care se hotărăşte într-o zi să se 
ducă în ţinutul natal, după dduăzeci de ani de absenţă. în 
noaptea dinaintea plecării, el pisează că se află într-un loc 
în întregime necunoscut şi se întâlneşte pe stradă cu un băr¬ 
bat necunoscut şi poartă o conversaţie cu acesta. Odată 
ajuns în ţinutul său natal, el s-a putut convinge că acest loc 
necunoscut există cu adevărat în apropierea oraşului său na¬ 
tal şi bărbatul necunoscut din vis s-a dovedit a fi un prieten 
al tatălui său răposat. Iată o dovadă concludentă pentru fap¬ 
tul că el văzuse în copilărie atât bărbatul, cât şi locul acela. 
Visul se poate interpreta de altfel ca un vis de nerăbdare, ca 
şi cel al fetei care poartă în poşetă biletul de concert şi al co¬ 
pilului căruia tatăl îi promisese o excursie la Hameau etc. 
Motivele care îl determină pe visător să reproducă tocmai 
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această impresie din copilăria sa nu se pot descoperi desigur 
fără analiză. 

Unul dintre cei care mi-au audiat prelegerile şi se lăuda 
că visele sale suferă doar rareori de deformare onirică îmi co¬ 
munică faptul că de la o vreme vede în vis că fostul său pre¬ 
ceptor se află în patul bonei care fusese în casa lui până când 
el a împlinit unsprezece ani. în vis el a identificat locul în 
care se petrecea această scenă. Cu un viu interes, el a poves¬ 
tit acest vis fratelui său mai mare, care a confirmat zâmbind 
acurateţea celor visate. El îşi amintea foarte bine, căci, 
pe-atunci avea şase ani. Atunci când împrejurările au fost fa¬ 
vorabile unui contact nocturn, îndrăgostiţii îl îmbătaseră cu 
bere pe el, băiatul cel mare. Copilul mai mic, pe atunci de 
trei ani, visătorul nostru, care dormea în camera bonei, nu 
a fost considerat o piedică. 

Şi într-un alt caz se poate stabili fără ajutorul interpretării 
că visul conţine elemente din copilărie, atunci când visul este 
un aşa-zis vis recurent care, visat pentru prima oară în copilă¬ 
rie, apare din când în când în timpul somnului adultului. La 
cunoscutele exemple de acest fel pot să adaug câteva exem¬ 
ple din experienţa mea, chiar dacă eu însumi nu am avut ase¬ 
menea vise recurente. Un medic de vreo treizeci şi ceva de 
ani mi-a povestit că în viaţa sa onirică apărea frecvent, înce¬ 
pând cu primele perioade ale copilăriei până în ziua de astăzi, 
un leu galben, despre care a putut să dea informaţiile cele mai 
exacte. într-o zi el a găsit in natura chiar acest leu pe care îl 
cunoştea din vis, care era un bibelou de porţelan dispărut de 
multă vreme; tânărul a aflat atunci de la mama sa că acest 
obiect fusese cea mai dorită jucărie din primii săi ani de via¬ 
ţă, lucru de care el însuşi nu îşi mai putea aminti. 

Dacă ne întoarcem de la conţinutul manifest al visului că¬ 
tre gândurile visului care nu sunt descoperite decât de ana- 
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liză, putem constata cu uimire implicarea evenimentelor din 
copilărie şi în acele vise al căror conţinut nu ar fi trezit o ase¬ 
menea bănuială. Stimatului meu coleg cu „leu galben" îi da¬ 
torez un exemplu de astfel de vis deosebit de simpatic şi de 
plin de învăţături. După lectura jurnalului de călătorie al lui 
Nansen în expediţia să polară, el a visat că stătea pe banchi¬ 
ză şi îi aplica temerarului explorator un tratament galvanic, 
din cauza unei sciatici de care acesta se plângea! în analiza 
acestui vis, i-a venit în minte o istorie din copilăria lui, fără 
de care visul ar rămâne incomprehensibil. Pe când avea trei 
sau patru ani, ascultase, curios, cum adulţii vorbeau despre 
expediţii şi l-a întrebat pe tată dacă aceasta este o boală gra¬ 
vă. El confundase, se pare, Reisen (călătorie) cu „Reissen" (du¬ 
reri reumatice) şi bătaia de joc din partea fraţilor şi surorilor 
mai mari nu l-a lăsat să uite această întâmplare ruşinoasă. 

Un caz absolut asemănător a fost atunci când, în analiza 
visului despre monografia despre ciclame, eu însumi am dat 
peste o amintire păstrată din copilărie, în care tatăl lăsase co¬ 
pilului de cinci ani o carte cu planşe colorate, să o distrugă. 
Vor exista îndoieli că această amintire ia într-adevăr parte la 
configurarea conţinutului visului, dacă legătura nu este mai 
curând făcută abia retroactiv, în travaliul de analiză. Dar bo¬ 
găţia şi gradul de întrepătrundere a legăturilor asociative ple¬ 
dează pentru prima idee: ciclame — floare preferată — aliment 
preferat — anghinare; a rupe foaie cu foaie, ca o anghinare 
(expresie de care ne lovim în fiecare zi, legată de destrămarea 
imperiului chinez); ierbar — şoarece de bibliotecă, al cărui ali¬ 
ment preferat sunt cărţile. în plus, pot să asigur că ultimul sens 
al visului, pe care nu l-am menţionat aici, se află în cea mai 
strânsă legătură cu conţinutul scenei din copilărie. 

într-o altă serie de vise, analiza trage concluzia că însăşi 
dorinţa care a stârnit visul, a cărei împlinire se prezintă a fi 
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visul, provine din viaţa infantilă, astfel că, spre surprinderea 
noastră, în vis îl regăsim subzistând pe copil , cu impulsurile sale. 

în acest moment voi continua interpretarea unui vis din 
care am mai extras până acum noi învăţături; mă refer la vi¬ 
sul: prietenul R. este unchiul ineu. Am dus interpretarea aces¬ 
tuia până la punctul în care ne-a devenit accesibil moti- 
vul-dorinţă de a fi numit profesor şi am explicat afecţiunea 
din vis pentru prietenul R. ca pe o opoziţie şi o contestare a 
dispreţului faţă de cei doi colegi care apăreau în gândurile 
visului. Visul era chiar al mfeu; pot de aceea să îi continui 
analiza spunând că sentimentul meu nu era încă satisfăcut 
de soluţia la care ajunsesem; Ştiam că judecata mea despre 
colegii care apăreau în gândurile visului fusese cu totul alta 
în starea de veghe; puterea dorinţei de a nu le împărtăşi soar¬ 
ta în ceea ce priveşte numirea mi s-a părut prea mică pentru 
a explica în totalitate contradicţia între aprecierea din starea 
de veghe şi cea din vis. Dacăj trebuinţa mea de a fi apelat cu 
alt titlu ar fi fost chiar atât de puternică, aceasta ar fi dove¬ 
dit o ambiţie maladivă, pe cţare nu o recunosc la mine, pe 
care o cred departe de mine. j Nu ştiu ce cred despre mine în 
această privinţă alte persoane care mă cunosc: poate că sunt 
într-adevăr ambiţios; însă dacă ar fi aşa, această ambiţie s-ar 
fi exercitat de mult asupra altor obiecte în afara titlului şi 
rangului de professor extraordinarius. 

De unde deci ambiţia care mi-a dat visul? Atunci îmi tre¬ 
ce prin minte ceea ce am auzit atât de des povestindu-se în 
copilărie, anume că la naşterea mea o ţărancă bătrână i-a 
profeţit mamei, bucuroasă de primul ei născut, că ea a dat 
lumii un om mare. Astfel de profeţii trebuie să fie foarte frec¬ 
vente; există atâtea mame pline de aşteptări fericite şi atâ¬ 
tea bătrâne ţărănci sau alte femei bătrâne ale căror puteri pe 
pământ sunt de domeniul trecutului şi care îşi îndreaptă de 
aceea atenţia asupra viitorului. Şi nu este nici spre paguba 
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profetesei. Să provină oare megalomania mea din această 
sursă? Dar aici îmi amintesc de altă impresie din copilăria 
mare, care este şi mai potrivită pentru a explica aceasta: în- 
tr-o seară, într-un birt din Prater, unde părinţii obişnuiau 
să-l ducă pe băieţelul de unsprezece sau doisprezece ani, era 
un bărbat care trecea de la o masă la alta şi, pentru un mo¬ 
dest onorariu, improviza versuri pe tema care i se dădea. Am 
fost trimis să îl aduc pe poet la masa noastră şi el s-a dove¬ 
dit recunoscător pentru solicitare. înainte de a întreba care 
este tema, el a făcut câteva rime despre mine şi, în inspira¬ 
ţia sa, el a considerat probabil că eu o să devin odată „mi¬ 
nistru". îmi amintesc foarte bine de impresia acestei a doua 
profeţii. Era în perioada Ministerului public 21 , tata adusese 
cu puţin timp înainte acasă portretele acestor profesionişti 
din clasa de mijloc, Herbst, Giskra, Unger, Berger şi alţii, şi 
aprinsesem lumini în onoarea acestor domni. Printre ei se 
aflau şi evrei; fiecare băiat evreu harnic purta deci în ghioz¬ 
dan portofoliul ministerial. De impresiile din această perioa¬ 
dă trebuie să fi ţinut chiar şi faptul că puţin înainte de în- 
scrirea la universitate doream să studiez dreptul; m-am 
răzgândit în ultimul moment. Mediciniştilor doar le este în¬ 
chisă calea spre ministeriat. Şi acum visul meu! Abia acum 
observ că el mă transpune din prezentul tulbure în perioa¬ 
da plină de speranţe a cabinetului liberal şi împlineşte, după 
puterile lui, dorinţele mele de atunci. Tratându-i atât de rău 
pe cei doi colegi învăţaţi şi demni de respect, pe unul ca pe 
un prostănac şi pe celălalt ca pe un infractor, mă comport 
ca şi cum aş fi ministru, adică mă pun în locul ministrului. 
Ce temeinică răzbunare pe Excelenţa sa! El pregeta să mă 
numească professor extraordinarius şi de aceea în vis eu mă 
pun în locul lui. 


21 Cabinet liberal format după introducerea noii Constituţii austriece, în 1867 (A/, t.). 
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într-un alt caz, am putut observa că dorinţa care a stârnit 
visul, deşi este una actuală, este totuşi amplificată substan¬ 
ţial de anumite amintiri din copilărie foarte profunde. Este 
vorba despre o serie de vise la baza cărora stă doml de a mer¬ 
ge la Roma. încă mult timp de acum înainte va trebui să îmi 
satisfac această dorinţă prin vise, căci în jurul perioadei pe 
care o am la dispoziţie pentru o călătorie, şederea mea la 
Roma trebuie evitată, din motive de sănătate. 22 Am visat deci 
odată că văd de la fereastra vagonului Tibrul şi Ponte 
Sant'Angelo; apoi trenul se pune în mişcare şi îmi trece prin 
minte că nu am intrat deloc în oraş. Perspectiva pe care o ve¬ 
deam în vis era copiată după o gravură cunoscută, pe care o 
remarcasem în treacăt cu o zi înainte în salonul unei pacien¬ 
te. Altă dată, cineva mă ducea pe o colină şi îmi arăta Roma 
cufundată pe jumătate în ceaţă, aflată atât de departe, încât 
mă minunam de calitatea perspectivei. Conţinutul visului 
este mai bogat decât aş dori să spun aici. Se poate vedea în 
el motivul: „a vedea de departe ţara promisă". Oraşul pe care 
îl văzusem astfel pentru prima dată în ceaţă este Ltibeck; pro¬ 
totipul colinei este Gleichenberg 23 . într-un al treilea vis mă 
aflam în sfârşit la Roma, aşa cum îmi spunea visul. Spre dez¬ 
amăgirea mea, văd însă scene deloc citadine: un rău mic,cu 
ape întunecate: pe unul dintre malurile sale erau stânci negre iar 
pe celălalt se aflau pajişti cu flori mari, albe. îl observ pe dom¬ 
nul Zucker (pe care îl cunosc superficial) şi mă decid să îl în¬ 
treb care este drumul spre oraş. Este evident că mă ostenesc de¬ 
geaba să văd în vis un oraş pe care nu l-am văzut în stare de 


22 [Completare din 1909 ] De atunci am aflat că nu este nevoie decât de puţin curaj 
pentru împlinirea unor astfel de dorinţe despre care mult timp s-a crezut că nu se 
pot îndeplini. [Completare din 1925] apoi am devenit un pelerin neobosit spre 
Roma. 

23 Localitate balneară în Steiermark, nu departe de Graz (N. t). 
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veghe. Dacă descompun în elementele sale peisajul visului, 
florile albe înseamnă Ravenna pe care o cunosc, care răpise 
cel puţin un timp supremaţia Romei, în calitate de capitală 
a Italiei. în mlaştinile din jurul Ravennei, în mijlocul apelor 
întunecate, am găsit cei mai frumoşi nuferi; visul îi face să 
crească pe pajişti, ca şi narcisele din al nostru Aussee, pentru 
că atunci fusese atât de greu să îi scoatem din apă. Stânca în¬ 
tunecată, aflată atât de aproape de apă, aminteşte viu de va¬ 
lea Tepl de lângă Karlsbad. Karlsbad îmi face posibilă inter¬ 
pretarea ciudatului fapt că îl întreb drumul pe domnul 
Zucker. în materialul din care este făcut visul se pot recu¬ 
noaşte două dintre acele anecdote vesele evreieşti, care as¬ 
cund atâta înţelepciune de viaţă, adesea amară, anecdote pe 
care le cităm cu atâta plăcere în convorbirile şi scrisorile 
noastre. 24 Prima este istoria „constituţiei": un evreu sărac că¬ 
lătorea fără bilet în trenul rapid de Karlsbad, la fiecare con¬ 
trol este dat afară din tren şi este tratat din ce în ce mai rău; 
el întâlneşte un cunoscut într-una dintre staţiile suferinţei 
sale, care îl întreabă încotro călătoreşte. Răspunsul a sunat: 
„Dacă mă ţine constituţia, la Karlsbad." Aproape de aceasta 
se află amintirea unei alte istorii, despre un evreu care nu 
ştia franceza şi care fusese nevoit să întrebe la Paris care este 
drumul spre Rue Richelieu. Şi Parisul fusese timp de mulţi 
ani ţelul dorului meu şi am luat fericirea care m-a cuprins 
când am pus piciorul pe peronul din Paris drept semn că voi 
ajunge să îmi împlinesc şi alte dorinţe. Mai departe, a între¬ 
ba care este drumul este o aluzie directă la Roma , căci, după 
cum se ştie, toate drumurile duc la Roma. în plus, numele 
Zucker (zahăr) indică din nou spre Karlsbad, unde îi trimitem 


24 Asupra primeia dintre anecdotele amintite mai sus, Freud revine de mai multe ori 
în corespondenţa sa cu Flieli. Roma şi Karlsbad sunt pentru Freud simboluri pen¬ 
tru ţeluri de neatins ( N. t.). 
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pe toţi cei afectaţi de diabet constituţional Acest vis a fost pri¬ 
lejuit de propunerea prietenului meu din Berlin de a ne în¬ 
tâlni de Paşte la Praga. Din lucrurile pe care le aveam de dis¬ 
cutat cu el ar rezulta şi o altă relaţie cu „zahăr" şi „diabet". 

Un al patrulea vis, care a avut loc la scurt timp după ul¬ 
timul vis citat, mă readuce la Roma. Văd în faţa mea un colţ 
de stradă şi mă mir că acolo se află atâtea afişe germane. Cu 
o zi înainte îi scrisesem, profetic, prietenului meu, că Praga 
nu trebuie să fie un loc prea comod de şedere pentru nişte 
excursionişti germani. Visul exprimă deci în acelaşi timp do¬ 
rinţa de a-1 întâlni în Roma, în loc de un oraş din Boemia, şi 
faptul că interesul ca limba germană să fie mai bine tolerată 
în Praga data probabil din studenţie. în plus, eu trebuie să fi 
înţeles limba cehă în primii ani ai copilăriei mele, dat fiind 
că m-am născut într-o localitate mică din Moravia cu popu¬ 
laţie slavă. O rimă pentru copii, pe care o auzisem la şapte¬ 
sprezece ani, s-a înscris în memoria mea atât de uşor, încât 
şi astăzi pot să o mai recit, deşi nu am nicio idee ce poate să 
însemne. Nici din acest vis nu lipsesc deci multiple relaţii cu 
impresiile din primii mei ani de viaţă. 

în ultima mea călătorie în Italia, care m-a dus printre al¬ 
tele la lacul Trasimene, după ce am văzut Tibrul şi m-am în¬ 
tors din păcate când eram numai la optzeci de kilometri de 
Roma, am aflat în sfârşit o întărire, care leagă dorul meu de 
oraşul veşnic de impresiile mele din adolescenţă. El evocă 
chiar planul de a călători la anul spre Neapole, lăsând în 
urmă Roma, deoarece îmi trece prin minte o frază pe care 
trebuie să o fi citit la unul dintre clasicii noştri 25 : Nu se ştie 
cine se foia mai nerăbdător prin cameră după ce a făcut pla¬ 
nul să meargă la Roma: directorul adjunct Winckelmann sau 


25 [Completare din 1925] Scriitorul la care am citit acest pasaj trebuie să fi fost Jean 
Paul. 
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generalul Hannibal. Mersesem deja pe urmele lui Hannibal; 
mi-a fost sortit să văd Roma tot aşa cum îi fusese sortit şi lui; 
şi el fusese în Campania, după ce toată lumea îl aşteptase în 
Roma. Hannibal, cu care ajunsesem să împărtăşesc această 
asemănare, fusese eroul meu preferat în timpul anilor de 
gimnaziu; ca atâţia copii de vârsta aceea, simpatizasem, în 
ceea ce priveşte războaiele punice, cu cartaginezii, şi nu cu 
romanii. în liceu, când a înmugurit în mine prima înţelege¬ 
re a consecinţelor faptului de a descinde din rase străine de 
ţară şi când tendinţele antisemite ale colegilor mei m-au de¬ 
terminat să iau poziţie, figura generalului semit a crescut şi 
mai mult în ochii mei. Hannibal şi Roma simbolizau pentru 
adolescent opoziţia între tenacitatea iudaităţii şi organizarea 
bisericii catolice. Semnificaţia pe care a căpătat-o de atunci 
mişcarea antisemită pentru viaţa noastră afectivă a ajutat la 
fixarea ideilor şi simţirilor din acele vremuri mai timpurii. 
Astfel, dorinţa de a merge la Roma este pentru viaţa onirică 
o acoperire şi un simbol pentru multe alte dorinţe fierbinţi, 
la împlinirea cărora doream să contribui cu tenacitatea şi ex¬ 
clusivitatea punicilor şi a căror realizare părea să fie, vremel¬ 
nic, la fel de puţin favorizată de soartă ca şi dorinţa de o via¬ 
ţă a lui Hannibal de a intra în Roma. 

Abia acum dau de o amintire din copilărie care îşi mani¬ 
festă şi astăzi puterea în toate aceste senzaţii şi vise. Trebuie 
să fi avut zece sau doisprezece ani atunci când tatăl meu a 
început să mă ia cu el în plimbările lui şi, în conversaţii, să 
îmi spună vederile lui despre lucrurile de pe această lume. 
Pentru a-mi arăta că eu trăiesc în timpuri mai bune decât ale 
lui, el mi-a povestit odată: „Când eram tânăr, mă plimbam 
sâmbăta în orăşelul tău natal, îmbrăcat frumos, cu o nouă 
căciulă de blană pe cap. Vine un creştin şi îmi smulge căciu¬ 
la cu o lovitură, o aruncă în noroi şi strigă: Jidane, jos de pe 
trotuar!" „Şi tu ce ai făcut?" „Am coborât pe partea carosa- 
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bilă şi am ridicat căciula", a fost răspunsul. Aceasta nu mi s-a 
părut a fi o faptă eroică din partea omului mare şi puternic, 
care mă ducea de mână pe mine, cel mic. Acestei situaţii, 
care nu mă satisfăcea, i-am opus alta, care corespundea mai 
bine sensibilităţii mele, scena în care tatăl lui Hannibal, 
Hamilcar Barca 26 , l-a pus pe fiul său să jure răzbunare roma¬ 
nilor în faţa altarului casei. De atunci, Hannibal a avut un 
rol în fantasmele mele. 

Cred că pot urmări şi mai departe în copilăria mea acest 
entuziasm pentru generalul cartaginez, astfel că şi aici va fi 
vorba despre transferul unei relaţii afective deja formate asu¬ 
pra unui nou purtător. Una dintre primele cărţi care i-au că¬ 
zut în mână copilului care învăţase să citească a fost Consu¬ 
lat şi imperiu de Thiers; îmi amintesc că lipisem pe spinările 
soldaţilor mei de lemn bileţele cu numele mareşalilor impe¬ 
riali şi că pe vremea aceea Massena (Menasse, ca evreu) era 
preferatul meu declarat. 27 (Această preferinţă se va putea ex¬ 
plica şi prin coincidenţa aceleiaşi date de naştere, exact o 
sută de ani mai târziu.) Napoleon însuşi se va alătura lui Han¬ 
nibal, prin trecerea peste Alpi. Dezvoltarea acestui ideal răz¬ 
boinic poate fi urmărită încă şi mai departe în copilărie, până 
la dorinţele pe care relaţiile când prietenoase, când război¬ 
nice cu un băiat cu un an mai mare trebuie să le fi evocat la 
cel mai slab dintre cei doi jucători. 

Cu cât ne cufundăm mai profund în analiza visului, cu 
atât mai frecvent vom fi aduşi pe urmele evenimentelor din 
copilăria noastră, care joacă rolul de surse ale visului în con¬ 
ţinutul latent al acestuia. 


26 [Completare din 1909] \n prima ediţie aici era scris numele Hasdrubal, o eroare 
ciudată, a cărei explicaţie am dat-o în Psihopatologia vieţii cotidiene (1901 b, capi¬ 
tolul X). 

27 [Completare din 1930 ] Originea evreiască a mareşalului este pusă la îndoială. 
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Am aflat că visul reproduce foarte rar amintiri astfel încât 
ele singure să formeze, neprescurtate şi nealterate, întregul 
conţinut manifest al visului. Totuşi, se pot stabili câteva 
exemple pentru aceasta, la care mai pot să adaug câteva, care 
se leagă din nou de scene infantile. La unul dintre pacienţii 
mei, un vis a adus o dată reproducerea aproape deloc defor¬ 
mată a unui incident sexual, care a fost recunoscut imediat 
ca o amintire fidelă. Amintirea acestui eveniment nu fusese 
niciodată complet pierdută, dar fusese puternic întunecată 
şi revenirea ei la viaţă era un succes al travaliului analitic prin 
care trecuse. Pe când avea doisprezece ani, visătorul vizitase 
un coleg care era bolnav la pat, care, probabil din întâmpla¬ 
re, cu o mişcare, s-a dezvelit în pat. La vederea organelor ge¬ 
nitale ale acestuia, cuprins de un fel de impuls, s-a dezgolit 
şi el şi a apucat membrul celuilalt, care îl privea însă necoo¬ 
perant şi uimit, ceea ce l-a ruşinat şi în final a fugit. Această 
scenă s-a repetat în vis douăzeci şi trei de ani mai târziu, cu 
toate detaliile senzaţiilor lui, dar s-a modificat numai în aceea 
că visătorul a preluat rolul pasiv, în locul celui activ, în timp 
ce persoana colegului de şcoală a fost înlocuită de una apro¬ 
piată lui în prezent. 

De regulă, în conţinutul manifest al visului scena infan¬ 
tilă este reprezentată numai printr-o aluzie şi trebuie dezvol¬ 
tată din vis prin interpretare. Comunicarea unor astfel de 
exemple nu poate fi foarte concludentă, pentru că acestor 
trăiri din copilărie le lipseşte de obicei orice altă forţă; dacă 
ele au loc la o vârstă timpurie, ele nu mai sunt recunoscute 
de către amintire. în travaliul analitic, dreptul de a deduce 
din vise astfel de întâmplări din copilărie rezultă dintr-o se¬ 
rie întreagă de factori a căror conlucrare pare a fi suficient 
de valabilă. Smulse din contextul lor, în scopurile analizei 
viselor, aceste deducţii ale unor evenimente din copilărie vor 
face poate prea puţină impresie, mai ales dacă eu nu comu- 
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nic nici măcar tot materialul pe care se bazează interpreta¬ 
rea. Totuşi, nu mă voi reţine să comunic. 

I 

La una dintre pacientele mele, toate visele au caracterul 
de „hăituială”, „grabă”, „alergătură” (Gehetzten); ea se grăbeş¬ 
te să ajungă la timp, ca să nu piardă trenul ş.a.m.d. într-un 
vis, ea trebuia să îşi viziteze prietena ; mama îi spusese să nu 
meargă pe jos; ea însă se grăbeşte, aleargă şi cade tot mereu. — 
Materialul apărut în analiză permite recunoaşterea amintirii 
alergărilor din copilărie ( Kinderhetzereien). Se ştie ce numesc 
vienezii Hetz şi pentru interpretarea unui vis face o trimite¬ 
re la o glumă atât de plăcută copiilor „D ie Kuh rannte, bis sie 
fiel“ („Vaca a fugit până ce a căzut”) , pe care o spune atât de 
repede, de parcă ar fi un singur cuvânt, ceea ce este din nou 
o „grabă". Toate aceste hăituiri inofensive între prietene au 
fost reamintite pentru că ele înlocuiesc altele, mai puţin ino¬ 
fensive. 


II 

De la altă pocăinţă, următorul vis: Ea se află într-o came¬ 
ră mare, în care se găsesc tot felul de maşinării, aşa cum îşi re¬ 
prezintă ea o clinică de ortopedie. Aude că nu are timp şi că tre¬ 
buie să facă tratament în acelaşi timp cu alte cinci persoane. 
Ea se împotriveşte însă şi nu vrea să se culce în patul — sau ce 
era — destinat ei. Stă în picioare într-un colţ şi aşteaptă ca eu 
să spun că nu este adevărat. Ceilalţi râd de ea că acestea sunt 
fasoane de-ale ei. Pe lângă aceasta: ca şi cum ea ar fi făcut mul¬ 
te pătrăţele. 

Prima parte a conţinutului visului este o asociaţie cu tra¬ 
tamentul şi un transfer asupra mea. Cea de-a doua conţine 
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o aluzie la scena din copilărie; apariţia patului le uneşte pe 
cele două. Clinica ortopedică se raportează la cele spuse de 
mine, când am comparat durata şi natura tratamentului la 
un tratament ortopedic. La începutul curei, eu a trebuit să îi 
spun că în acel moment aveam puţin timp pentru ea, dar că ul¬ 
terior îi voi dedica o oră întreagă pe zi. Aceasta a trezit ve¬ 
chea ei sensibilitate, o trăsătură de caracter capitală a copii¬ 
lor care vor fi isterici: ea este nesătulă de iubire. Pacienta mea 
era cea mai mică din şase fraţi (de aici: cu alte cinci persoane ) 
şi era, ca atare, preferata tatălui, dar pare să fi descoperit că 
iubitul ei tată îi dedica totuşi prea puţin timp şi atenţie. — 
Faptul că ea aşteaptă ca eu să spun că nu este adevărat are ur¬ 
mătoarea origine: un mic ucenic la croitor i-a adus o rochie 
şi ea i-a dat banii pentru aceasta. Apoi ea l-a întrebat pe so¬ 
ţul ei dacă mai trebuie să plătească o dată în cazul în care co¬ 
pilul va pierde banii. Pentru a o tachina, soţul a asigurat-o: 
da ( tachinarea din conţinutul visului) şi ea a continuat să în¬ 
trebe din nou, aşteptând ca în final el să spună că nu este ade¬ 
vărat. Pentru conţinutul latent al visului, se poate deduce că 
ea se gândea dacă nu ar trebui să-mi plătească dublu dacă îi 
acord timp dublu, un gând care este avar sau murdar. (Visul 
înlocuieşte adesea starea de necurăţenie din copilărie cu ava- 
riţia; cuvântul „murdar" formează puntea.) 28 Dacă scenei din 
vis în care ea aşteaptă, până ce eu spun etc. îi subscriem cu¬ 
vântul „murdar", atunci a sta în picioare în colţ şi a nu se cul¬ 
ca în pat fac parte dintr-o scenă din copilărie în care ea mur¬ 
dărise patul şi fusese pusă la colţ drept pedeapsă, sub 
ameninţarea că tata nu o să o mai iubească, că fraţii or să 
râdă de ea etc.. Pătrăţelele se leagă de nepoţica ei, care i-a ară¬ 
tat un truc aritmetic, în care în nouă pătrate se înscriu cifre 
care, adunate în orice direcţie, să dea suma cincisprezece. 


28 Asupra acestei teme, Freud insistă în Caracter şi erotica anala (1908b). 
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III 

Visul unui bărbat: El vede doi băieţi care se bat; sunt copii 
de dogari, aşa cum deduce din uneltele dimprejur; unul dintre bă¬ 
ieţi l-a aruncat pe celălalt la pământ, iar băiatul care stă culcat 
are cercei cu pietre albastre. El îl loveşte pe atacator cu un băţ ri¬ 
dicat, pentru a-l pedepsi. Acesta fuge spre o femeie care stă în pi¬ 
cioare lângă un gard, ca şi cum ar fi mama lui. Este o femeie din 
clasa muncitoare, care stă cu spatele la visător. în final, ea se în¬ 
toarce şi îi aruncă o privire groaznică, ce îl face să fugă înspăi¬ 
mântat. De pleoapa inferioară a ochilor ei se vede carnea roşie 
atârnând. 

Visul a folosit din belşug date banale din ziua preceden¬ 
tă. într-adevăr, el văzuse pe stradă doi băieţi, unul aruncân- 
du-1 pe celălalt la pământ. Pe când se grăbea să îi despartă, 
ei au rupt-o la fugă. Copii de dogari — se va explica doar prin- 
tr-un vis care a urmat, în a cărui analiză el a folosit expresia: 
a da cep la butoi — După observaţiile lui, prostituatele poar¬ 
tă în general cercei cu pietre albastre. Astfel, se adaugă un cân¬ 
tec cunoscut despre doi băieţi: celălalt băiat, pe care-1 chema 
Mărie (adică era o fată). Femeia care stătea în picioare : după 
scena cu cei doi băieţi, el a mers să se plimbe pe malul Du¬ 
nării şi s-a folosit de singurătatea de acolo pentru a urina pe 
un gard de lemn. Mai departe, pe drum, o bătrână doamnă 
îmbrăcată respectabil i-a zâmbit foarte prietenos şi a vrut să 
îi înmâneze adresa ei. 

Dat fiind că femeia din vis stă ca şi el atunci când urinea¬ 
ză, este vorba despre o femeie care urinează şi de aceasta ţine 
deci „aspectul" ei oribil, cu carnea roşie care atârnă, ceea ce se 
pune în relaţie doar cu labiile care, în poziţia pe vine a fe¬ 
meii care urinează, se văd atârnând deschise. Această imagi¬ 
ne văzută în copilărie reapare în amintirea ulterioară ca o 
„came crudă", ca „rană". Visul reuneşte două prilejuri cu care 
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băieţelul a putut vedea organele genitale ale unor fetiţe, când 
erau aruncate la pământ şi atunci când urinau şi, aşa cum re¬ 
iese din alte contexte, el păstrează amintirea unei pedepse sau 
unei ameninţări din partea tatălui din cauza curiozităţii se¬ 
xuale demonstrate de copil în iaceste ocazii. 

IV 

O sumă întreagă de amintiri din copilărie, unite, de bi- 
ne-de rău, într-o fantasmă, se află în spatele următorului vis 
al unei doamne în vârstă. 

Ea aleargă să facă diferite comisioane. în Graben 29 , ea cade, 
ca secerată, în genunchi. în jurul ei se adună multă lume, mai 
ales birjari; însă nimeni nu o ajută să se ridice. Ea face multe în¬ 
cercări zadarnice; în final trebuie să fi reuşit, căci este urcată în¬ 
tr-o trăsură, care urmează să o 'ducă acasă; prin fereastră i se 
aruncă un coş greu, plin (ca un coş de cumpărături). 

Este vorba despre aceeaşi pacientă care se grăbeşte mereu 
în visele ei, aşa cum alergase dând era copil. Prima situaţie 
a visului a fost luată desigur din imaginea unui cal care se 
prăbuşeşte, aşa cum arată expresia „prăbuşit ca secerat" fo¬ 
losită la cursele de cai. în copilărie, ea fusese călăreaţă, îna¬ 
inte fusese probabil şi cal. Tot de prăbuşire se leagă şi amin¬ 
tirea fiului de şaptesprezece arti al portarului, care, lovit pe 
stradă de convulsii epileptice, fusese adus acasă în trăsură. 
Despre aceste lucruri ea ştia, desigur, doar din auzite, dar re¬ 
prezentarea convulsiilor epileptice, a „prăbuşirii" a câştigat 
o mare putere asupra fanteziei ei şi ulterior a influenţat for¬ 
ma propriilor ei atacuri de isterie. Atunci când o femeie vi¬ 
sează cădere, aceasta are de regulă un sens sexual, ea devine 
o femeie „căzută", pentru visul nostru această interpretare 


29 Aflat în centrul Vienei ( N. t.). 
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este cel mai puţin îndoielnică, căci are loc în Graben, acel 
loc din Viena care este cunoscut drept corso al prostituate¬ 
lor. Coşul de cumpărături oferă mai mult decât o singură in¬ 
terpretare: în calitate de coş,; el aminteşte de multele refu¬ 
zuri 30 pe care ea le împarte la început pretendenţilor ei şi 
ulterior, aşa cum spune, pe care le adună ea însăşi. De aceas¬ 
ta ţine şi faptul că nimeni nu Vrea să o ajute , ceea ce ea inter¬ 
pretează ca o formă de dispţeţ. Apoi, coşul de cumpărături 
aminteşte de fantasme deja cunoscute analizei, fantasme în 
care ea se măritase cu mult sub nivelul ei social şi acum mer¬ 
ge deci ea însăşi la piaţă. în final, coşul de cumpărături ar fi 
putut fi interpretat ca semn jal servitorilor. Aici se adaugă şi 
alte amintiri din copilărie, despre o bucătăreasă concediată 
pentru că furase; aceasta a căzut în genunchi şi a implorat ier¬ 
tarea. Pe atunci ea avea doisprezece ani. Apoi amintirea de¬ 
spre o cameristă concediată pentru că se dădea vizitiului casei, 
cu care ulterior s-a căsătorit. Această amintire ne furnizează şi 
sursa birjarilor din vis (care, îni contrast cu cele întâmplate în 
realitate, nu o ridică pe cea căzută). Mai rămâne de explicat 
şi aruncarea coşului, chiar pe fereastră. Aceasta îi aminteşte 
de expedierea unui colet pe calea ferată, de obiceiul de la ţară 
ca amantul să se urce la fereastra iubitei, de mici impresii 
dintr-o şedere la ţară, în care un domn îi arunca unei doam¬ 
ne prune prin fereastra din cameră şi cum sora ei mai mică se 
speriase pentru că îl văzuse pe idiotul satului care se uita la 
ea pe fereastră. Şi în spatele acestora se iveşte brusc o amin¬ 
tire obscură, de la zece ani, despre o bonă care întreţinea la 
ţară scene de amor cu un servitor din casă, scene din care 
copilul observase totuşi cevaj; această bonă fusese „expedia¬ 
tă", „aruncată afară" de iubitul ei (în vis apare contrariul 


30 Cuvântul german Korb, care înseamnă coş, intră în componenţa expresiei einen 
Korb geben (a refuza — un pretendent la căsătorie — sau a da papucii) (N. t). 
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„aruncat înăuntru"), o istorie pe care am mai abordat-o pe 
multe alte căi. Bagajul, cufărul unui servitor este numit în 
Viena, dispreţuitor, „sieben Zwetschken" („şapte prune"). 
„Adună-ţi catrafusele (deine sieben Zwetschken — cele şapte 
prune ale tale) şi cară-te." i 

i 

Colecţia mea este, desigur, extrem de bogată în astfel de 
vise ale unor pacienţi a căror analiză duce spre impresii din 
copilărie obscure sau deloc amintite, adesea din primii trei 
ani de viaţă. Este însă înşelător să tragem din ele concluzii 
care să fie valabile pentru vis în general; este vorba de obi¬ 
cei despre persoane nevrotice, în special isterice, şi rolul care 
le revine scenelor din copilărie în aceste vise ar putea fi de¬ 
terminat de natura nevrozei şi nu de natura visului. Astfel, 
interpretând visele mele proprii, evident nu din cauza unor 
simptome maladive, mi se întâmplă adesea să dau peste o 
scenă infantilă nebănuită, din conţinutul latent al visului; o 
serie întreagă de vise se revarsă atunci deodată într-un flux 
care porneşte dintr-o trăire din; copilărie. Am dat deja exem¬ 
ple în favoarea acestui fapt şi voi mai da şi altele, cu ocazii 
diferite. Poate că nu aş putea face o mai bună încheiere a în¬ 
tregii secţiuni decât comunicând câteva vise în care drept 
surse ale visului apar ocazii recente împreună cu trăiri din 
copilărie demult uitate. 


I 

După o călătorie, obosit şi înfometat, m-am culcat; în vis 
mi s-au anunţat cele mai mari trebuinţe ale vieţii şi am visat 
astfel: Merg într-o bucătărie să mănânc o prăjitură. Acolo se află 
trei femei, dintre care una este hangiţa şi învârte în mână ceva, 
ca şi cum ar face găluşte. Ea răspunde că trebuie să aştept până 
ce va fi gata (nu se exprimă literalmente astfel). Devin nerăb- 
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dătorşi plec, jignit. îmbrac un palton, primul pe care îl încerc îmi 
este însă prea lung. îl dezbrac, surprins puţin că are o căptuşea¬ 
lă de blană. Al doilea palton pe care îl îmbrac are aplicată o dun¬ 
gă lungă, cu motive turceşti. Vine un străin cu faţa prelungă, cu 
un cioc scurt; el mă împiedică să mă îmbrac, spunând că este pal¬ 
tonul lui. îi arăt atunci că are nasturi turceşti peste tot. El întrea¬ 
bă: ce vă privesc pe dvs. (desenele) turceşti? Apoi suntem foarte 
prietenoşi unul cu altul. 

în analiza acestui vis, îmi vine în minte total pe neaştep¬ 
tate primul roman pe care l|-am citit, poate la treisprezece 
ani, pe care l-am început cu sfârşitul primului volum. Nu am 
ştiut niciodată numele romanului şi al autorului său, dar fi¬ 
nalul acestei cărţi este încă viu în memoria mea. Eroul deli¬ 
rează şi strigă întruna cele trei nume de femei care au fost 
pentru el în viaţă cea mai marc fericire şi nenorocire. Unul 
dintre aceste nume este Pelagfe. Nu ştiu încă ce anume încep 
în analiză cu această asociaţie. Legat de cele trei femei, se 
ivesc în minte cele trei Parce, care „torc" firul sorţii omului 
şi ştiu că una dintre cele tţei femei, hangiţa, în vis, este 
mama, care dă viaţă şi dăruieşte noii fiinţe prima hrană, aşa 
cum s-a întâmplat cu mine. La sânul femeii se întâlnesc iu¬ 
birea şi foamea. O anecdotă povesteşte că un tânăr, care era 
un mare admirator al frumuseţii feminine, a spus odată, când 
a fost vorba despre frumoasă doică ce îl hrănise în pruncie: 
„îmi pare rău că nu am folosit pe atunci mai bine această 
ocazie bună." Menţionez această anecdotă pentru a explica 
factorul efectului retroactiv îrţ mecanismul psihonevrozelor. 
Una dintre Parce îşi freacă defci mâinile una de alta, ca şi cum 
ar face găluşte. Ciudată ocupaţie pentru ea, având o impe¬ 
rioasă nevoie de explicaţie* Aceasta provine dintr-o altă 
amintire din copilărie, mai veche. Pe când aveam şase ani şi 
mă bucuram de primele învăţături de la mama, ea trebuia să 
mă convingă să cred că suntem făcuţi din pământ şi de aceea 
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trebuie să ne întoarcem în pământ. însă mie nu îmi conve¬ 
nea şi mă îndoiam de această teorie. Atunci mama şi-a fre¬ 
cat palmele una de alta — asemănător gestului de preparare 
a găluştelor, doar că între palme nu se afla aluat — şi mi-a 
arătat epiderma descuamată, negricioasă, pe care a produs-o 
prin frecare, ca dovadă că suntem făcuţi din pământ. Uimi¬ 
rea mea faţă de această demonstraţie ad oculos nu a avut mar¬ 
gini şi a dus la ceea ce am auzit ulterior exprimat în cuvin¬ 
tele: Eşti dator naturii cu o moarte." 3,1 Deci în bucătărie mă 
duc într-adevăr la Parce, aşa ciim se întâmpla în copilărie, 
când îmi era foame şi mama, lâ plită, îmi spunea să aştept 
până ce prânzul va fi gata. Şi apoi gâluştelel Cel puţin unul 
dintre profesorii mei de la universitate, chiar cel căruia îi da¬ 
torez cunoştinţele mele histologice (epiderma), îşi va aminti, 
la numele de Knodl (găluşcă), de o persoană pe care a trebuit 
să o reclame pentru că săvârşise un plagiat din scrierile sale. 
Săvârşirea unui plagiat, aproprierea a ceva chiar dacă îi apar¬ 
ţine altuia, duce în mod eviderit către partea a doua a visu¬ 
lui, în care sunt tratat ca un hoţ de paltoane, care o vreme ac¬ 
tivase prin sălile de conferinţe. Âm scris cuvântul plagiat fără 
nicio intenţie, pentru că a fost primul care mi-a venit şi acum 
observ că acesta poate servi drept punte ( Briicke ) între diferi¬ 
te părţi ale conţinutului manifest al visului. Lanţul asociativ 
Pelagie — plagiat — plagiostomi 32 (rechini — Haifische) — sa¬ 
cii de aer ai peştelui (Fischblase) uneşte vechiul roman cu afa¬ 
cerea Knodl şi cu paltoanele (hăinuţele), care semnifică un 
aparat de tehnică sexuală. (Cf. visului lui Maury despre 


31 Ambele afecte care ţin de aceste scene dip copilărie, uimirea şi supunerea faţă de 
inevitabil, s-au găsit într-un vis care a avut loc cu puţin timp înainte şi care mi-a 
readus amintirea acestei întâmplări din cdpilărie. 

32 Nu menţionez aici întâmplător plagiostorfiii; ei îmi amintesc despre un prilej ase¬ 
mănător în care m-am făcut de ruşine în faţa aceluiaşi profesor. 
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Kilo — loto , p. 90.) Iată o legătură foarte forţată şi neraţiona¬ 
lă, dar una pe care nu aş fi putut-o stabili în stare de veghe, 
dacă nu ar fi fost deja construită prin travaliul visului. Ca şi 
cum presiunea de a forma legături nu ar avea nimic sfânt, 
scumpul nume de BriXcke — (vezi mai sus punte [Brticke] de 
cuvinte) — îmi aminteşte de acelaşi Institut în care mi-am 
petrecut cele mai fericite ore de student, adesea lipsit de ori¬ 
ce griji 

(„So wird's Euch an der Weisheit Briisten 

mit jedem Tage mehr geliisten." 33 ) 

în cea mai deplină opoziţie cu dorinţele care mă bântuie (pla- 
gen ) în timp ce visam. Şi în final se ivesc amintirea unui alt 
profesor drag, al cărui nume sună din nou a ceva comestibil 
— Fleischl (Cărnaru), ca şi Knddl (Găluşcă) — şi amintirea 
unei scene triste în care joacă un rol descuamârile epidermice 
(mama — hangiţa) şi tulburarea psihică (romanul), ca şi un 
remediu din bucătăria latină 34 , care taie foamea, respectiv co¬ 
caina. 

Astfel aş putea să urmez mai departe aceste căi de gândi¬ 
re şi să explic complet acea parte pe care nu o analizasem, 
dar trebuie să renunţ, deoarece sacrificiul personal pe care 
l-ar cere ar fi prea mare. Prind numai unul dintre firele care 
mă pot conduce direct către un gând al visului care stă la 
baza confuziei. Străinul cu cioc şi faţa prelungă care dorea să 
mă împiedice să îmbrac paltonul poartă trăsăturile unui ne¬ 
gustor din Spalato, de la care soţia mea a cumpărat multe 


33 „La fel, mai dornic, vă veţi îmbulzi 
La sânii-nţelepciunii, zi de zi." 

Goethe, Faust, partea I, scena 4 (N. t.). 


34 „Bucătăria latină" are aici sens de „farmacie" ( N. t.). 
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stofe turceşti. El se numea Popoyid, un nume dubios, care i-a 
dat şi umoristului Stettenheim prilejul să facă o observaţie 
sugestivă. („El mi-a spus numele lui şi mi-a strâns mâna ro¬ 
şind.") Din nou acelaşi abuz cu numele ca şi mai sus la Pe- 
lagie, Knodl, Brucke, Fleischl. Fără să fim contrazişi, putem 
susţine că un astfel de joc cu nţimele este o prostioară de co¬ 
pil; dacă eu mă dedau acestui joc, aceasta este însă un act de 
răzbunare, căci propriul meu mume a căzut de nenumărate 
ori pradă unor astfel de glumiţe nătânge. 35 Goethe observa 
odată cât de sensibili suntem la numele noastre, cu care ne 
simţim contopiţi, ca şi cu propria piele, când Herder scria de¬ 
spre numele său: 

„Der du von Gottem abstammst, von Gothen oder vom 
Kote" — 

„So seid ihr Gdtterbilder auch zu Staub." 36 

Observ că digresiunea despre abuzul cu numele trebuia 
numai să pregătească această plângere. Dar să întrerupem 
aici. — Cumpărăturile din Spalato îmi amintesc de cele fă¬ 
cute în Cattaro 37 , la care am fost prea reticent şi am ratat 
ocazia unor afaceri bune. (Ocazia ratată cu doica etc.) Unul 
dintre gândurile visului, pe care l-am căpătat de la senzaţia 
de foame, sună astfel: Nu trebuie să lăsăm să ne scape nimic, 


35 în germană „Freud" înseamnă „bucurie'^ (N. t). 

36 Primul vers reia un pasaj dintr-o scrisoare glumeaţă a lui Herder către Goethe: 
„Căci din zei te tragi, din zei sau din rahat." 

Goethe se pronunţă aproximativ ca şi Gotter (zei), dar şi ca şi Kote (rahat, noroi). 
Cel de-al doilea, o asociaţie liberă a lui Freud, provine din cunoscuta scenă a recu¬ 
noaşterii din Ifigenia în Taurida; este strigătul Ifigeniei atunci când află de moartea 
atâtor eroi în războiul troian: 

„Aşa chipurile voastre zeieşti s-au făcut praf" (N. t.). 

37 Spalato şi Cattaro sunt oraşe de pe coasta dalmată (N. t). 
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trebuie să luăm ceea ce putem avea chiar şi dacă aceasta presu¬ 
pune o mică nedreptate; nu trebuie să ratăm nicio ocazie, viaţa 
este atât de scurtă şi moartea este inevitabilă. Pentru că acest 
gând are şi un sens sexual şi pentru că dorinţa nu vrea să se 
oprească în faţa nedreptăţii, acest cârpe diem are a se teme de 
cenzură şi trebuie să se ascundă în spatele unui vis. Capătă 
atunci expresie toate gândurile contrare, amintirea unei pe¬ 
rioade în care hrana spirituală îi era visătorului suficientă, dar 
şi toate opreliştile şi chiar ameninţările cu cele mai greţoase 
pedepse sexuale. 

II 

Un al doilea vis are nevoie de un raport preliminar mai 
lung: 

Am mers la Gara de Vest pentru a-mi începe vacanţa la 
Aussee, dar am ajuns pe peron în timp ce un tren anterior, 
spre Ischl, staţiona încă în gară. Aici îl văd pe contele Thun, 
care călătoreşte din nou spre împărat, la Ischl. 38 în ciuda 
ploii, el venise într-o trăsătură deschisă, direct către poarta 
de acces spre trenurile locale şi, cu o mişcare scurtă de mână, 
fără explicaţii, l-a expediat pe portar, care nu îl cunoştea şi 
care îi ceruse biletul. După ce a plecat cu trenul spre Ischl, 
eu ar fi trebuit să părăsesc peronul şi să mă întorc în sala de 
aşteptare; dar, cu puţină osteneală, am aranjat lucrurile ast¬ 
fel încât să rămân pe peron. îmi petreceam timpul pândind 
cine va veni spre vagon pe un culoar de protecţie; inten¬ 
ţionam să fac scandal în acest caz, cerând aceleaşi drepturi, 
între timp fredonez ceva ce recunosc apoi a fi aria din Nun¬ 
ta lui Figaro : 


38 Contele Thun (1847-1916) a fost un politician austriac reacţionar. în Bad Ischl 
curtea îşi petrecea de regulă lunile de vară (N. t.). 
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„Domnul conte un dans inie o îndrăzni, o-ndrăzni, 
o-ndrăzni 

Numai să spună şi îndată l-oi mulţumi." 

(Un altul probabil că nu ar fi recunoscut cântecul.) 

întreaga seară fusesem într-6 dispoziţie expansivă, certă¬ 
reaţă, îi muştruluisem pe chelner şi pe birjar; sper să nu îi fi 
supărat; îmi treceau prin minte! tot felul de gânduri insolen¬ 
te şi revoluţionare, care se potriveau cu vorbele lui Figaro şi 
care m-au condus la amintirea comediei lui Beaumarchais, pe 
care o văzusem la Comedie frangaise . Cuvinte despre nobilii 
domni care şi-au dat numai osteneala să fie născuţi; dreptul 
seniorului pe care contele Almaviva dorea să îl exercite cu Su- 
sanne; glumele pe care le făcuseră scriitorii noştri contempo¬ 
rani opoziţionişti cu numele contelui Thun : ei îl numiseră 
Nichtsthun.3 9 De fapt, eu nu îl invidiez; el are acum o audien¬ 
ţă dificilă la împărat şi eu sunt adevăratul conte Nichtsthun ; 
eu merg în vacanţă. Tot felul de idei nostime de vacanţă. Apa¬ 
re un domn care îmi este cunoscut ca reprezentant al guver¬ 
nului la examenele medicale şi care, din pricina prestaţiilor 
lui în acest rol, şi-a atras porecla linguşitoare de „concubinul 
guvernului". Invocând funcţia sa, el pretinde un comparti¬ 
ment de clasa I şi îl aud pe un funcţionar spunându-i celui¬ 
lalt: „Unde o să-l aşezăm pe domnul cu jumătate de bilet la 
clasa întâi?" 40 Iată un privilegiu evident; eu plătesc integral 
biletul meu de clasa I. Apoi primesc şi eu un compartiment 
pentru mine, care însă nu este situat într-un vagon de trece¬ 
re, astfel că în timpul nopţii nu îmi este accesibilă nicio toa¬ 
letă. Plângerea mea către funcţionar rămâne fără rezultat; mă 
răzbun, propunându-i să facă măcar o gaură în podeaua com- 


39 joc de cuvinte în limba germană: tun = a face, nichts tun = a nu face nimic ( N. t). 

40 Ca funcţionar de stat, acesta plătea doar jumătate de preţ de bilet (N. t). 
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partimentului, pentru eventualele nevoi ale călătorului. în- 
tr-adevăr, la două şi patruzeci şi cinci de minute dimineaţa, 
mă trezesc, cu nevoia de a urina, din următorul vis: 

Aglomeraţie de oameni , adunare a studenţilor. — Vorbeşte un 
conte (Thun sau Taaffe 41 ). Cerţcndu-i-se să vorbească despre ger¬ 
mani, el spune, cu dispreţ; că floarea lor preferată este podbalul 
şi îşi îndeasă apoi la butonieră ceva care seamănă cu o fmnză 
zdrenţuită, mai degrabă un schelet de frunză făcut ghemotoc, 
deci 42 , dar mă minunez de această atitudine a mea . Apoi, mai 
neclar: Ca şi cum ar fi o aulă, intrările închise şi trebuia să fu¬ 
gim. îmi croiesc drum printr-o serie de camere frumos amenaja¬ 
te, desigur camere ale guvernului, cu mobile de o culoare situată 
între maro şi violet şi ajung în sfârşit într-un gang, în care stă o 
menajeră, o femeie mai în vârstă, grasă. Evit să vorbesc cu ea; ea 
consideră însă, în mod evident, că eu am dreptul să trec pe aici, 
deoarece mă întreabă dacă doresc să mă însoţească cu o lampă, 
îi arăt, sau îi spun, că trebuie să se oprească pe scară şi mi se pare 
că sunt foarte şiret, că evit astfel până la urmă controlul. Astfel, 
cobor şi găsesc un drum îngust, foarte abrupt, pe care urc . 

Din nou nelămurit... Ca şi cum s-ar pune acum a doua pro¬ 
blemă, anume cea de a ieşi dm oraş, după cum mai devreme tre¬ 
buia să ies din casă. Călătoresc într-un cupeu şi îi dau birjarului 
comanda de a merge la gară. „Pe calea ferată nu pot să merg cu 
dvs.", spun eu, după ce el îmi reproşase că l-am obosit peste mă¬ 
sură. Apoi se făcea că mai merg o staţie cu el, staţie care se par¬ 
curge de obicei pe calea ferată . Gările sunt aglomerate; chibzuiesc 
dacă ar trebui să merg spre KrCms sau spre Znaim, dar mă gân¬ 
desc că acolo va fi curtea şi mă decid să mă duc la Graz sau ceva 


41 Politician austriac; ca şi contele Thun, a militat pentru a o anumită independenţă 
a părţilor nongermane ale imperiului \(N. t.). 

42 Această repetiţie s-a strecurat în textul visului, se pare din neatenţie, şi am păs- 
trat-o, dat fiind că analiza arată că ea, are semnificaţia ei. 
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asemănător A 3 Apoi stau în vagon ; care seamănă cu un vagon de 
tramvai, şi am la butonieră un obiect lunguieţ, împletit ciudat, şi 
prinse de el nişte violete de culoare închisă dintr-un material tare, 
care sare în ochi. Aici scena se întrerupe. 

Mă aflu din nou în faţa gării, dar nu singur, ci împreună cu 
un domn mai în vârstă şi inventez un plan de a rămâne incogni¬ 
to, dar văd acest plan ca şi cum ar fi avut deja loc. Gândirea şi 
trăirea sunt una. El pare a fi orb, Cel puţin de un ochi, şi îi întind 
un urinoar masculin (Uringlas) (pe care trebuia să îl cumpărăm 
din oraş sau pe care l-am cumpărat deja). Sunt deci infirmier şi 
trebuie să îi dau urinoarul pentru că este orb. Atunci când con¬ 
ductorul ne-a văzut astfel, nu i-am bătut la ochi. Şi totuşi pozi¬ 
ţia celui în cauză şi a membrului său care urinează sunt repre¬ 
zentate plastic. Aici mă trezesc cu nevoia de a urina. 

întregul vis face impresia uriei fantezii care îl transpune 
pe visător în anul revoluţionar 1848, care a fost readus în 
memorie de jubileul din anul 1898, ca şi de o mică excursie 
în Wachau, în care am văzut Emmersdorf 44 , locul de odihnă 
al liderului studenţilor Fischhof, spre care pot indica unele 
trăsături ale conţinutului manifest al visului. Asocierea de 
idei mă duce apoi în Anglia, în casa fratelui meu, care o ta¬ 
china pe soţia lui cu cuvintele „Fifty years ago ", după titlul 
unei poezii a lordului Tennysori, la care copiii obişnuiau să 
rectifice: „Fifteen years ago". Această fantasmă, legată de gân¬ 
durile pe care le-a evocat vederea contelui Thun, este însă, 
ca şi faţada unor biserici italieneşti, fără legătură organică cu 


43 Krems, din Niederosterreich şi Znaim din Măhren nu au fost niciodată rezidenţe 
imperiale. Graz este capitala provinciei Steiermark (A/. £). 

44 [Completare din 1925 ] O eroare, dar de data aceasta nu un act ratat! Ulterior am 
aflat că Emmersdorf din Wachau nu este identic cu azilul cu acelaşi nume ai revo¬ 
luţionarului Fischhof. 





Materialul şi sursele visului 261 


clădirea din spatele ei; dar ; în contrast cu aceste faţade, ea 
este în plus găunoasă, complicată şi părţile componente din 
interior se iţesc în mai multe locuri la suprafaţă. Prima situa¬ 
ţie a visului este alcătuită din mai multe scene, în care eu pot 
să o descompun. Poziţia trufaşă a contelui din vis este copia¬ 
tă după o scenă din gimnaziu de când eu aveam cincispreze¬ 
ce ani . Făcuserăm o conspiraţie împotriva unui profesor an¬ 
tipatic şi ignorant, conspiraţie al cărei suflet era un coleg care 
de atunci părea să-l fi luat că model pe Henric al VlII-lea al 
Angliei. Executarea loviturii de graţie mi-a revenit mie, şi o 
discuţie despre semnificaţia Dunării pentru Austria (Wachan!) 
a fost mobilul care a dus la o revoltă deschisă. Un complice 
era singurul coleg aristocrat pe care-1 aveam şi pe care îl po¬ 
reclisem Girafa , din cauza remarcabilei sale dezvoltări pe lun¬ 
gime; ca şi contele din vis, acesta a ţinut piept tiranului şco¬ 
lii, profesorul de limba germană. Numirea florii preferate şi 
aşezarea la butonieră a ceva Care trebuie să fi fost din nou o 
floare (care aminteşte de orhideele pe care le adusesem unei 
prietene în aceeaşi zi şi în plus de un trandafir de lerihon) 
seamănă izbitor cu o scenă din dramele regale ale lui Shake- 
speare despre războiul civil dintre roza roşie şi roza albă; 
menţionarea lui Henric al VlII-lea a croit drumul către aceas¬ 
tă reminiscenţă. De aici, de la roze, drumul nu este lung spre 
garoafele albe şi roşii. (Aici se strecoară în analiză două cu¬ 
plete, unul german, celălalt spaniol : 

Rosen, julpen, Nelken, 

oile Blufnen welken. 

Isabelitd, no llores / 

que se marchitan las flores . 45 


45 Roze, lalele, garoafe,/ toate florile se duc./ Isabelita, nu plânge,/ că florile s-or frân¬ 
ge (N. t). 
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Versul spaniol este din Figaro). La noi, la Viena, garoafe¬ 
le albe sunt semnul distinctiv al antisemiţilor, iar cele roşii 
sunt semnul social-democraţilor. îndărăt se află amintirea unei 
interpelări antisemite din timpul unei călătorii cu trenul în 
frumoasa Saxonie (Angelsachsen). Cea de-a treia scenă, care 
a furnizat componentele pentru formarea primei situaţii oni¬ 
rice, a avut loc în timpul primei mele studenţii. într-o uni¬ 
une studenţească germană a existat o discuţie despre rapor¬ 
tul filosofiei cu ştiinţele naturii. Eram un tânăr necopt, plin 
de teorie materialistă, şi m-am impus să reprezint un punct 
de vedere foarte unilateral. Atunci s-a ridicat un coleg mai 
matur, mai chibzuit, care de atunci şi-a dovedit capacitatea 
de a dirija oamenii şi de a organiza masele, care în plus pur¬ 
ta şi un nume din lumea animalelor, şi ne-a replicat abil; în 
tinereţe şi el păzise porcii şi se întorsese cu căinţă în casa ta¬ 
tălui său. Am sărit în sus (ca şi în vis), am fost grobian ca un 
porc şi am răspuns că, de vreme ce ştiu că el păzise porcii, nu 
mă mai miră tonul vorbelor sale. (în vis mă miră sentimen¬ 
tele mele naţionaliste germane.) Mare rumoare; din mai mul¬ 
te părţi mi se cere să îmi retrag cuvintele, dar rămân tare pe 
poziţie. Cel jignit a fost înţelegător şi nu a dat ascultare in¬ 
citărilor de a cere satisfacţie care i se adresau şi a lăsat lucru¬ 
rile să se liniştească de la sine. 

Restul elementelor scenei onirice provin din straturi mai 
profunde. Ce înseamnă faptul ;că numitul conte proclama 
„podbalul" ( Huflattich )? Aici trebuie să îmi întreb lanţul aso¬ 
ciativ. Huflattich — lattice — salată — Salathund (câine de sa¬ 
lată) (câinele care nu lasă altora ceea ce el totuşi nu mănân¬ 
că). Aici vedem o serie de cuvinte jignitoare; maimuţă 46 , porc, 


46 Maimuţa nu apare ca atare în conţinutul visului, ci este sugerată de porecla cole- 
guiui de şcoală: Ciraffe, care se descompune în Gir-affe, iar Affe este cuvântul ger¬ 
man pentru maimuţă (N. t). 
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câine; printr-o cale adiacentă, printr-un alt nume, ajungeam 
la un măgar, şi astfel din nou la dispreţul la adresa unui pro¬ 
fesor academic. în plus, eu traduceam — nu ştiu dacă aveam 
dreptate — Huflattich cu „pisse-en-lit“ . 47 Această informaţie 
îmi vine din Germinai al lui Zola, în care i se cerea unui co¬ 
pil să aducă o astfel de salată. Câinele — chien — conţine 
în numele său o asemănare sonoră la nevoia cea mare 
(chier, după cum pisser o reprezintă pe cea mică). Curând 
vom izola exemple de necurăţenii în toate cele trei stări de 
agregare; căci în acelaşi Germinai, care are destul de-a face 
cu revoluţia viitoare, este descris un concurs cu totul apar¬ 
te, de producere a acelor excreţii gazoase, numite flatus . 48 
Trebuie să remarc felul în care se declanşase deja de mult 
calea către acest flatus , de la floare, via cupletul spaniol, Isa- 
belita , spre îsabela şi Ferdinand, spre Henric al VUI-lea, isto¬ 
ria engleză a bătăliei între Armada şi Anglia, după care en¬ 
glezii victorioşi au bătut o medalie cu inscripţia: Flavit et 
dissipati sunt, căci vântul furtunii risipise flota spaniolă. 49 
M-am gândit să folosesc această maximă pentru supratitlul 
cu nuanţă hazlie al capitolului „Terapie", dacă aveam să 
ajung să dau informaţii detaliate despre felul cum conce- 
peam şi tratam eu isteria. 

Nu pot să dau o rezolvare atât de amănunţită a celei de-a 
doua scene a visului, şi anume din considerente de cenzu- 


47 Pissenlit (literal, pipi în pat) este de fapt păpădie ( N. t.). 

48 Nu în Germinai, ci în La terre. O eroare pe care am observat-o numai după anali¬ 
ză. Atrag atenţia de asemenea asupra literelor identice din Huflattich (podbal) şi 
flatus. 

49 A suflat şi s-au risipit ( N . t). [Completare din 1925] Biograful voluntar pe care l-am 
găsit, dr Fritz Wittels, îmi atrage atenţia ca în maxima de mai sus am eliminat nu¬ 
mele lui lehova. [Completare din 1930 ] în medalia engleză, numele lui Dumnezeu 
este păstrat în litere ebraice, pe fundalul unui nor, dar astfel încât el poate fi con¬ 
siderat ca făcând parte atât din imagine, cât şi din inscripţie. 
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ră. Mă pun în locul unui înalt personaj din acea perioadă 
revoluţionară, care a avut o aventură cu un vultur, care tre¬ 
buie să fi suferit de incontinentia alvi ş.a.m.d. şi cred că nu 
aş avea dreptul să trec aici peste cenzură, chiar dacă un con¬ 
silier aulic (aula, consiliarius aulicus) mi-a povestit cea mai 
mare parte a acestei istorii. Seria de camere (Zimmer) din vis 
a fost sugerată de vagonul-salon al Excelenţei sale, în care 
am putut arunca un moment o privire; ea înseamnă însă, 
ca atât de adesea în vis, femei (Frauenzimmer), în acest caz 
femei publice. Cu persoana menajerei îmi arătam lipsa de 
gratitudine faţă de o doamnă mai în vârstă şi plină de spi¬ 
rit, prezentându-i false mulţumiri pentru găzduire şi pentru 
multele istorii bune care îmi fuseseră oferite în casa ei. — 
Aluzia la lampă trimite la Grillparzer, care a notat o întâm¬ 
plare încântătoare, cu un conţinut asemănător, şi apoi a fo- 
losit-o în „Hero şi Leander" ( Valurile mării şi ale iubirii — Ar¬ 
mada şi furtuna ). 50 

Trebuie să mă abţin şi de la analiza detaliată a celorlal¬ 
te două secvenţe de vis; voi evidenţia numai acele elemen¬ 
te care conduc la cele două scene din copilărie, din cauza 
cărora am angrenat de fapt visul. Pe bună dreptate, putem 
presupune că la această reprimare mă constrânge un mate¬ 
rial sexual; dar nu trebuie să ne mulţumim cu această ex¬ 
plicaţie. Totuşi nu facem un mister pentru noi înşine din 
multe dintre lucrurile pe care în faţa altora le tratăm ca pe 
nişte secrete, şi aici nu este vorba despre motivele care mă 


50 [Completare din 1911] în această parte a visului, H. Silberer a căutat să arate, în- 
tr-o lucrare bogată în conţinut, că travaliul visului poate să redea nu numai gân¬ 
durile latente ale visului, ci şi procesele psihice din formarea visului („Fenomenul 
funcţional") [Completare din 1914 ] Sunt însă de părere că el trece cu vederea fap¬ 
tul că „procesele psihice din formarea visului" sunt pentru mine un material de 
gânduri, ca şi toate celelalte. în acest vis trufaş eu sunt evident mândru de a fi des¬ 
coperit aceste procese. 
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obligă să ascund soluţia, ci despre motive de cenzură inter¬ 
nă, care ascund faţă de mine însumi adevăratul conţinut al 
visului. Deci trebuie să spun 1 de aceea că analiza acestor trei 
secvenţe de vis le face să apară ca sumeţiri impertinente, ca 
secreţie a unei megalomanii ridicole, pe care am reprimat-o 
demult în viaţa mea vigilă şi care, cu câteva ramificaţii, în¬ 
drăzneşte să se strecoare pârţă în conţinutul manifest al vi¬ 
sului (mi se pare că sunt foarte şiret), oricum să se înţeleagă 
perfect dispoziţia trufaşă din seara de dinaintea visului. Lău¬ 
dăroşenia se întinde, ce-i drept, pe toate terenurile; men¬ 
ţionarea Grazului conduce la expresia „Was kostet Graz" 
(„Cât costă Grazi "), care exprimă satisfacţia de sine a unei 
persoane care se crede înzestrată cu o mulţime de bani. 
Atunci când ne gândim la neîntrecuta descriere a maestru¬ 
lui Rabelais a vieţii şi faptelor lui Gargantua şi ale fiului său 
Pantagruel, vom putea înşiri printre lăudăroşenii şi conţi¬ 
nutul primei părţi a visului. De cele două scene din copilă¬ 
rie menţionate ţin şi următoarele: pentru călătorie cumpă¬ 
rasem un cufăr nou, a cărui Culoare, un violet brun, apare de 
mai multe ori în vis (violete de culoare închisă dintr-un mate¬ 
rial tare) alături de un obiect care se numeşte „prinzător de 
fete" 51 — mobila din carneţele ministeriale). Se ştie că cei 
mici cred că oamenii sunt impresionaţi de lucrurile noi . Mi s-a 
povestit următoarea scenă din copilăria mea, a cărei amin¬ 
tire este înlocuită însă de amintirea povestirii. Când aveam 
doi ani, mai udam patul uneori şi, auzind reproşurile tată¬ 
lui meu pe aceasta temă, l-am consolat promiţându-i că o 
să îi cumpăr un pat nou, roşu, frumos din N. (primul mare 
oraş din apropiere). (De aici!apare în vis faptul că am cum- 

51 Madchenfanger — cuvântul este folosit de obicei în sens de „greblă" dar aici pare 
a fi un cuvânt argotic pentru un fel cje butonieră, probabil după cum în America 
unele accesorii pentru pălării se numesc „fascinator" sau „beau-catcher" (N. t.). 
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părat sau trebuia să cumpărăm din oraş un pahar — Glas; tre¬ 
buie să ne ţinem de promisiuni.) (Atrag atenţia în plus asu¬ 
pra alăturării dintre) mannliches Glas — urinoar sau paha¬ 
rul masculin — şi cufărul ifeminin, box). în această 
promisiune este cuprinsă întreaga megalomanie a copilu¬ 
lui. Semnificaţia pentru vis a dificultăţilor urinare ale copi¬ 
lului ne-a frapat deja la o interpretare anterioară de vis (vezi 
visul de la p. 262). Din psihanalizele nevroticilor am recu¬ 
noscut şi relaţia strânsă dintre udarea patului şi ambiţia ca 
trăsătură de caracter. i 

îmi amintesc foarte bine de o altă împrejurare casnică, 
de când aveam şapte sau opt ani. Seara, înainte de culcare, 
am încălcat comandamentul discreţiei, anume acela de a 
nu-mi satisface nevoile în dormitorul părinţilor în prezen¬ 
ţa lor. în discursul lui punitiv^ tata a enunţat remarca: din 
băiatul ăsta n-o să iasă nimic. Aceasta trebuie să fi fost o 
jignire înspăimântătoare pentru ambiţia mea, căci în vise¬ 
le mele revin tot mereu aluzii la această scenă, legate de re¬ 
gulă de enumerarea realizărilor şi succeselor mele, ca şi cum 
aş fi vrut să spun: vezi, am devenit totuşi cineva. Această 
scenă din copilărie furnizează: deci materialul pentru ulti¬ 
ma imagine a visului, în care rolurile sunt inversate, desi¬ 
gur pentru răzbunare. Bărbatul mai în vârstă, evident tata, 
a cărui orbire la un ochi însemna glaucomul lui unilate¬ 
ral 52 , urinează acum în faţa mea, aşa cum urinasem eu 
atunci în faţa lui. Cu glaucomul, îmi amintea de cocaină, 
care îl ajutase în operaţie, ca şi cum cu aceasta mi-aş fi în¬ 
deplinit promisiunea. în plus, şi râd de el; dat fiind că este 
orb, eu trebuie să îi ţin paharul (Glas) şi jubilez în aluzii la 


52 Altă interpretare: El are un singur ochi, ca şi Odin, tatăl zeilor — romanul mitolo- 
gic Odhins Trost (Consolarea lui Odin ) de Felix Dahn, 1880. Consolarea din scena 
din copilărie, că o să îi cumpăr un pat nou. 
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cunoştinţele mele în ceea ce priveşte teoria isteriei, de care 
sunt atât de mândru. 53 

Dacă în ceea ce mă priveşte cele două scene de urinat din 
copilărie sunt legate strâns de tema megalomaniei, evocarea 
lor în timpul călătoriei spre Aussee a fost favorizată şi de fap¬ 
tul că vagonul în care mă aflam nu avea closet şi trebuia să 
fiu pregătit ca în timpul călătoriei să intru în încurcătură, 
ceea ce s-a şi întâmplat dimineaţa. Cred că am putea fi încli- 


53 lată un material de interpretare: ţinerea paharului aminteşte de povestea ţăranului 
care încerca la optician lentilă după lentilă, dar nu ştia să citească [escroc — ( Bau - 
emfănger — literal: prinzător de ţărani N. t.) ca şi Mâdchenf'ânger din fragmentul 
anterior de vis]. Tratamentul aplicat tatălui cu mintea slăbită de către ţăranii din La 
terre de Zola. — Trista satisfacţie că în ultimele sale zile de viaţă tata a murdărit pa¬ 
tul ca un copil; de aceea eu sunt în vis infirmierul său. „Gândirea şi trăirea sunt aici 
una" amintesc de o dramă, Conciliul dragostei, 1895, de Oskar Panizza, în care Dum¬ 
nezeu tatăl este tratat dispreţuitor ca un bătrân paralitic; acolo se spune: voinţa şi 
fapta sunt Ia el una şi el trebuie să fie oprit de unul dintre arhanghelii săi, un fel de 
Ganymede, să ocărască şi să blesteme, pentru că aceste blesteme ale iui s-ar împlini 
imediat. — A face planuri este un reproş împotriva tatălui, care rezultă din perioa¬ 
da târzie a criticii, aşa cum întregul conţinut al visului total rebel, de lezmajestate, 
jignitor Ia adresa înaltelor autorităţi, se referă la tată. Principele se declară tată al pa¬ 
triei şi tatăl este cea mai veche autoritate, prima, pentru copil singura, de la a cărei 
putere autocrată au provenit de-a lungul istoriei culturale a omenirii toate celelalte 
autorităţi sociale (în măsura în care „matriarhatul" nu ne obligă să limităm acest 
enunţ). Ideea din vis „Gândirea şi trăirea sunt una" se referă la explicarea simpto- 
melor isterice, de care este legat şi urinoarul bărbătesc. Unui vienez nu mai trebuie 
să îi expun principiul de „Gschnas"; aceasta înseamnă realizarea unor obiecte cu în¬ 
făţişare ciudată şi preţioasă din materiale ordinare, de preferinţă comice şi fără va¬ 
loare, cum sunt de exemplu armuri din oale, pămătufuri de paie şi grisine, aşa cum 
le place artiştilor noştri în serile lor vesele. Am remarcat că istericii fac la fel; alături 
de ceea ce li s-a întâmplat cu adevărat, ei îşi creează inconştient incidente fantas- 
matice groaznice sau exagerate, pe care le construiesc din materialul cel mai ino¬ 
fensiv şi cel mai banal al trăirilor. De aceste fantasme ţin de fapt simptomele, nu de 
amintirile evenimentelor reale, fie că acestea sunt serioase sau inofensive. Această 
explicaţie m-a ajutat în multe dificultăţi şi mi-a făcut mare bucurie. Am putut să le 
sugerez cu elementul oniric „urinoar (C tas) bărbătesc", pentru că mi s-a povestit că 
la ultima „seară Gschnas" a fost expus un pahar (G/os, Becher) de otravă al Lucre- 
ţiei Borgia, al cărui nucleu şi parte esenţială era format dintr-un urinoar pentru băr¬ 
baţi, dintre acelea care sunt folosite în spitale. 



268 Sigmund Freud 


naţi să atribuim acestor senzaţii rolul de adevăraţi agenţi ai 
visului, dar eu aş prefera o altă idee, anume că gândurile oni¬ 
rice au fost cele care au trezit nevoia de a urina. Pentru mine 
este absolut neobişnuit să fiu ţulburat în somn de vreo ne¬ 
cesitate, şi cu atât mai puţin în apropierea orei la care m-am 
trezit de data aceasta. Unei alte' obiecţii mă opun remarcând 
că în alte călătorii, efectuate înj condiţii mai comode, nu am 
resimţit aproape niciodată nevpia de a urina, după o trezire 
prematură. De altfel, în acest punct, pot lăsa nedecise lucru¬ 
rile, fără pagubă. 54 

Experienţele din analiza viselor mi-au atras atenţia că şi 
dinspre visele a căror interpretâre pare la început completă, 
pentru că pot fi uşor puse în evidenţă sursele lor şi dorinţe¬ 
le care le-au provocat, pot să pornească lanţuri importante 
de gânduri care ajung până la Copilăria cea mai timpurie. A 
trebuit de aceea să îmi pun întrebarea dacă această trăsătură 
nu reprezintă o condiţie esenţială a visării. Dacă mi-ar fi per¬ 
mis să generalizez aceste gândtiri, în conţinutul manifest al 
fiecărui vis ar apărea o legătură cu trăiri recente, în conţinu¬ 
tul latent al acestuia ar apărea însă o legătură cu evenimen¬ 
tele trăite cel mai demult, evenimente despre care pot arăta, 
pe baza analizei isteriei, că au rămas recente până în prezent, 
în adevăratul sens al cuvântului. Această presupunere pare 
însă greu demonstrabilă; va trebui să revin şi în alte contex¬ 
te la rolul probabil pe care îl joacă în formarea visului cele 
mai timpurii impresii din copilărie. 

Am rezolvat satisfăcător una dintre cele trei particularităţi 
ale memoriei din vis, punând pe seama deformării onirice pe 
una dintre ele — anume că visul privilegiază în conţinutul 
său elementele accesorii. Ne-au rămas celelalte două trăsă- 


54 Acest vis va fi discutat ulterior, în p. 500 şi urm. ( N. t.). 
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turi, evidenţierea elementelor recente, ca şi a celor infantile, 
pe care le-am putut stabili, dar nu le-am putut deduce din 
motivele visului. Vom păstra în memorie aceste două carac¬ 
teristici, a căror explicare sau evaluare ne rămâne de făcut; 
ele îşi vor găsi în altă parte încadrarea, fie în psihologia stă¬ 
rii de somn, fie în acele aprecieri despre structura aparatului 
psihic, pe care le vom face ulterior, observând că prin inter¬ 
pretarea viselor putem arunca o privire în interiorul acestui 
aparat, ca şi printr-o fereastră (v. capitolul VII). 

Un alt rezultat al ultimelor analize de vise îl voi eviden¬ 
ţia însă chiar aici. Visul pare a avea adesea mai multe sen¬ 
suri; după cum arată exemplele, în el se pot reuni nu doar 
mai multe împliniri de dorinţe; ci un singur sens, o împli¬ 
nire de dorinţă, poate să le acopere pe celelalte, până ce, în 
cele din urmă, ne lovim de împlinirea unei dorinţe din pri¬ 
ma copilărie şi aici se pune din nou întrebarea dacă nu este 
mai corect ca în acest enunţ să înlocuim „adesea" cu „re¬ 
fulat". 55 


55 [Completare din 1914] Suprapunerea semnificaţiilor visului este una dintre proble¬ 
mele cele mai delicate, dar şi dintre cele mai bogate Tn conţinut pe care le pune 
interpretarea viselor. Cei care uită de această posibilitate vor fi uşor induşi în eroa¬ 
rea de a expune idei de nesusţinut despre natura visului. Totuşi, pe această temă 
au fost realizate prea puţine cercetări. Până acum, numai suprapunerea de simbo¬ 
luri destul de regulată din visele determinate de impulsul de a urina a fost exami¬ 
nată temeinic, de O. Rank (1912a). 




c 


Sursele somatice ale visului 


Dacă încercăm să trezim interesul unui laic educat pen¬ 
tru problemele visului şi îi adresăm întrebarea: care sunt, 
după părerea lui, sursele din care provin visele, vom obser¬ 
va, de regulă, că cel întrebat crede că se află în posesia sigu¬ 
ră a acestei părţi din soluţie. El se gândeşte imediat la influ¬ 
enţa exercitată asupra formării visului de digestia tulburată 
sau îngreunată („visele vin din stomac"), poziţii accidentale 
ale corpului şi mici incidente din timpul somnului şi nu pare 
să bănuiască faptul că după ce au fost luaţi în considerare 
toţi aceşti factori mai rămâne ceva, care se cere explicat. 

în capitolul introductiv (secţiunea C) am expus în deta¬ 
liu rolul pe care literatura ştiinţifică îl atribuie surselor de sti¬ 
mulare somatică pentru formarea visului, astfel că aici nu 
trebuie decât să ne amintim de rezultatele acestei cercetări. 
Am aflat că se pot deosebi trei surse de stimulare somatică: 
stimulii senzoriali obiectivi, care provin de la obiecte exte¬ 
rioare, stările de excitaţie internă ale organelor senzoriale 
care nu sunt fundamentate decât subiectiv şi stimulii corpo¬ 
rali care provin din interiorul trupului, şi am remarcat ten¬ 
dinţa autorilor de a împinge în fundal sau chiar de a exclu¬ 
de orice surse psihice ale visului, alături de aceste surse 
somatice de stimulare. Verificând enunţurile care pot fi ridi¬ 
cate în favoarea surselor de stimulare somatică, am aflat că 
importanţa excitaţiilor senzoriale obiective — în parte excita¬ 
ţii întâmplătoare din timpul somnului, în parte excitaţii care 
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nu se pot ţine la distanţă nici de viaţa psihică din timpul 
somnului — este stabilită prin numeroase observaţii şi con¬ 
firmată de experiment. Rolul excitaţiilor senzoriale subiecti¬ 
ve pare a se rezuma la revenirea în vis a imaginilor senzoria¬ 
le hipnagogice. Derivarea din stimularea senzorială internă a 
imaginilor şi reprezentărilor onirice, concepută cu un grad 
mare de generalitate, nu poate fi dovedită în întreaga ei cu¬ 
prindere, dar ne putem sprijini pe influenţa universal recu¬ 
noscută pe care starea de excitaţie a organelor digestive, uri¬ 
nare şi sexuale o exercită asupra conţinutului viselor noastre. 

După mai mulţi autori, sursele somatice şi de altfel singu¬ 
rele surse ale visului ar fi stimulii nervoşi şi stimulii corporali. 

însă am aplecat deja urechea şi spre o serie de îndoieli, 
care nu par să se lege atât de corectitudinea, cât mai degra¬ 
bă de caracterul exclusiv al teoriei stimulilor somatici. 

Oricât s-ar simţi de siguri toţi apărătorii acestei teorii în 
raport cu bazele lor factuale — cel puţin în ceea ce priveşte 
stimulii nervoşi accidentali şi exteriori, care vor fi luaţi în 
considerare, a căror regăsire în vis nu prezintă niciun fel de 
dificultăţi —, totuşi nici unul dintre ei nu rămâne departe 
de ideea că bogatul conţinut reprezentativ al viselor nu poa¬ 
te accepta o derivare numai din stimulii senzoriali externi. 
Miss Mary Whiton Calkins (1893, 312) a verificat din acest 
punct de vedere propriile sale vise şi cele ale unei a doua per¬ 
soane timp de şase săptămâni şi a găsit că numai în 13,2, res¬ 
pectiv 6,7 la sută dintre ele poate fi detectat elementul per¬ 
cepţiei senzoriale exterioare; numai două cazuri din colecţie 
se pot pune pe seama unor senzaţii organice. Statistica întă¬ 
reşte aici ceea ce am presupus deja dintr-o trecere fugară în 
revistă a propriilor noastre experienţe. 

De multe ori, autorii se limitează la diferenţierea de alte 
forme de vis a „visului din excitaţie nervoasă" ca o subspe¬ 
cie bine cercetată. Spitta (1812, 233) a împărţit visele în vise 
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din excitaţie nervoasă şi vise de asociere . Era însă clar că solu¬ 
ţia rămăsese nesatisfăcătoare atâta timp cât nu permitea evi¬ 
denţierea legăturii între sursele somatice ale visului şi conţi¬ 
nutul reprezentativ al visului. 

Alături de prima obiecţie, insuficienţa în cazul celor mai 
multe surse de stimulare externe, se prezintă deci a doua obiec¬ 
ţie, insuficienţa în explicarea visului, care poate fi obţinută 
prin introducerea acestui tip de surse ale visului. Reprezentan¬ 
ţii teoriei ne sunt datori cu două astfel de explicaţii: în primul 
rând, de ce stimulul exterior nu este recunoscut în vis în ade¬ 
vărata sa natură, ci este de regulă confundat (vezi visele cu deş¬ 
teptător, p. 53 şi urm.) şi în al doilea rând de ce poate fi atât 
de variat rezultatul reacţiei la acest stimul al psihicului care 
percepe. Ca răspuns la această întrebare, aflăm de la Striimpell 
că, din cauza îndepărtării de la lumea exterioară, care are loc 
în timpul somnului, psihicul nu este în stare să dea interpre¬ 
tarea corectă stimulilor senzoriali obiectivi, ci este nevoit să 
creeze iluzii pe baza impulsurilor nelămurite în mai multe di¬ 
recţii. După cuvintele lui (1877, 108 şi urm.): 

„De îndată ce, printr-un stimul nervos exterior sau inte¬ 
rior, în timpul somnului ia naştere în psihic o senzaţie sau 
un complex de senzaţii, un sentiment sau un proces psihic 
în general, care sunt percepute de psihic, acest proces evo¬ 
că, din cercul de experienţe rămase în psihic din starea de 
veghe, imagini senzoriale, deci percepţii anterioare, fie pure, 
fie împreună cu valorile psihice corespunzătoare. El adună 
în jurul lui chiar un număr mai mic sau mai mare de astfel 
de imagini, prin care impresia care porneşte din excitaţia ner¬ 
voasă îşi capătă valoarea psihică. La fel cum se spune despre 
comportamentul în stare de veghe, de obicei se spune şi aici 
că în somn psihicul interpretează impresiile senzoriale. Rezul¬ 
tatul acestei interpretări „este aşa-zisul vis de excitaţie nervoa¬ 
să, adică un vis ale cărui părţi componente sunt determina- 
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te de faptul că o excitaţie nervoasă îşi desfăşoară acţiunea în 
viaţa psihică, după legile reproducerii". 

în esenţă identică este şi exprimarea lui Wundt (1874, 656 
şi urm.), că reprezentările visului decurg în cea mai mare par¬ 
te din excitaţii senzoriale, în special din excitaţiile simţului co¬ 
mun şi de aceea sunt în cea mai mare parte iluzii fantastice, 
probabil că numai o parte mai mică dintre ele sunt reprezen¬ 
tări mnezice pure, ridicate la rangul de halucinaţii. Pentru ra¬ 
portul dintre conţinutul visului şi excitaţiile visului, aşa cum 
rezultă el din această teorie, Striimpell găseşte comparaţia po¬ 
trivită (1877, 84): este ca atunci când „cele zece degete ale unui 
om total neiniţiat în muzică ar alerga pe clapele pianului". Vi¬ 
sul nu ar apărea deci ca un fenomen psihic, rezultat din mo¬ 
tive psihice, ci ca o consecinţă a unui stimul fiziologic care se 
manifestă în simptomatologia psihică, pentru că aparatul afec¬ 
tat de stimul nu este capabil de nicio altă manifestare. Pe baza 
unei premise asemănătoare este construită, de exemplu, ex¬ 
plicaţia pe care Meynert a încercat să o dea reprezentărilor ob¬ 
sesive, prin celebra comparaţie cu cadranul ceasului pe care 
ies în relief unele cifre, imprimate mai apăsat. 

Oricât de populară ar fi fost teoria stimulilor somatici ai 
visului şi oricât de atrăgătoare ar părea, este totuşi uşor să 
arătăm care este punctul ei slab. Fiecare stimul somatic oni¬ 
ric care îi solicită aparatului psihic aflat în somn o interpre¬ 
tare, prin formarea unei iluzjii, poate să stârnească nenumă¬ 
rat de multe astfel de încercări de interpretare, deci poate să 
fie reprezentat în conţinutul visului prin numeroase repre¬ 
zentări diferite. 56 Teoria lui Striimpell şi Wundt este însă in- 


56 [Completare din 1914] Doresc să sfătuiesc pe toată lumea să citească protocoalele 
amănunţite şi exacte ale viselor create experimental, adunate în două volume 
(1910-1912) de către Mourly Vold, pentru a se convinge cât de puţin poate fi ex¬ 
plicat conţinutul unor vise individuale, în condiţiile de cercetare date, şi cât de pu¬ 
ţin folosesc astfel de experimente înţelegerii problemei visului. 
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capabilă să dea vreun motiv care să reglementeze raportul 
dintre stimulul exterior şi reprezentarea onirică aleasă pen¬ 
tru interpretarea lui, deci să explice „ciudata triere", prin care 
stimulii trec „destul de des, în activitatea lor productivă" 
(Lipps, 1883, 170). Alte obiecţii se ridică împotriva premisei 
de bază a întregii teorii a iluziei, anume că în somn psihicul 
nu este în stare să recunoască adevărata natură a stimulilor 
senzoriali obiectivi. Vechiul fiziolog Burdach ne demonstrea¬ 
ză că şi în somn sufletul este foarte capabil să interpreteze 
corect impresiile senzoriale care ajung la el şi să reacţioneze 
corespunzător interpretării corecte. El afirmă că unele impre¬ 
sii senzoriale, care i se par individului importante, se pot sus¬ 
trage neglijării în timpul somnului (doica şi copilul) şi că 
suntem treziţi cu mult mai sigur de auzul propriului nume 
decât de un zgomot indiferent, ceea ce presupune deja că su¬ 
fletul diferenţiază şi în somn între senzaţii (secţiunea I, 
p. 82). Din aceste observaţii, Burdach trage concluzia că în 
timpul stării de somn nu trebuie să se presupună o incapaci¬ 
tate de a interpreta stimulii senzoriali, ci o lipsă de interes pen¬ 
tru ei. Aceleaşi argumente de care se foloseşte Burdach în 
1830 se întorc nemodificate la Lipps, în anul 1883, atunci 
când acesta critică teoria stimulului somatic. Astfel, sufletul 
ni se pare că se comportă ca şi personajul de anecdotă, care, 
dormind, este întrebat „Dormi?" şi răspunde „nu"; la cea 
de-a doua interpelare însă „atunci împrumută-mi zece gul¬ 
deni", el se va ascunde în spatele afirmaţiei: „Dorm". 

Insuficienţa teoriei stimulilor somatici se poate demon¬ 
stra şi pe o altă cale. Observaţia ne arată că pe mine stimu¬ 
lii exteriori nu mă obligă să visez, chiar dacă ei apar în con¬ 
ţinutul visului, de îndată şi în cazul care visez. Faţă de un 
stimul cutanat sau de presiune care mă afectează în somn, 
îmi stau la dispoziţie diferite reacţii. Pot să îl neglijez şi să 
aflu la trezire că, de exemplu, un picior a rămas descoperit 
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sau un braţ fusese apăsat; patologia îmi arată deja cele mai 
numeroase exemple în care în somn rămân fără efect stimuli 
senzoriali şi motori diferiţi ca origine şi puternic excitanţi, 
în timpul somnului pot să tesimt senzaţia, chiar în ciuda 
somnului, aşa cum se întâmplă de regulă cu stimulii dure- 
roşi, dar fără ca durerea să intre în ţesătura unui vis; şi în al 
treilea rând pot să mă trezesc dintr-un stimul tocmai pentru 
a-1 înlătura. 57 Există şi o a patra modalitate de reacţie, ca eu 
să fi fost provocat să visez tocmai de stimulul nervos; cele¬ 
lalte posibilităţi vor fi însă cel puţin la fel de frecvent reali¬ 
zate ca şi cea a formării visului. Aceasta nu s-ar putea întâm¬ 
pla dacă motivul visării nu s-ar afla în afara surselor de excitaţie 
somatică. 

Alţi autori — Scherner (1861), căruia i se asociază filoso¬ 
ful Volkelt (1875) —, luând pe bună dreptate în considerare 
mai sus evidenţiata lacună îţi explicarea visului prin stimuli 
somatici, încearcă să determine mai detaliat activităţile psi¬ 
hice care fac să ia fiinţă din stimuli somatici pestriţele ima¬ 
gini ale visului, deci transpun esenţa visării în ceea ce ţine 
de suflet şi într-o activitate pşihică. Scherner nu numai că dă 
o descriere în stil poetic, strălucitoare, însufleţită a particu¬ 
larităţilor psihice care se desfăşoară la formarea visului; el 
credea că a descoperit şi principiul după care procedează su¬ 
fletul cu stimulii care i se oferă. După Scherner, atunci când 
imaginaţia este eliberată de îngrădirile zilei, travaliul visului 
tinde să reprezinte simbolic natura organului de la care por¬ 
neşte stimulul şi natura stimulului. Astfel, rezultă un fel de 
carte de vise, ca introducerea în interpretarea visului, carte 


57 [Completare din 1919] A se com para aici cu K. Landauer Acţiuni ale omului adormit 
(1918). Orice observator poate remarca acţiuni vizibile, pline de sens, ale celui care 
doarme. Acesta nu este complet proptit, dimpotrivă: el poate să acţioneze logic şi 
voluntar. 
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cu ajutorul căreia pe baza imaginilor onirice se pot trage con¬ 
cluzii asupra senzaţiilor corporale, stărilor organice şi stări¬ 
lor de stimulare. „Astfel, imaginea pisicii exprimă o dispozi¬ 
ţie aprigă, iar imaginea unei prăjituri albe şi netede exprimă 
goliciunea corpului" (Volkelt, 1875, 32). Corpul omenesc în 
ansamblu este reprezentat de fantezia visului ca o casă, iar 
fiecare dintre organele corpului este reprezentat de o parte a 
casei. în „visele generate de dinţi", gurii îi corespunde un hol 
ondulat iar coborârii de pe gât pe esofag o scară; în „visul ge¬ 
nerat de durerea de cap", pentru desemnarea creştetului ca¬ 
pului este ales tavanul unei camere, acoperit de spini greţoşi, 
care arată ca nişte broaşte (ibid., 33 şi urm.) „Aceste simbo¬ 
luri sunt folosite de vis, prin alegeri multiple, pentru acelaşi 
organ; astfel, plămânii care respiră îşi află simbolul într-o 
sobă plină de flăcări, care urlă ca un flux de aer, inima îşi gă¬ 
seşte simbolul în lăzile şi coşurile goale, iar vezica urinară în 
obiecte rotunde, în forma de pungă sau numai cavitare" 
(ibid., 34). „Deosebit de important este că în finalul visului 
este reprezentat adesea nedeghizat organul excitant sau func¬ 
ţia acestuia, şi anume de obicei chiar pe propriul corp al vi¬ 
sătorului. Astfel, „visul din durere de dinţi" se termină de 
obicei cu visătorul care îşi scoate din gură un dinte" (ibid., 
35). Nu putem spune că această teorie a interpretării visului 
s-a bucurat de aprecieri favorabile ale autorilor. Ea a apărut 
înainte de toate extravagantă; eu însumi am ezitat să îi gă¬ 
sesc acea parte de pertinenţă la care are dreptul, după jude¬ 
cata mea. Aşa cum se vede, ea duce la revitalizarea interpre¬ 
tării visului prin simbolistica de care s-au folosit anticii, numai 
că terenul din care trebuie să recoltăm interpretarea va fi re¬ 
strâns la cuprinsul corporalităţii umane. Lipsa unei tehnici 
concepute ştiinţific a interpretării va afecta grav aplicabilita¬ 
tea teoriei lui Scherner. Arbitrarul în ceea ce priveşte inter¬ 
pretarea visului nu pare deloc exclus, de vreme ce şi aici sti- 
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mulul se poate manifesta în conţinutul visului prin cele mai 
diferite reprezentări. Astfel, riici chiar discipolul lui Scherner, 
Volkelt, nu a putut susţine reprezentarea corpului sub formă 
de casă. Ne confruntăm şi cu faptul că şi aici sufletului îi este 
impus travaliul oniric, ca o ocupaţie fără folos şi fără scop, 
dat fiind că totuşi prezenta teorie despre suflet se mulţumeş¬ 
te să fantazeze despre stimulul de care se ocupă, fără ca în 
depărtare să licărească descărcarea stimulului. 

Teoria lui Scherner despre simbolizarea stimulilor soma¬ 
tici este însă serios afectată de o obiecţie din partea visului. 
Aceste impulsuri somatice siint prezente tot timpul şi, după 
opinia generală, sufletul le este mult mai accesibil în somn 
decât în stare de veghe. Atunci nu se înţelege de ce sufletul 
nu visează continuu toată noaptea şi de ce nu visează toată 
noaptea cu toate organele. Dacă dorim să ne sustragem aces¬ 
tei obiecţii punând condiţia ca de la ochi, ureche, dinţi, in¬ 
testine etc. să pornească excitaţii speciale pentru a trezi ac¬ 
tivitatea onirică, atunci ne aflăm în faţa dificultăţii de a 
evidenţia obiectiv aceaste creşteri de stimulare, lucru care nu 
este posibil decât într-un număr redus de cazuri. Dacă visul 
de a zbura este o simbolizare a ridicării şi coborârii lobilor 
pulmonari în timpul respiraţiei, atunci fie acest vis ar trebui 
să fie visat mult mai des, aşa cum observa chiar Striimpell 
(1877, 119), fie în timpul acestui vis ar trebui să poată fi de¬ 
monstrată o activitate respiratorie sporită. Mai este posibil şi 
un al treilea caz, cel mai prdbabil dintre toate, anume că se 
activează temporar diferite rtiotive, pentru a îndrepta aten¬ 
ţia asupra senzaţiilor viscerale uniform existente, dar acest 
caz duce deja dincolo de teoria lui Scherner. 

Valoarea explicaţiilor lui Scherner şi Volkelt constă în fap¬ 
tul că ne atrag atenţia asupra unei serii de caracteristici ale 
conţinutului visului care au nevoie de explicaţie şi care par 
să promită noi cunoştinţe. Este corect că visele conţin sim- 
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bolizări ale organelor şi funcţiilor corporale, că adesea apa în 
vis indică nevoia de a urina, că organul genital masculin poa¬ 
te fi reprezentat de un pumnal vertical sau de o coloană etc. 
în visele care prezintă culori luminoase şi un câmp vizual 
foarte mobil, spre deosebire de caracterul mat al altor vise, 
nu putem nega interpretarea de „vis de stimulare vizuală", 
cu atât mai puţin nu poate fi contestată contribuţia iluziei 
la visele care conţin zgomot şi voci. Un vis cum este cel al 
lui Scherner (1861, 167) în care pe o punte stau faţă în faţă 
două şiruri de băieţi frumoşi, blonzi, apoi se atacă unul pe 
altul şi apoi adoptă din nou poziţia iniţială, până ce în final 
visătorul însuşi se aşază pe o punte şi scoate un dinte lung 
din maxilar; sau un vis asemănător al lui Volkelt (1875, 52), 
în care joacă un rol două rânduri de rafturi şi se termină la 
fel, cu pierderea unui dinte: astfel de formaţiuni onirice co¬ 
municate de ambii autori nu nle îngăduie să aruncăm teoria 
lui Scherner ca pe o invenţie inutilă, fără să căutăm nucleul 
ei bun. Apoi se pune problema de a aduce un alt fel de ex¬ 
plicaţie pentru presupusa simbolizare a aşa-zisului impuls 
dentar. 

în timp ce ne-am preocupat de teoria surselor somatice 
ale visului, am neglijat să valcbrific acel argument care de¬ 
curge din analizele noastre de vise. Dacă am putea demon¬ 
stra, printr-un procedeu pe care alţi autori nu l-au folosit asu¬ 
pra materialului lor oniric, că visul posedă o valoare proprie 
în calitate de acţiune psihică, că motivul formării sale este o 
dorinţă şi că trăirile din ziua ptecedentă furnizează materia¬ 
lul imediat pentru conţinutul Său, atunci orice altă teorie a 
visului care neglijează un astfel de procedeu de cercetare atât 
de important şi de aceea creează aparenţa că visul este o re¬ 
acţie psihică inutilă şi enigmatică la un stimul somatic este 
condamnată, fără să mai fie necesară o critică a ei. Atunci ar 
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trebui să existe, ceea ce este foarte improbabil, două feluri 
distincte de vise, dintre care cu unul ne-am întâlnit numai 
noi, iar cu celălalt s-a întâlnit numai unul dintre teoreticie¬ 
nii precedenţi ai visului. Ne mai rămâne să facem loc în in¬ 
teriorul teoriei noastre despre vise faptelor pe care se bazea¬ 
ză teoria curentă a stimulilor somatici ai viselor. 

Am făcut deja primul pas $pre aceasta atunci când am afir¬ 
mat că travaliul visului se află sub constrângerea de a prelu¬ 
cra într-o unitate toţi stimulii care sunt prezenţi simultan. 
Am văzut că atunci când din ziua precedentă rămân două 
sau mai multe trăiri mai mult sau mai puţin impresionante, 
dorinţele care rezultă din ele sunt reunite într-un vis, acelaşi 
în al cărui material oniric se întâlnesc o impresie psihic sem¬ 
nificativă şi experienţe indiferente din ziua precedentă, pre¬ 
supunând că între ele iau naştere reprezentări care realizea¬ 
ză comunicarea reciprocă. Astfel, visul apare ca o reacţie la 
tot ceea ce este prezent simultan ca actual în psihicul care 
doarme. în măsura în care până acum am analizat materia¬ 
lul visului, l-am recunoscut ca o colecţie de resturi psihice, 
urme mnezice cărora (din cauza preferinţei pentru materia¬ 
lul recent şi infantil) trebuie să le atribuim un caracter de ac¬ 
tualitate care nu poate fi determinat în acel timp. Nu este 
greu să anticipăm ce se va întâmpla dacă acestor actualităţi 
ale memoriei li se adaugă un nou material de senzaţii, în tim¬ 
pul stării de somn. Aceste excitaţii dobândesc din nou o im¬ 
portanţă pentru vis prin faptul că ele sunt actuale; ele sunt 
unificate cu celelalte materiâle psihic actuale, spre a furniza 
materialul pentru formarea visului. Altfel spus, stimulii din 
timpul somnului sunt prelucraţi într-o împlinire a unei do¬ 
rinţe; celelalte componente ale acesteia sunt resturile diurne 
care ne sunt deja cunoscute, Această unificare nu trebuie să 
aibă loc; am aflat deja că faţă de stimulii corporali care in¬ 
tervin în timpul somnului sie poate adopta mai mult decât 
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un singur fel de comportament. Acolo unde unificarea are 
loc, s-a reuşit găsirea unui material de reprezentări pentru 
conţinutul visului, care să cuprindă o reprezentare pentru 
ambele surse ale visului, cea somatică şi cea psihică. 

Natura visului nu se alterează dacă surselor psihice ale vi¬ 
sului li se alătură şi material somatic; visul rămâne împlini¬ 
rea unei dorinţe, indiferent de expresia care îi este imprima¬ 
tă de materialul actual. 

Voi lăsa aici loc pentru o serie de particularităţi care pot 
să confere o semnificaţie variabilă a stimulilor externi pen¬ 
tru vis. îmi imaginez că o conlucrare a factorilor individu¬ 
ali, fiziologici şi accidentali, determinaţi de circumstanţe, 
este cea care decide modul în care ne vom comporta în ca¬ 
zurile individuale de stimulare intensă obiectivă în timpul 
somnului. Câteodată, profunzimea obişnuită sau accidenta¬ 
lă a somnului, în coeziune cu intensitatea stimulului, face 
posibilă reprimarea stimulului, astfel încât el să nu tulbure 
somnul; altă dată aceleaşi condiţii de stimulare pot să for¬ 
ţeze trezirea sau pot să susţină tentativa de a depăşi stimu¬ 
lul prin folosirea lui într-un vis. Corespunzător variaţiei aces¬ 
tor constelaţii, la un anumit individ stimulii obiectivi 
externi se pot exprima în vis mai rar sau mai des decât la al¬ 
tul. La mine, care am un somn excelent şi nu mă las tulbu¬ 
rat din somn de nicio circumstanţă, intervenţia unor cauze 
externe de stimulare este foarte rară în vise, în timp ce mo¬ 
tivele psihice mă fac foarte uşor să visez. De fapt, nu am 
consemnat decât un singur vis în care poate fi recunoscută 
o sursă de stimulare obiectivă, dureroasă şi tocmai în acest 
vis se vede, într-un mod plin de învăţături, care este rezul¬ 
tatul stimulului extern. 

Călăresc un cal sur, la început timid şi neîndemânatic, ca şi 
cum aş fi numai sprijinit. Apoi îl întâlnesc pe colegul P., care stă 
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în şa îmbrăcat într-un costum de tweed şi care îmi atrage aten¬ 
ţia asupra unui lucru (probabil că stau prost). Apoi stau din ce în 
ce mai ferm şi mai confortabil pe calul foarte inteligent şi observ 
că mă simt ca acasă acolo. în loc de şa am un fel de pernă , care 
umple complet spaţiul dintre gâtul şi crupa calului. Călăresc cu 
greu prin spaţiul dintre două camioane. După ce călăresc încă pu¬ 
ţin pe stradă, mă întorc şi doresc să cobor , mai întâi în faţa unei 
mici capele deschise , care se află la stradă . Apoi cobor în faţa al¬ 
tei capele, de lângă aceasta; hotelul meu este pe aceeaşi stradă; 
aş putea să las calul liber să mă ducă acolo, dar prefer să îl con¬ 
duc. Este ca şi cum m-aş ruşina să vin acolo călare. în faţa ho¬ 
telului se află un groom, care îmi arată un bilet care fusese găsit 
de mine şi mă ironizează din această cauză. Pe bilet scrie , subli¬ 
niat de două ori: Să nu mănânci nimic şi apoi un al doilea pre¬ 
cept (neclar) ca: să nu lucrezi nimic; se adaugă ideea vagă că 
sunt într-un oraş străin, în care nu lucrez nimic. 

La acest vis nu se remarcă de la început că a luat naşte¬ 
re sub influenţa, sau mai degrabă sub constrângerea, unui 
stimul dureros. însă cu o zi înainte suferisem de furuncu¬ 
le, care transformau fiecare mişcare a mea într-un chin şi 
în final îmi crescuse la rădăcina scrotului un furuncul de 
mărimea unui măr, care îmi provoca la fiecare pas dureri 
insuportabile, iar o oboseală febrilă, inapetenţa şi munca 
cotidiană asiduă pe care am continuat-o în pofida acesto¬ 
ra s-au aliat cu durerile mele pentru a-mi tulbura dispozi¬ 
ţia. Nu eram tocmai capabil să îmi îndeplinesc obligaţiile 
medicale, dar în ceea ce priveşte natura şi sediul răului 
meu, ne putem gândi la altă activitate de care eram mai 
puţin capabil decât de oricare alta, şi aceasta este călăria. 
Tocmai în această activitate mă plasează visul; este nega¬ 
rea cea mai energică a suferinţei pe care mi-aş fi putut-o 
imagina. Eu nu ştiu deloc să călăresc, nu visez niciodată 
asta, nu m-am urcat decât o singură dată pe cal şi atunci 
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fără şa, şi nu mi s-a părut confortabil. Dar în acest vis eu 
călăresc ca şi cum nu aş fi avut niciun furuncul la perineu, 
sau mai degrabă pentru că aş fi vrut să nu am nici unul. După 
descrierea mea, şaua este cataplasma care mi-a permis să 
adorm. Astfel protejat, probabil că în primele ore de somn 
nu am simţit nimic din suferinţa mea. Apoi au apărut sen¬ 
zaţiile dureroase, care au vrut să mă trezească; atunci a ve¬ 
nit visul şi a spus, liniştitor: „Dormi mai departe, nu tre¬ 
buie să te trezeşti încă! Nu ai niciun furuncul, căci tu 
călăreşti pe cal şi cu un furuncul în locul acela nu se poa¬ 
te călări!" Şi aşa s-a întâmplat; durerea a fost amorţită şi 
am dormit mai departe. 

Visul nu s-a mulţumit însă să „sugestioneze negativ" 
existenţa furunculului meu, prin susţinerea încăpăţânată a 
unei reprezentări incompatibile cu suferinţa, comportân- 
du-se ca şi delirul halucinator al mamei care şi-a pierdut co¬ 
pilul 58 sau al vânzătorului pe care pierderile l-au dus din¬ 
colo de capacitatea de a suporta; însă particularităţile 
senzaţiei negate şi ale imaginii folosite pentru refularea ei 
îi servesc şi drept material pentru a lega de situaţia visului 
şi a reprezenta ceea ce este de altminteri actual în psihic. 
Călăresc un cal sur; culoarea calului corespunde exact cu¬ 
lorii sare şi piper a halatului în care mă întâmpinase ultimă 
oară la ţară colegul P. Mâncarea condimentată mi-a fost pre¬ 
zentată drept cauză a furunculozei, fiind preferată, ca fac¬ 
tor etiologic, zahărului, la care ne putem gândi în caz de fu¬ 
runculoză. Prietenului P. îi place să stea pe cai mari faţă de 
mine, de când a preluat o pacientă de-a mea, cu care am 
desfăşurat multă virtuozitate (în vis stau pe cal mai întâi ca 
un călăreţ-artist). Această pacientă m-a dus de fapt unde a 


58 A se compara cu pasajul din Griesinger şi observaţia din cel de-al doilea eseu al 
meu despre neuropsihozele de apărare (1896b). 
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vrut ea, precum calul din anecdota cu călăreţul de dumini¬ 
că 59 . Astfel calul ajunge să capete semnificaţia simbolică a 
unei paciente (în vis el este foarte inteligent). „Mă simt ca aca¬ 
să acolo sus" provine din poziţia pe care am avut-o în casă 
înainte de a fi înlocuit de P. „Am crezut să staţi bine acolo sus 
în şa" îmi spusese cu puţin timp în urmă despre aceeaşi casă 
unul dintre puţinii mei protectori printre marii medici din 
acest oraş. Era o „virtuozitate" să fac psihoterapie opt până 
la zece ore pe zi cu aceste dureri, dar ştiu că fără o stare bună 
somatică nu pot continua pe termen lung un travaliu deo¬ 
sebit de greu şi visul este plin de aluzii sumbre la situaţia 
care va rezulta din aceasta ( biletul , asemănător cu cele pe 
care neurastenicii le arată miedicilor): — A nu lucra şi a nu 
mânca. Interpretând mai departe, văd că travaliul visului a 
reuşit să găsească drumul de la situaţia dorită — a călări — 
la scene din copilărie foarte vechi, care trebuie să se fi pe¬ 
trecut între mine şi un nepot care trăieşte acum în Anglia şi 
care este cu un an mai în vârstă decât mine. în plus, el a 
preluat elemente din călătoriile mele în Italia; strada din vis 
este alcătuită din impresii din Verona şi Siena. O interpre¬ 
tare şi mai profundă conduce la gânduri onirice sexuale şi 
îmi amintesc ce au însemnat aluziile onirice la Italia (gen 
Italien - Genitalien 60 ) pentru io pacientă care nu a fost nici¬ 
odată în Italia, aluzii care np erau lipsite de legătură chiar 
cu casa în care l-am precedat ca medic pe prietenul P. şi cu 
locul în care se afla furunculul meu. 


59 în scrisoarea către Flieft din 7 iulie 18Ş?8, Freud vorbeşte despre celebrul principiu 
al lui Iţic, călăreţul de duminică: „Iţic^ unde te duci?" „Ce ştiu eu —întreabă ca¬ 
lul!" în germană, Sonntagsreiter, literal „călăreţ de duminică", înseamnă călăreţ 
prost (N. t). 

60 în limba germană, „gen Italien" înseămnă „către Italia", ceea ce sună la fel ca şi 
Genitalien — organe genitale (N. t). 
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într-un alt vis al meu, am reuşit, într-un mod asemănă¬ 
tor, să mă protejez de tulburarea somnului, care de această 
dată ameninţa din partea unei stimulări senzoriale. Numai 
o întâmplare m-a făcut capabil să descopăr însă relaţia din¬ 
tre vis şi stimulul accidental al visului şi să înţeleg astfel vi¬ 
sul. într-o dimineaţă m-am trezit — era în toiul verii, într-o 
staţiune montană tiroleză —; ştiind că am visat că: Papa a 
murit. Nu am reuşit să interpretez acest vis scurt, nonvizual. 
Nu-mi aminteam decât un singur punct de sprijin al visului, 
anume că de curând se anunţase în ziar o uşoară indispozi¬ 
ţie a sanctităţii sale. însă în cursul dimineţii soţia mea m-a 
întrebat: „Ai auzit în zori ce înspăimântător băteau clopote¬ 
le?" Nu ştiam că le-am auzit, dar acum îmi înţelegeam visul. 
Acesta era o reacţie a trebuinţei mele de a dormi la zgomo¬ 
tul cu care voiseră să mă trezească pioşii tirolezi. M-am răz¬ 
bunat pe ei prin concluzia care formează conţinutul visului 
şi am dormit mai departe, fără niciun interes pentru acele 
sunete. 

Printre visele menţionate îft capitolele precedente se află 
deja mai multe care pot servi drept exemple pentru prelucra¬ 
rea aşa-ziselor excitaţii nervoase. Unul dintre ele este visul de 
a bea cu înghiţituri mari; aici excitaţia somatică este aparent 
singura sursă a visului, iar dorinţa care a izvorât din senzaţie 
— setea — este singurul motiv al visului. La fel se petrece în 
alte vise simple, atunci când stimulul somatic formează sin¬ 
gur o dorinţă. Visul bolnavei care a aruncat noaptea aparatul 
de răcire de pe obraz prezintă o modalitate neobişnuită de a 
reacţiona la stimuli dureroşi du împlinirea dorinţei; se pare 
că bolnava a reuşit excepţionâl de bine să devină analgică, 
deplasând durerile ei asupra unei persoane străine. 

Visul meu despre cele trei Parce este un evident vis de 
foame, dar el deplasează trebuinţa de hrană până la dorul 
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copilului după sânul mamei şi foloseşte dorinţa nevinova¬ 
tă ca o acoperire pentru una mai serioasă, care nu se poate 
manifesta atât de descoperit. în visul despre contele Thun 
am putut vedea pe ce căi o trebuinţă corporală apărută ac¬ 
cidental este pusă în legătură în viaţa psihică cu cele mai 
puternice trebuinţe, care sunt însă şi cele mai puternic re¬ 
primate. Şi dacă, aşa ca în cazul relatat de Garnier (1872, 
voi. 1, 476), Primul Consul a întreţesut într-un vis de mă¬ 
cel zgomotul maşinii infernale care exploda, înainte de a se 
trezi din el, atunci în vis se manifestă deosebit de clar ten¬ 
dinţa în serviciul căreia activitatea psihică se preocupă de 
senzaţiile din timpul somnului. Un tânăr avocat care, 
preocupat total de primul său faliment, adoarme într-o 
după-amiază se comportă asemănător marelui Napoleon. El 
visează despre un anumit G. iReich din Hussiatyn 61 , pe care 
îl cunoaşte dintr-un caz de faliment, dar Hussiatyn se impu¬ 
ne apoi din ce în ce mai mult percepţiei sale; el trebuie să 
se trezească şi o aude pe soţia sa, care suferea de un catar 
bronhial, tuşind acut. 62 

Să comparăm acest vis al primului Napoleon, care dor¬ 
mea de altfel extraordinar de bine, şi pe cel a studentului 
somnoros care a fost trezit de menajera lui deoarece trebu¬ 
ia să meargă la spital; el visează că se află într-un pat de spi¬ 
tal şi doarme apoi mai departe, cu motivaţia: dacă sunt deja 
la spital, nu mai trebuie să mă scol pentru a merge acolo. 
Acest ultim vis este evident un vis de comoditate, cel care 
doarme îşi mărturiseşte nedeghizat motivul visului său, dar 
astfel descoperă unul dintre misterele visului. într-un anu¬ 
mit sens, toate visele sunt vise de comoditate-, ele servesc in¬ 
tenţiei de a continua somnul, în loc de a se trezi. Visul este 


61 Hussiatyn este un oraş din Galiţia (N. S.). 

62 în germană, husten înseamnă „a tuşi". (N. t.). 
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paznicul somnului, şi nu cel care îl tulbură. Vom justifica în 
altă parte această idee în ceea ice priveşte factorii psihici care 
duc la trezire; aici putem deja întemeia aplicabilitatea ei asu¬ 
pra rolului stimulilor externi obiectivi. Psihicul fie nu se sin¬ 
chiseşte deloc de mobilurile senzaţiilor în timpul somnului, 
dacă el poate face aceasta în ciuda intensităţii stimulilor şi 
semnificaţiei lor pe deplin înţelese; fie psihicul foloseşte vi¬ 
sul pentru a nega stimulii sau, în al treilea rând, dacă este 
obligat să recunoască aceşti sţimuli, el caută acea interpre¬ 
tare a stimulului care instituie senzaţia actuală ca o parte 
componentă a unei situaţii dorite, compatibilă cu somnul. 
Senzaţia actuală este întreţesută într-un vis, pentru a-i răpi 
realitatea. Napoleon poate să doarmă mai departe; ceea ce 
vine să îl tulbure nu este decât amintirea onirică a canona¬ 
dei de la Arcole. 63 

Dorinţa de a dormi (pe care s-a concentrat Eul conştient şi care 
reprezintă contribuţia acestuia la visat, alături de cenzura visu¬ 
lui şi „elaborarea secundară" care va fi menţionată ulterior) tre¬ 
buie să fie considerată astfel de fiecare dată ca un motiv al for¬ 
mării visului şi orice vis reuşit este o împlinire a acestei dorinţe. 
în altă parte voi expune modul în care se raportează această 
dorinţă de a dormi, generală şi mereu prezentă şi egală cu 
sine, la celelalte dorinţe, dintre care vor fi îndeplinite de con¬ 
ţinutul visului când una, când alta. în dorinţa de a dormi 
am descoperit însă acel factor care poate acoperi lacuna din 
teoria lui Strumpell şi Wundt şi care poate explica maniera 
înşelătoare şi capricioasă în care este interpretat stimulul ex¬ 
tern. Interpretarea corectă, de care psihicul este foarte capa¬ 
bil chiar şi în starea de somn, ar presupune un interes activ, 
ar cere întreruperea somnului; de aceea, dintre toate posibi¬ 
lităţile, nu sunt permise decât cele compatibile cu cenzura 


63 Conţinutul acestui vis nu este povestit la fel în cele două surse din care îl cunosc. 
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somnului, exercitată absolutist de dorinţa de a dormi. „Pri¬ 
vighetoarea e, nu ciocârlia." 6 ^ Căci dacă ar fi fost ciocârlia, 
noaptea de iubire s-ar fi sfârşit. Dintre posibilele interpretări 
ale stimulului este aleasă apoi cea care poate să realizeze cea 
mai bună legătură cu mişcările de dorinţă care pândesc în 
psihic. Astfel, totul este deteriminat clar şi nimic nu este lă¬ 
sat pe seama arbitrarului. Interpretarea greşită nu este iluzie, 
ci — dacă dorim — o scuză, un pretext. Aici însă, ca şi în în¬ 
locuirea prin deplasare în serviciul cenzurii visului, este pre¬ 
zent un act care deviază de lai procesul psihic normal. 

Dacă stimulii externi nervoşi şi impulsurile corporale in¬ 
terne sunt suficient de intense pentru a atrage asupra lor 
atenţia psihică şi dacă rezultatul lor este visatul şi nu trezi¬ 
rea, atunci ei formează nucleul materialului visului, pentru 
care este căutată împlinirea unei dorinţe, după cum, aşa 
cum am spus deja, se caută reprezentări intermediare între 
doi stimuli onirici psihici. Aceasta este valabil pentru un nu¬ 
măr de vise, în măsura în care în ele conţinutul visului este 
comandat de elementul somatic. în acest caz extrem, în vir¬ 
tutea necesităţii formării visului este trezită tocmai o dorin¬ 
ţă care nu este actuală. Visul; nu poate să prezinte ca fiind 
împlinită decât o dorinţă întrţo situaţie; el se află în faţa sar¬ 
cinii de a căuta o dorinţă ce poate să fie prezentată ca îm¬ 
plinită prin senzaţia actuală îfi acel moment. Dacă acest ma¬ 
terial actual are caracter dureros sau penibil, asta nu înseamnă 
că el este de aceea inutilizabil pentru formarea visului. Via¬ 
ţa psihică are la dispoziţie doiţinţe, a căror împlinire provoa¬ 
că neplăcere, ceea ce pare o contradicţie, dar devine expli¬ 
cabil invocând existenţa a două instanţe psihice, între care 
se află o cenzură. 


64 După Shakespeare, Romeo şi julieta, actul III, scena 5 (N. t.). 
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După cum am aflat, există în viaţa psihică dorinţe refulate, 
care aparţin primului sistem şi împotriva împlinirii cărora se 
luptă al doilea sistem. „Există" nu are aici un sens istoric, anu¬ 
me că ar fi fost prezente astfel de dorinţe şi apoi acestea au fost 
distruse; teoria refulării, esenţială pentru studiul psihonevro- 
zelor, susţine că astfel de dorinţe refulate mai subzistă încă, 
dar în acelaşi timp există o inhibiţie, care atârnă asupra lor. 
Limbajul curent prinde semnificaţia corectă, atunci când vor¬ 
beşte despre „înăbuşirea" acestor impulsuri. Amenajarea psihi¬ 
că prin care astfel de dorinţe reprimate îşi forţează realizarea 
rămâne şi este utilizabilă. Dacă se întâmplă însă ca o astfel de 
dorinţă reprimată să fie totuşi îndeplinită, atunci inhibiţia ce¬ 
lui de-al doilea sistem (capabil de a deveni conştient) este în¬ 
vinsă, iar înfrângerea ei se exprimă sub formă de neplăcere. 
Pentru a finaliza această explicaţie: atunci când în somn exis¬ 
tă senzaţii cu caracter neplăcut din surse somatice, atunci 
această constelaţie este utilizată de travaliul visului pentru a 
reprezenta împlinirea unei dorinţe altminteri reprimate — cu 
păstrarea cenzurii într-o proporţie mai mare sau mai mică. 

Această stare de fapt face posibilă o serie de vise de angoa¬ 
să, în timp ce o altă serie de formaţiuni onirice, nefavorabile 
teoriei dorinţei, lasă să se recunoască un alt mecanism. Angoa¬ 
sa în vise poate fi una psihonevrotică, poate proveni din ex¬ 
citaţii psihosexuale, angoasa corespunzând libidoului refulat. 
Apoi această angoasă are, ca şi întregul vis de angoasă, semni¬ 
ficaţia unui simptom nevrotic şi ne aflăm la graniţa unde 
eşuează tendinţa de împlinire a dorinţelor pe care o are visul, 
în alte vise de angoasă senzaţia de frică este determinată so¬ 
matic (cum este la bolnavii de plămâni sau de inimă, în cazul 
unei sufocări accidentale) şi atunci ea este utilizată pentru a 
ajuta să se împlinească sub formă de vis astfel de dorinţe ener¬ 
gic reprimate, dorinţe a căror visare din motive psihice ar fi 
avut ca urmare aceeaşi descărcare de angoasă. Nu este greu să 
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unificăm cele două cazuri aparent separate. Din cele două for¬ 
maţiuni psihice, o înclinaţie afectivă şi un conţinut reprezen¬ 
tativ, care sunt strâns legate; una, cea actuală, o înlocuieşte pe 
cealaltă şi în vis; ba angoasa somatică — conţinutul reprezen¬ 
tativ reprimat; ba conţinutul reprezentativ eliberat de refula¬ 
re, unificat cu excitaţia sexuală — descărcarea de angoasă. De¬ 
spre primul caz putem spune că un afect somatic este 
interpretat psihic; în celălalt caz totul este psihic, dar conţi¬ 
nutul care fusese reprimat se înlocuieşte uşor cu o interpreta¬ 
re somatică ce se potriveşte cu angoasa. Dificultăţile care apar 
în ceea ce priveşte înţelegerea au prea puţin de-a face cu visul; 
ele provin din faptul că, o dată cu aceste explicaţii, atingem 
problema dezvoltării angoasei şi problema refulării. 

Printre stimulii din somatica internă, ce comandă visele, 
se află, fără îndoială, şi cenestezia. Ea nu poate furniza con¬ 
ţinutul visului, dar obligă gândurile visului să aleagă din ma¬ 
terialul ce trebuie să servească prezentării în conţinutul vi¬ 
sului, privilegiind o parte a materialului care se potriveşte 
naturii sale şi ţinând-o departe pe cealaltă. în plus, această 
dispoziţie generală este legată încă din cursul zilei de restu¬ 
rile psihice, importante pentru vis. Această dispoziţie poate 
persista în vis sau poate fi învinsă, fiind astfel transformată 
în contrariu dacă este neplăcută. 

Dacă sursele de excitaţie somatică din timpul somnului — 
deci senzaţiile somnului — nu sunt de o intensitate neobiş¬ 
nuită, atunci, după aprecierea mea, ele joacă în formarea vi¬ 
sului un rol asemănător celui deţinut de impresiile recente ale 
zilei, care sunt însă indiferente. Sunt de părere că ele sunt atra¬ 
se în formarea visului dacă se potrivesc conţinutului reprezen¬ 
tativ al surselor psihice ale visului; în cazul contrar nu. Ele vor 
fi tratate ca un material ieftin, care se află mereu la dispoziţie, 
care este folosit ori de câte ori este nevoie, în contrast cu un 
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material preţios care participă! el însuşi la decizia asupra utili¬ 
zării sale. Cazul este întru câtva asemănător celui în care co¬ 
manditarul îi aduce artistului o piatră rară, un onix, pentru a 
realiza din el o operă de artă. Mărimea pietrei, culoarea şi su¬ 
prafaţa ei hotărăsc ce cap sau ce scenă vor fi prezentate în ea, 
în timp ce dacă ar avea un material de marmură sau gresie uni¬ 
form şi abundent, artistul nu iar urma decât ideea care se for¬ 
mează în mintea lui. Numai astfel mi se pare că putem expli¬ 
ca faptul că acele conţinuturi onirice furnizate de stimuli 
somatici care nu sunt neobişnuit de intenşi nu apar totuşi în 
toate visele şi nu apar în vise în fiecare noapte. 65 

Poate că ideea mea va fi lămurită cel mai bine de un 
exemplu, care ne conduce dib nou la interpretarea unui vis. 
într-o zi mă străduisem să înţeleg ce vrea să însemne senza¬ 
ţia de a fi inhibat, de a nu te putea mişca de pe loc, de a nu 
putea face nimic etc., senzaţii care apar atât de des în vis şi 
care sunt atât de înrudite cu angoasa. în noaptea care a ur¬ 
mat, am avut următorul vis: într-o toaletă foarte sumară, merg 
de la un apartament de la parter pe scară, spre un etaj superior. 
Sar câte trei trepte, mă bucur că pot urca scările atât de sprinten. 
Dintr-o dată văd o slujnică pe scări, coborând; îmi apare în faţă. 
Mi se face ruşine; vreau să mă grăbesc şi atunci apare starea de 
inhibiţie: sunt lipit de scări şi nu pot să mă mişc din loc. 

ANALIZA: Situaţia visului este preluată din realitatea co¬ 
tidiană. Ocup două apartamente dintr-o casă din Viena, care 
sunt legate unul de altul doar printr-o scară publică. La me¬ 
zanin se află cabinetul şi birdul meu, iar la etajul superior se 
află camerele de locuit. Atunci când, la ore târzii, termin de 


65 [Completare din 1914] într-o serie de lucrări (1910, 1912a şi 1912b), Rank a ară- 
tat că anumite vise deşteptătoare, provocate de stimuli organici (visele de micţiu- 
ne şi de poluţie), sunt deosebit de adecvate pentru a demonstra lupta între tre¬ 
buinţa de a dormi şi trebuinţele orgănice, ca şi influenţa celor din urmă asupra 
conţinutului visului. 
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lucru jos, urc pe scară spre dormitor. în seara de dinaintea 
visului făcusem într-adevăr acest scurt drum într-o ţinută oa¬ 
recum deranjată, adică îmi desfăcusem gulerul, cravata şi 
manşetele; aceasta a devenit în vis un grad mai înalt, dar, ca 
de obicei, nedeterminat, de dezbrăcare. Săritul treptelor este 
felul meu obişnuit de a merge pe scări, în plus este împlini¬ 
rea unei dorinţe recunoscute ca atare chiar în vis, căci m-am 
consolat cu uşurinţa acestei performanţe, în ciuda stării func¬ 
ţiei mele cardiace. Apoi, aceşt mod de a merge pe scări este 
o contrapondere eficientă pentru inhibiţia din cea de-a doua 
jumătate a visului. Ea îmi arată ceea ce nu mai avea nevoie 
să fie dovedit, anume că visul nu are nicio dificultate în a-şi 
reprezenta acţiunile motrice irealizate în deplinătatea lor; să 
ne gândim la zborul din vis! 

Scara pe care merg nu este însă scara din casa mea; la în¬ 
ceput nu o recunosc, până ce persoana care mi-a ieşit în cale 
nu m-a lămurit care este locul în care mă aflam. Această per¬ 
soană este slujnica doamnei îh vârstă pe care o vizitez de două 
ori pe zi pentru a-i face injecţii; scara este şi ea absolut asemă¬ 
nătoare cu cea pe care trebuie să o urc de două ori pe zi acolo. 

Cum ajung deci această scară şi această persoană femini¬ 
nă în visul meu? Ruşinea pentru că nu sunt complet îmbră¬ 
cat are fără îndoială un caracter sexual; slujnica pe care am 
visat-o este mai în vârstă decât mine, trecută şi în niciun caz 
nu este atrăgătoare. La această întrebare nu îmi vine în min¬ 
te altceva decât: când fac în această casă vizita de diminea¬ 
ţă, am de obicei pe scară un atac de tuse; produsul expecto- 
raţiei ajunge pe trepte. în aceste două etaje nu se află nicio 
scuipătoare şi sunt de părere că munca de curăţare a scării 
nu trebuie să se facă pe socoteala mea; pentru menţinerea 
stării de curăţenie ar fi suficientă aducerea unei scuipători. 
Portăreasa, o persoană la fel de bătrână şi de trecută, dar cu 
instincte pure, aşa cum sunt gata să recunosc, are în această 
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privinţă un punct de vedere contrar. Ea pândeşte să vadă 
dacă îmi voi permite din nou această libertate şi dacă ea a 
constat aceasta, o aud bombănind. Apoi, timp de câteva zile, 
ea îmi refuză obişnuita politeţe atunci când ne întâlnim. în 
ziua precedentă visului, portăreasa a căpătat întăriri din par¬ 
tea slujnicei. Făcusem grăbit, ca întotdeauna, vizita bolna¬ 
vei, atunci când în anticameră mi-a apărut slujnica şi mi-a 
făcut observaţia: „Domnul doctor ar fi putut să îşi cureţe 
astăzi cizmele, înainte de a intra în cameră. Covorul roşu este 
din nou murdărit de picioarele dvs." Acestea sunt singurele 
argumente care califică scara şi slujnica pentru a apărea în 
visul meu. 

între a zbura pe trepte şi a scuipa pe scară se afla o strân¬ 
să legătură. Faringita şi tulburările cardiace reprezintă ambe¬ 
le pedepse pentru viciul fumatului, din cauza căruia nici la 
menajera mea nu mă bucur de o faimă de prea mare curăţe¬ 
nie, în această casă ca şi în cealaltă, case care se contopesc 
în vis în aceeaşi imagine. 

Voi amâna ceea ce urmează în interpretarea visului până 
ce voi putea relata de unde provine visul tipic al îmbrăcă- 
minţii incomplete. Remarc numai, ca un rezultat provizoriu 
al visului comunicat, că senzaţia onirică de mişcare inhiba¬ 
tă este provocată pretutindeni unde un anumit context o 
face necesară. O stare deosebită a mobilităţii mele în timpul 
somnului nu poate fi originea acestui conţinut oniric, căci 
cu un moment mai devreme eu m-am văzut grăbindu-mă, 
cu pas uşor, pe scări, ca pentru a mă asigura de această cu¬ 
noaştere. 66 


66 Senzaţiile de inhibiţie în vise sunt explicate amănunţit la p. 397. Visul de faţă va fi 
analizat în continuare la p. 299 (N. t.). 
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D 

Vise tipice 


în general^ nu suntem în stare să interpretăm visele altu¬ 
ia; dacă acesta nu doreşte să; ne furnizeze gândurile incon¬ 
ştiente care stau în spatele 1 conţinutului visului; şi prin 
aceasta este sever afectată aplicabilitatea practică a metodei 
noastre de interpretare a vistilui. 67 în contrast cu libertatea 
de care se bucură altminteri individul de a-şi configura pro¬ 
pria lume onirică, făcând-o astfel inaccesibilă altuia, există 
totuşi un anumit număr de vise pe care le are aproape toată 
lumea în acelaşi fel şi despre care ne-am obişnuit să presu¬ 
punem că şi au la toată lumea aceeaşi semnificaţie. Aceste 
vise tipice se bucură de un interes special şi pentru că se pre¬ 
supune că la toţi oamenii ele provin din aceleaşi surse, deci 
par deosebit de potrivite peritru a ne furniza concluzii asu¬ 
pra surselor visului. 

Vom porni deci plini de speranţă să cercetăm aceste vise 
cu tehnica noastră a interpretării visului şi vom observa cu 
mare neplăcere că arta noastră nu se ţine prea bine în faţa 
acestui material. în interpretarea viselor tipice, asociaţiile vi¬ 
sătorului, care altminteri ne conduceau la înţelegerea visu- 


67 [Completare din 1925 ] Enunţul conform căruia metoda noastră de interpretare a 
viselor nu este utilizabilă dacă nu dispunem de materialul asociativ al visătorului 
cere o completare. într-un singur caz tjravaliul nostru de interpretare este indepen¬ 
dent de aceste asociaţii, anume atunci când visătorul foloseşte în conţinutul visu¬ 
lui elemente simbolice. Utilizăm atunci, în sens strict, o a doua metodă, auxiliară, 
de interpretare a viselor. 
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lui, dezamăgesc de regulă sau sunt neclare şi insuficiente, ast¬ 
fel că nu ne putem rezolva sarcina cu ajutorul lor. 

De unde rezultă această situaţie şi cum putem remedia 
această lacună a tehnicii noastre se va spune într-un pasaj 
ulterior al lucrării noastre. 68 Atunci cititorul va înţelege de 
ce eu nu pot trata aici decât câteva vise din grupul viselor ti¬ 
pice şi amân explicarea altora până la acel context care va 
urma. 


(a) Vise jenante de nuditate 

Visul că ne aflăm goi sau prost îmbrăcaţi în prezenţa unor 
străini vine împreună cu un alt ingredient, anume că nu 
ne-am ruşinat deloc de aceasta etc. Visul de goliciune ne atra¬ 
ge interesul numai atunci când resimţim în el ruşine şi jenă, 
dorim să fugim sau să ne ascundem şi avem o inhibiţie spe¬ 
cială: nu ne putem clinti din loc şi simţim că nu putem să 
schimbăm situaţia penibilă. Numai în această conjunctură 
visul este tipic; nucleul conţinutului său poate fi angrenat 
altminteri în tot felul de alte legături sau poate fi prevăzut 
cu ingrediente individuale. Este vorba în esenţă despre acea 
senzaţie penibilă, de natura ruşinii, de a dori să îţi ascunzi 
goliciunea în general prin locomoţie şi de a nu putea să faci 
asta. Cred că majoritatea cititorilor mei s-au aflat deja în 
această situaţie în vis. 

De obicei, modalitatea în care s-a produs dezbrăcarea e 
prea puţin clară. Auzim povestibdu-se, de exemplu, că „eram 
în cămaşă", dar acesta este rareori un tablou clar; în cele mai 
multe cazuri, dezbrăcarea este atât de puţin precizată, încât 
este redată în povestire printr-o alternativă: „Eram în căma¬ 
şă sau în furou." De regulă, defectul toaletei nu este atât de 


68 în capitolul VI, E ( N . t). 
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dramatic pentru a justifica ruşinea respectivă. Pentru cei care 
au purtat hainele împăratului, goliciunea se înlocuieşte ade¬ 
sea cu o încălcare a regulilor vestimentare. „Sunt pe stradă 
fără sabie şi văd ofiţeri care se apropie" sau „sunt fără guler", 
sau „port un pantalon civil îţi carouri" etc. 

Oamenii de care ne este ţuşine sunt aproape întotdeau¬ 
na străini, cu chipuri neprecizate. Niciodată nu se întâmplă 
în visul tipic să fim admonestaţi sau numai remarcaţi din 
cauza ţinutei care ne provoâcă atâta jenă. Dimpotrivă, oa¬ 
menii au feţe indiferente sau, aşa cum am putut percepe în- 
tr-un vis deosebit de clar, feţe ţepene solemne. Aceasta ne 
dă de gândit. 

Ruşinea visătorului şi indiferenţa spectatorilor creează o 
contradicţie, aşa cum se întâmplă frecvent în vis. Cu senza¬ 
ţia visătorului se potriveşte altă situaţie, în care străinii s-ar 
uita la el cu uimire sau ar râde, sau şi-ar bate joc de el. Eu 
cred însă că această trăsătură jignitoare este înlăturată de îm¬ 
plinirea dorinţei, în timp ce cealaltă, ţinută de vreo putere, 
rămâne pe poziţie şi astfel cele două părţi se acordă atunci 
atât de rău una cu alta. Suntem în posesia unei interesante 
mărturii în favoarea faptului că, în aspectul său parţial de¬ 
format de împlinirea dorinţei, visul nu şi-a găsit înţelegerea 
corectă. El a devenit baza unei poveşti care ne este cunoscu¬ 
tă tuturor în versiunea lui Ahdersen (Hainele cele noi ale îm¬ 
păratului) şi care s-a bucurat de o valorificare poetică de cu¬ 
rând, la L. Fulda 69 în Talisman . în povestea lui Andersen, doi 
escroci îi spun împăratului că îi vor ţese un veşmânt scump, 
dar care nu poate fi văzut decât de cei buni şi loiali. împăra¬ 
tul merge îmbrăcat în acest veşmânt invizibil şi, înspăimân¬ 
taţi de puterea de piatră de încercare a ţesăturii, toţi oame¬ 
nii se prefac că nu observă goliciunea împăratului. 


69 Dramaturg german (1862-1939) (N. t.). 
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Aceasta din urmă este situaţia în visul nostru. Nu trebuie 
multă isteţime pentru a observa că acest conţinut incom¬ 
prehensibil al visului a dat o sugestie pentru a inventa o în¬ 
veşmântam în care situaţia rememorată să aibă sens. Aceas¬ 
ta a fost despuiată de semnificaţia sa originară şi făcută să 
intre în slujba unor scopuri străine. Dar vom afla că o ast¬ 
fel de neînţelegere a conţinutului visului apare datorită ac¬ 
tivităţii de gândire conştiente a unui al doilea sistem psihic 
şi poate fi recunoscută în calitate de factor determinant al 
configuraţiei definitive a visului; apoi că neînţelegeri ase¬ 
mănătoare joacă un rol principal în formarea reprezentări¬ 
lor obsesive şi a fobiilor — la fel, în interiorul aceleiaşi per¬ 
sonalităţi psihice. Şi pentru visul nostru se poate preciza de 
unde este luat materialul pentru o astfel de interpretare. Şar¬ 
latanul este visul, împăratul este visătorul însuşi, iar tendin¬ 
ţa moralizatoare trădează o cunoaştere obscură a faptului că 
în conţinutul latent al visului este vorba despre dorinţe ne- 
permise care au fost jertfite refulării. Contextul în care apar 
astfel de vise în timpul analizelor mele cu pacienţi nevro¬ 
tici nu lasă loc pentru îndoieli asupra faptului că la baza vi¬ 
selor se află amintiri din cea mai fragedă copilărie. Numai 
în copilăria noastră a existat un timp în care am fost văzuţi 
într-o îmbrăcăminte sumară de către rudele noastre, ca şi de 
bone, cameriste şi vizitatori şi pe atunci nu ne ruşinam de 
goliciunea noastră. 70 La mulţi copii se poate observa şi ul¬ 
terior că dezbrăcarea mai degrabă îi farmecă, decât să îi ru¬ 
şineze. Ei râd, sar, se bat pe burtă; iar mama sau persoana 
care se află lângă ei le face observaţie şi spune: „Pfui, e ru¬ 
şine, nu e voie." Copiii manifestă adesea plăceri exhibiţio¬ 
niste; nu putem trece nici prin satul din apropiere fără să 


70 Copilul apare însă şi în poveste; acolo un copil strigă deodată; „Dar împăratul nu 
are nimic pe ei." 
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întâlnim un micuţ de doi până la trei ani care îşi ridică în 
faţa călătorului cămăşuţa, poate chiar în onoarea lui. Unul 
dintre pacienţii mei a păstrât în memoria sa conştientă o 
scenă de la opt ani, în care, după ce se dezbrăcase înainte 
de a se culca, a dorit să danseze în cămăşuţă în camera de 
alături, unde dormea surioară sa, iar bona l-a certat. în isto¬ 
ria timpurie a nevroticilor joacă un rol important despuie¬ 
rea copiilor de sex opus; în paranoia, delirul de a fi obser¬ 
vat în timpul îmbrăcatului său dezbrăcatului poate fi pus pe 
seama acestor întâmplări; printre cei rămaşi perverşi se află 
grupul exhibiţioniştilor, al celor la care impulsul infantil a 
fost ridicat la rangul de simptom. 

Privind înapoi, această copilărie lipsită de mşine ni se pare 
un paradis şi paradisul însuşi hu este nimic altceva decât fan¬ 
tasma de masă despre copilăria individului. De aceea şi în 
paradis oamenii sunt goi şi nu se ruşinează unul de altul 
până nu vine un moment în bare se trezesc ruşinea şi angoa¬ 
sa, are loc alungarea din rai şi încep viaţa sexuală şi travaliul 
cultural. Visul ne poate duce în fiecare noapte în acest para¬ 
dis; am exprimat deja ipoteza că impresiile din prima copi¬ 
lărie (perioada preistorică până la trei ani împliniţi), poate 
fără să mai importe apoi conţinutul lor, îşi cer reproducerea, 
iar repetiţia lor este împlinirea unei dorinţe. Visele de goli¬ 
ciune sunt deci vise de exhibare. 71 

Nucleul visului de exhibate este format din propriul per¬ 
sonaj, care nu este văzut în j calitate de copil ci aşa cum e 
acum, şi din îmbrăcămintea jSumară, care apare neclar, din 
cauza suprapunerii în memqrie a atâtor amintiri de ţinută 


71 [Completare din 191 7] Ferenczi (1910) a comunicat un număr de vise interesante 
de nuditate ale femeilor, care pot fi puse fără dificultăţi pe seama plăcerii exhibi¬ 
ţioniste infantile, dar se abat în ceea ţe priveşte unele trăsături de la visul „tipic" 
de nuditate tratat mai sus. 
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neglijentă ulterioare sau din (pauza cenzurii; aici se adaugă 
persoanele de care ne este ruşine. Nu cunosc niciun exem¬ 
plu în care spectatorii autentici de la acele scene de exhibi¬ 
ţie infantilă să reapară în vis. Căci visul nu este aproape nici¬ 
odată o simplă amintire. în mod ciudat, acele persoane care 
ne trezeau interesul sexual în copilărie sunt eliminate în toa¬ 
te reproducerile din vis, isteric şi nevroza obsesională; abia 
paranoia reinstituie spectatorii; deşi ei rămân nevăzuţi, pre¬ 
zenţa lor este dedusă cu convingere fanatică. Visul instituie 
„mulţi oameni străini", care nju se sinchisesc de spectacolul 
care le este oferit; aceasta este contrariul dorit faţă de acea sin¬ 
gură persoană, familiară, căreia i se oferea dezgolirea. „Mulţi 
oameni străini" se mai află în vise adesea şi în alte contex¬ 
te, oarecare; ei înseamnă întotdeauna contrariul dorit pen¬ 
tru „secret". 72 Remarcăm că de această contradicţie ţine sea¬ 
ma şi restituirea vechii stări die lucruri, care se întâmplă în 
paranoia. Nu mai suntem singuri, suntem cu siguranţă ob¬ 
servaţi, dar observatorii sunt „mulţi oameni străini, lăsaţi, în 
mod ciudat, nedeterminaţi". 

în visul exhibiţionist este vorba şi despre refulare. Senza¬ 
ţia penibilă a visului este reacţia celui de-al doilea sistem psi¬ 
hic la faptul că acel conţinut al scenei exhibiţioniste, care fu¬ 
sese deja înlăturat de ea, a ajuns totuşi la reprezentare. Pentru 
a ne scuti de această jenă, scena nu ar mai fi trebuit să fie re¬ 
trăită. 

Vom mai discuta şi mai tâtziu despre senzaţia de a fi in¬ 
hibaţi. în vis, ea serveşte admirabil reprezentării conflictului 
de voinţă , a ra/-ului. După intenţia inconştientă, exhibiţia tre¬ 
buie să fie continuată, iar după cerinţele cenzurii, ea trebuie 
întreruptă. 


72 [Completare din 7 909 ] Din motive uşor cje înţeles, acelaşi lucru înseamnă în vis pre¬ 
zenţa „întregii familii". 
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Relaţiile dintre visele noastre tipice şi basme şi alte mate¬ 
riale ale creaţiei nu sunt, desigur, nici sporadice şi nici în¬ 
tâmplătoare. Câteodată, un ochi bun de poet recunoaşte pro¬ 
cesul de transformare, a cărui unealtă este altminteri poetul, 
şi urmăreşte acest proces în direcţia opusă, deci reuşeşte să 
deducă creaţia din vis. Un prieten mi-a atras atenţia asupra 
următorului pasaj din Heinrich cel verde de Gottfried Keller: 
„Nu vă doresc, dragă Lee, să aflaţi vreodată acel adevăr pi¬ 
cant din poziţia lui Ulise, atunci când a apărut gol şi acope¬ 
rit cu noroi în faţa Naussicăi şi a fecioarelor sale! Vreţi să ştiţi 
cum se întâmplă aceasta? Să luăm un exemplu: dacă veţi fi 
vreodată despărţit de patria dvs. şi de tot ceea ce vă este drag, 
dacă aţi văzut şi aţi auzit multe lucruri, dacă vă faceţi griji şi 
aveţi regrete, dacă vă veţi simţi trist şi părăsit, atunci veţi visa 
negreşit că vă apropiaţi de patria dvs.; o veţi vedea strălucind 
în cele mai frumoase culori, veţi fi întâmpinat de cele mai 
mândre, mai frumoase şi mai dragi chipuri; atunci veţi des¬ 
coperi brusc că umblaţi în zdrenţe, gol şi plin de praf. Că vă 
cuprind o ruşine şi o angoasă fără nume şi veţi căuta să vă 
ascundeţi; vă veţi trezi scăldat în sudoare. De când există 
omenirea, acesta este visul oamenilor care rătăcesc, neferi¬ 
ciţi, şi astfel Homer a preluat această stare din fiinţa cea mai 
profundă şi mai eternă a omenirii/' 

Cea mai profundă şi mai eternă fiinţă a omenirii, pe evo¬ 
carea căreia se bazează de regulă poetul, sunt acele mişcări 
ale vieţii psihice care se înrădăcinează în copilărie, devenită 
apoi preistorică. în spatele dorinţelor celor mai pasibile de a 
deveni conştiente şi mai lipsite de obiecţii ale expatriatului 
irump în vis dorinţele din copilărie cele mai reprimate, care 
au fost neîngăduite şi de aceea visul obiectivat de legenda 
Naussicăi se transformă de regulă într-un vis de angoasă. 

Propriul meu vis, menţionat la p. 290, despre graba pe 
scări, care se transformă repede într-un vis de a fi lipit de 
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trepte este, de asemenea, un vi$ de exhibiţie, deoarece com¬ 
ponentele sale esenţiale indică un astfel de vis. El ar trebui 
deci să poată fi pus pe seama unor întâmplări din copilărie 
şi cunoaşterea acestora ar trebui să îmi permită să trag con¬ 
cluzia în ce măsură comportarea slujnicei faţă de mine, fap¬ 
tul că mi-a reproşat că am murdărit covorul, o ajută pe aceas¬ 
ta să ajungă în poziţia pe care o capătă în visul meu. Pot 
realmente să aduc explicaţiile dorite. într-o psihanaliză în¬ 
văţăm să interpretăm apropierea temporală ca o conexiune 
factuală; două gânduri care se succedă, aparent fără nicio le¬ 
gătură, fac parte dintr-o unitate care poate fi ghicită, la fel 
cum un a şi un b pe care le scriu unul lângă altul se pronun¬ 
ţă ca o silabă: ab. La fel se întâipplă şi cu succesiunile din vis. 
Visul despre scară este luat dinţr-o serie onirică de unde ştiu 
să interpretez ceilalţi membri. Acest vis fiind înconjurat de 
celelalte, ele trebuie să trateze acelaşi subiect. La baza celor¬ 
lalte vise din serie se află amintirea unei bone care m-a cres¬ 
cut de când eram sugar şi până la doi ani şi jumătate, şi de 
la care conştiinţa mea mai păstrează doar o amintire obscu¬ 
ră. După informaţiile pe care ;le-am aflat nu demult de la 
mama, ea era bătrână şi urâtă, dar foarte înţeleaptă şi price¬ 
pută; după concluziile pe care le pot trage din visele mele, 
ea nu m-a tratat întotdeauna foarte iubitor şi m-a făcut să 
aud cuvinte aspre atunci când nu răspundeam cu destulă în¬ 
ţelegere la educaţia pentru curăţenie. în măsura în care sluj¬ 
nica se străduieşte să continuă această muncă de educaţie, 
ea îşi câştigă dreptul de a fi tratată de mine în vis ca o incar¬ 
nare a doicii din acea vârstă preistorică. Se poate presupune 
că, în ciuda relelor ei tratamente, copilul a oferit dragostea 
sa acestei educatoare. 73 


73 O „suprainterpretare" a acestui vis: dat fiind că spuken este o activitate a spiritelor 
fantomatice, a scuipa pe scări ( spucken ) ăr trimite, într-o traducere liberă, la esprit 
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(/5) Visul despre moartea persoanelor dragi 

O altă serie de vise care pot să fie numite tipice sunt cele 
care au drept conţinut faptul că a murit un membru drag al 
familiei, părinte, soră sau frate, un copil etc. Dintre aceste 
vise se pot diferenţia imediat două clase: cele în care rămâ¬ 
nem neatinşi de tristeţe şi la trezire ne mirăm de lipsa noas¬ 
tră de sentimente şi cele în care resimţim o durere profundă 
faţă de această moarte, pe care o exprimăm în somn prin cele 
mai fierbinţi lacrimi. 

Putem să lăsăm la o parte visele din primul grup; ele nu 
au niciun drept să treacă drept tipice. Analizându-le, aflăm că 
ele înseamnă altceva decât ceea ce conţin, că ele sunt meni¬ 
te să acopere alte dorinţe. Astfel este visul mătuşii care vede 
zăcând în sicriu în faţa ei pe singurul fiu al surorii ei. Aceas¬ 
ta nu înseamnă că ea doreşte, moartea micuţului ei nepot, ci 
numai ascunde, aşa cum am ^flat, dorinţa de a revedea o anu¬ 
mită persoană iubită, după o lungă despărţire, aceeaşi persoa¬ 
nă pe care o revăzuse odată, după o pauză asemănătoare, lân¬ 
gă sicriul unui alt nepot. Această dorinţă, care este adevăratul 
conţinut al visului, nu dă un prilej de tristeţe şi de aceea nici 
în vis nu este resimţită nicio; tristeţe. Se observă aici că sen¬ 
zaţia din vis nu ţine de conţinutul manifest al visului, ci de 
cel latent, că deformarea care priveşte conţinutul de reprezen¬ 
tări nu a atins şi conţinutul afectiv al visului. 

Altfel sunt resimţite visele care prezintă moartea unei per¬ 
soane dragi din familie, însoţită de afecte dureroase. Acestea 
înseamnă ceea ce mărturiseşte conţinutul lor, anume dorin¬ 
ţa ca persoana respectivă să njioară şi, dat fiind că aici mă aş- 


d'escalier (în limba franceză, avoir l'esprit de l'escalier înseamnă a nu avea prezen¬ 
ţă de spirit, a-i cădea fisa cu întârziere [N. t.]). jocul de cuvinte cu scara înseamnă 
deci lipsa promptitudinii, a prezenţei de spirit. Acesta este lucrul pe care am de 
fapt să mi-l reproşez. Dacă însă şi borjei îi lipsise „prezenţa de spirit"? 
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tept ca împotriva ideii mele săjse revolte sentimentele tutu¬ 
ror cititorilor şi tuturor persoanelor care au visat ceva asemă¬ 
nător, trebuie să îmi fundamentez dovada pe cea mai largă 
bază. 

Am explicat deja un vis, diri care am putut afla că dorin¬ 
ţele care se prezintă în vis ca ţiind împlinite nu sunt întot¬ 
deauna dorinţe actuale. Ele pot fi şi dorinţe din trecut, aban¬ 
donate, suprapuse şi refulate, cărora trebuie să le atribuim 
totuşi un fel de existenţă în continuare, numai din cauza re¬ 
apariţiei lor în vis. Ele nu sunt însă moarte ca şi răposaţii, 
după concepţia noastră, ci supt precum umbrele din Odise¬ 
ea, care se trezesc la o anumită viaţă imediat ce beau sânge, 
în acel vis cu copilul mort în sicriu era vorba despre o dorin¬ 
ţă ce fusese actuală în urmă cţi cincisprezece ani; persoana 
în cauză admisese deja că avuiese acea dorinţă în acea vre¬ 
me. Pentru teoria visului nu este probabil indiferent dacă 
adaug că şi la baza acestei dorinţe se afla o amintire din cea 
mai fragedă copilărie. în copilăria ei timpurie — nu se poa¬ 
te stabili cu siguranţă când —j, visătoarea a aflat că, în pe¬ 
rioada când fusese gravidă cu ea însăşi, mama ei fusese lovi¬ 
tă de o depresie gravă şi dorise! vizibil moartea copilului din 
pântecele ei. Când a devenit ea însăşi adultă şi a fost gravi¬ 
dă, ea a urmat doar exemplul mamei sale. 

Atunci când cineva visează] cu manifestări de durere, că 
tatăl sau mama sa, fratele sau Şora au murit, eu nu aş folosi 
aceasta drept dovadă pentru faptul că el le doreşte acum 
moartea. Teoria visului nu cere atât de mult; ea se mulţumeş¬ 
te să tragă concluzia că moartea acestora a fost dorită când¬ 
va — în copilărie. Mă tem însă qă această restricţie nu va con¬ 
tribui decât prea puţin la liniştirea celor nemulţumiţi; aceştia 
ar putea să conteste la fel de energic posibilitatea ca ei să fi 
gândit astfel cândva, aşa cum sunt siguri că în prezent nu 
nutresc astfel de dorinţe. Trebuie de aceea să restabilesc o 
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parte a vieţii psihice infantile dispărute, după mărturiile care 
mai există în prezent . 74 

Să examinăm mai întâi relaţia copiilor cu fraţii şi surori¬ 
le lor. Nu ştiu de ce presupunem că aceasta ar trebui să fie 
una plină de iubire, de vreme ce experienţei fiecăruia i se im¬ 
pun totuşi exemple de rivalitate fraternă între adulţi şi la fel 
de des putem stabili că această dezbinare provine încă din 
copilărie sau a subzistat dintotdeauna. însă şi foarte mulţi 
adulţi care îşi ajută şi îşi încofijoară astăzi fraţii cu multă afec¬ 
ţiune au trăit în copilărie într-o rivalitate aproape neîntre¬ 
ruptă cu ei. Copilul mai mare l-a maltratat pe cel mai mic, 
l-a ponegrit, i-a furat jucăriilte; copilul mai mic a fost sfâşiat 
de o mânie neputincioasă împotriva celui mare, l-a invidiat 
ori s-a temut de el, sau primele sale impulsuri de libertate şi 
de dreptate s-au îndreptat împotriva represorului. Părinţii se 
plâng de faptul că cei mici nu se înţeleg şi că nu ştiu care 
este motivul. Nu este greu de văzut că şi caracterul copilului 
cuminte este altfel decât am dori să îl găsim la un adult. Co¬ 
pilul este absolut egoist, resirftte intens trebuinţele sale şi tin¬ 
de fără menajamente la satisfacerea lor, mai ales împotriva 
concurenţilor săi, alţi copii şi în primul rând fraţii şi surori¬ 
le lui. Nu spunem că din această cauză copilul este „rău", 
spunem că este „răutăcios"; el nu este responsabil pentru fap¬ 
tele sale rele nici în faţa judecăţii noastre şi nici în faţa legii 
penale. Şi pe bună dreptate; căci ne putem aştepta că încă în 
timpul perioadelor din viaţă pe care le considerăm a face par¬ 
te din copilărie în micul egoist se vor trezi impulsurile altru¬ 
iste şi morala şi, pentru a neţ exprima ca Meynert, un Eu se¬ 
cundar îl va suprapune şi îl Va inhiba pe cel primar. 


74 [Completare din 7 909] Cf. Analiza fobiei unui băiat de cinci ani (19097?) şi Despre 
teoriile sexuale infantile (1908c). 
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Moralitatea nu ia naştere în acelaşi timp pe toată linia, du¬ 
rata perioadei de copilărie lipsită de morală durează diferit 
de mult la diferiţi indivizi. Acolo unde întârzie dezvoltarea 
acestei moralităţi, vorbim despre „degenerare"; este vorba 
despre o inhibiţie în dezvoltare. Acolo unde caracterul pri¬ 
mar este deja suprapus de dezvoltarea ulterioară, el poate fi 
eliberat din nou, cel puţin parţial, printr-o îmbolnăvire de 
isterie. Corespondenţa dintre aşa-zisul caracter isteric şi cel 
al unui copil răutăcios este chiar izbitoare. Dimpotrivă, ne¬ 
vroza obsesională corespunde unei supramoralităţi, impusă 
ca un lest de întărire pornirilor caracterului primar, care în¬ 
cep din nou să activeze. 

Deci multe persoane care astăzi îşi iubesc fraţii şi surorile 
şi care se simt răvăşite de moartea acestora poartă în incon¬ 
ştientul lor dorinţe răutăcioase din acea perioadă timpurie, 
dorinţe care încearcă să se realizeze în vise. Este însă deose¬ 
bit de interesantă observarea copiilor mici până la trei ani 
sau cel puţin observarea comportamentului lor faţă de fraţii 
şi surorile mai mici. Până atunci copilul fusese singur la pă¬ 
rinţi; acum i se spune că barza a adus un nou copil. Copilul 
îl examinează pe nou-venit şi spune apoi hotărât: „Barza tre¬ 
buie să îl ia înapoi ." 75 

Mă declar cu toată seriozitatea de părere că micuţul ştie 
să aprecieze la ce prejudicii trebuie să se aştepte din partea 
străinului. De la o doamnă care îmi este foarte apropiată, care 
se înţelege în prezent foarte bine cu sora ei cu patru ani mai 


75 [Completare din 1909] La puţin timp după naşterea unei surioare, în stare febrilă 
fiind, Hans, de trei ani şi jumătate, a cărui fobie este obiectul analizei în publicaţia 
menţionată în nota anterioară, strigă: „Dar eu nu vreau să am o surioară/' în ne¬ 
vroza sa, cu un an şi jumătate mai târziu, el mărturiseşte deschis dorinţa ca mama 
să o lase pe micuţă să cadă la baie, ca să moară. Hans este un copil bun, iubitor, 
care curând a început să o îndrăgească pe această soră şi pe care o protejează cu 
deosebită plăcere. 
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tânără, am aflat că la vestea apariţiei acesteia din urmă ea 
răspunsese cu pretenţia: „Dar n-o să-i dau boneta mea roşie." 
Dacă copilul nu va ajunge decât mai târziu la această cunoaş¬ 
tere, adversitatea lui se va trezi în acest moment. Cunosc un 
caz în care o fetiţă de nici trei ani a încercat să-l sugrume în 
leagăn pe sugarul de la subzistenţa căruia nu aştepta nimic 
bun. în jurul acestei perioade de viaţă, copiii sunt capabili 
de gelozie cu toată forţa şi claritatea. Dacă frăţiorul sau su¬ 
rioara mai mică dispare într-adevăr curând, copilul reuneşte 
din nou toată tandreţea din casă; atunci vine însă unul nou, 
trimis de barză; nu este corect atunci ca drăguţul nostru să 
înceapă să nutrească dorinţa ca noul concurent să aibă 
aceeaşi soartă ca şi cel dinainte, pentru ca lui să îi meargă 
din nou la fel de bine ca înainte şi între timp ? 76 

Bineînţeles, acest comportament al copilului faţă de ur¬ 
mătorul născut este, într-un raport normal, o simplă func¬ 
ţie a diferenţei de vârstă. La un anume interval, la o fetiţă 
mai în vârstă se pot declanşa chiar instincte materne faţă de 
nou-născutul neajutorat. 

Sentimentele de adversitate faţă de fraţi sau surori trebuie 
să fie mult mai frecvente în copilărie decât îi apare observa¬ 
ţiei mioape a adultului . 77 


76 [Completare din 1914] Cazurile de moarte care au fost trăite în copilărie pot să fie 
curând uitate în familie, totuşi cercetarea psihanalitică arată că ele devin foarte 
semnificative pentru nevroza ulterioară. 

77 [Completare din 1914] De atunci s-au făcut numeroase observaţii legate de com¬ 
portamentul ia origine ostil al copiilor faţă de fraţi şi surori şi faţă de unul dintre 
părinţi, observaţii care au fost consemnate în literatura psihanalitică. Poetul Spit- 
teler a descris deosebit de onest şi de naiv această atitudine infantilă tipică, din 
propria sa copilărie mică: „în plus, acolo mai era şi un al doilea Adolf. O creatură 
mică, despre care se susţinea că era fratele meu, dar nu pricepusem la ce folosea; 
cu atât mai puţin din ce cauză se face din el o fiinţă la fel ca mine. Pentru trebuin¬ 
ţele mele, eu eram suficient, de ce mai aveam nevoie de un frate? Şi nu era numai 
nefolositor, ci chiar supărător. Atunci când o sâcâiam pe bunica, voia şi el să o 
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La propriii mei copii, care s-au succedat rapid, am ratat 
ocazia să fac asemenea observaţii; le fac acum la nepoţelul 
meu, a cărui suveranitate a fost! tulburată după cincispreze¬ 
ce luni de apariţia unei concurente. Aflu că tânărul domn se 
comportă foarte cavalereşte faţă de surioară, că îi sărută mâna 
şi o mângâie; mă conving însă că încă înainte de a împlini 
doi ani el îşi foloseşte abilitatea lingvistică pentru a exercita 
critici la adresa persoanei care ltii i se pare a fi numai super¬ 
fluă. De câte ori vine vorba despre ea, el se amestecă în con¬ 
versaţie şi strigă încăpăţânat: p(t)ea mică, p(r)ea mică. în ul¬ 
timele luni, de când copilul a scăpat de acest dispreţ printr-o 
dezvoltare evidentă, el ştie să îşi argumenteze altfel părerea 
că ea nu merită atâta atenţie. Cu toate ocaziile posibile, el 
spune: nu are dinţi . 78 Toţi ne amintim că, pe când avea şase 
ani, fiica mai mare a unei alte surori a căutat asigurare timp 
de o jumătate de oră în faţa tuturor mătuşilor: „Nu-i aşa că 
Lucie nu poate să înţeleagă încă asta?" Lucie era concuren¬ 
ta ei, cu aproape doi ani şi jumătate mai mică. 

Visul despre moartea fratelui sau surorii, care corespunde 
unei adversităţi sporite, nu lipseşte, de exemplu, de la niciuna 
dintre pacientele mele. Am găsit o singură excepţie, care se 
poate interpreta uşor ca o confirmare a regulii. Pe când îi ex¬ 
plicam unei doamne, în timpul şedinţei, această stare de fapt, 
care mi se părea că este la ordinea zilei în simptom, ea a răs¬ 
puns, spre uimirea mea, că nu a avut niciodată astfel de vise. 
însă i-a venit în minte un alt vis, care aparent nu avea nimic 
de-a face cu acesta, un vis pe care! îl avusese pentru prima oară 


sâcâie, atunci când eu eram plimbat în cărucior, el stătea în faţa mea şi îmi răpea 
jumătate din loc, astfel că trebuia să ne lovim mereu cu picioarele." 

78 [Completare din 7 909] în aceleaşi cuvinte fşi îmbracă micul Hans, de trei ani şi ju¬ 
mătate, critica sa nimicitoare la adresa surorii sale (1909b). El presupune că ea nu 
poate vorbi din pricină că îi lipsesc dinţii. , 
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atunci când avea patm ani, pe când era cea mai mică, şi care 
apoi se repetase. „O mulţime de copii, toţi fraţii şi surorile ei, ve¬ 
rişorii şi verişoarele zburdau pe o pajişte. Dinţi-o dată au avut aripi, 
au zburat şi s-au dus/' Ea nu avea nicio idee despre semnifica¬ 
ţia acestui vis; nu ne va fi greu să recunoaştem în el un vis de¬ 
spre moartea tuturor fraţilor în forma sa originară, prea puţin 
influenţată de cenzură. îmi permit să îi subscriu analiza urmă¬ 
toare. La moartea unuia dintre copiii familiei — copiii celor 
doi fraţi au fost crescuţi în acest caz într-o comunitate frăţeas¬ 
că — visătoarea noastră, care nu avea încă patru ani, nu între¬ 
base oare pe o persoană adultă înţeleaptă: „Ce se întâmplă cu 
copiii atunci când mor?" Răspunsul ar fi sunat: „Capătă aripi 
şi se fac îngeraşi." în vis, conform acestei explicaţii, fraţii şi su¬ 
rorile au cu toţii aripi ca îngeraşii şi — ceea ce este mai impor¬ 
tant — zboară şi se duc. Micuţa noastră făcătoare de îngeri ră¬ 
mâne singură, gândiţi-vă, singura dintr-o asemenea fratrie! Nu 
ne înşelăm dacă presupunem că aceşti copii care zburdă pe o 
pajişte de unde îşi iau zborul indică fluturi. Este ca şi cum co¬ 
pilul ar fi desfăşurat aceeaşi asociaţie de gânduri care i-a făcut 
pe antici să plăsmuiască sufletul cu aripi de fluture. 

S-ar putea obiecta că impulsurile duşmănoase ale copiilor 
faţă de fraţii şi surorile lor sunt subînţelese, dar cum se face 
că mintea copilului poate ajunge la acea culme a răutăţii în¬ 
cât să îi dorească moartea concurentului sau tovarăşului mai 
puternic de joacă, ca şi cum toate infracţiunile nu ar putea 
fi pedepsite decât cu moartea? Cei care vorbesc astfel nu bă¬ 
nuiesc că reprezentarea pe care o are copilul despre „a fi 
mort" nu are în comun cu reprezentarea noastră decât cu¬ 
vântul şi poate prea puţine alte lucruri. Copilul nu ştie ni¬ 
mic despre ororile putrefacţiei, de îngheţarea în mormântul 
rece, de groaza de nimicul fără de sfârşit, pe care adultul le 
suportă atât de greu în reprezentarea lui, aşa cum ne-o arată 
toate miturile despre lumea de dincolo. Frica de moarte îi 
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este străină, de aceea el se joacă cu acest înspăimântător cu¬ 
vânt şi îl ameninţă pe un alt copil: „Dacă mai faci o dată asta, 
o să mori, cum a murit Franz ", 1 la care sărmana mamă, care 
nu poate uita că jumătate dintre oamenii care se nasc pe pă¬ 
mânt nu ajung să treacă de vârsta copilăriei, se înfioară. Şi 
Ia opt ani, copilul care se întoarce acasă după o vizită la mu¬ 
zeul de istorie naturală îi poate spune mamei sale: „Mama, 
te iubesc atât de mult; dacă o să mori vreodată, o să te împă- 
iez şi o să te aşez în cameră ca Să te pot vedea mereu!" Atât 
de puţin seamănă reprezentarea pe care o are copilul despre 
„a fi mort" cu propria noastră reprezentare . 79 

Pentru copilul care este scutit de vederea scenelor de su¬ 
ferinţă care precedă morţii, a fi mort nu înseamnă decât „a 
fi departe", a nu-i mai tulbura pe cei care rămân în viaţă. El 
nu diferenţiază modurile în care se realizează această absen¬ 
ţă prin călătorie, părăsire, înstrăinare sau moarte . 80 Atunci 
când, în anii preistorici ai unui 'copil, bona sa este concedia¬ 
tă şi, la scurt timp după aceasta, moare mama, în amintirea 


79 [Completare din 1909 ] Din partea unui băiat de zece ani, foarte înzestrat, am au¬ 
zit, după moartea năprasnică a tatălui, spire uimirea mea: „înţeleg că tata a murit, 
dar de ce nu se întoarce acasă Ia cină nu poate să îmi explice nimeni." [ Completa¬ 
re din 1919] Material despre această temă se mai găseşte la rubrica redactată de 
doamna dr von Hug-Hellmuth „Despre adevărata natură a psihicului copilului" din 
revista Imago , Zeitschrift fur Anwendung der Psychoanalyse aufdie Geisteswissenschaf- 
ten. 

80 [Completare din 1919] O observaţie a ungi tată instruit în psihanaliză a prins exact 

momentul în care fiica sa de patru ani, cu|un spirit foarte dezvoltat, recunoaşte de¬ 
osebirea între „a fi departe" şi „a fi mort":. Copila făcea mofturi la masă şi s-a sim¬ 
ţit observată neprietenos de către una dintre supraveghetoarele de la pension. „Jo- 
sefina ar trebui să moară", a spus ea cătfe tată. „Dar de ce să moară neapărat?" 
întreabă tatăl, consolator. „Nu e destul ;să plece?" „Nu", a răspuns copila, „că 
atunci o să se întoarcă." Pentru iubirea nemărginită de sine a copilului (narcisism), 
orice tulburare este un crimen laesae majestatis şi, ca şi legea draconică, sentimen¬ 
tul copilului fixează în cazul tuturor acestdr abateri o singură pedeapsă, care nu se 
poate doza. j 
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sa, aşa cum este descoperită de analiză, cele două evenimen¬ 
te se află în aceeaşi serie. Multe mame au aflat cu durere că 
copilului nu îi este foarte dor de persoanele absente; atunci 
când, la întoarcerea dintr-un concediu de vară de mai mul¬ 
te săptămâni, se interesează işi află că micuţii nu au întrebat 
nici măcar o dată de mama. Dacă ea a plecat însă cu adevă¬ 
rat în acel „ţinut nedescoperit, din care nu se întoarce ni¬ 
meni", atunci copiii par mai întâi să o fi uitat, şi numai re¬ 
troactiv ei încep să-şi amintească de moartă. 

Dacă copilul are deci motive să-şi dorească absenţa unui alt 
copil, atunci el nu are niciUn fel de oprelişti de a îmbrăca 
această dorinţă în forma marţii, şi reacţia psihică la visul de 
dorinţă de moarte demonstrează că, în ciuda întregii diversi¬ 
tăţi în ceea ce priveşte conţinutul, dorinţa copilului este totuşi 
pe undeva acelaşi lucru ca şi dorinţa similară a adultului. 

Dacă explicăm dorinţa copilului ca fraţii şi surorile lui să 
moară prin egoismul acestuia, care îi consideră pe acei copii 
nişte concurenţi, cum se poate explica însă dorinţa ca părin¬ 
ţii să moară, părinţii care supt pentru copii furnizorii de dra¬ 
goste, cei care le împlinesc trebuinţele şi a căror supravieţui¬ 
re ei ar trebui să o dorească tocmai din motive egoiste? 

Spre rezolvarea acestei dificultăţi ne conduce experienţa 
că visele despre moartea părinţilor se referă preponderent la 
o singură parte a perechii parentale, anume cea de acelaşi sex 
cu visătorul, că în general bărbatul visează despre moartea 
tatălui, iar femeia despre moartea mamei. Nu pot să prezint 
aceasta ca pe o regulă, dar preponderenţa este atât de pro¬ 
nunţată, încât cere o explicaţie printr-un factor cu semnifi¬ 
caţie generală . 81 în linii maţi, este ca şi cum s-ar fi instalat 


81 [Completare din 1925 ] Starea de fapt $ste ascunsă adesea prin apariţia unei tendin¬ 
ţe punitive care, ca o reacţie moralizaţoare, ameninţă cu pierderea părintelui iubit. 
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timpuriu o preferinţă sexuală, ca şi cum băiatul ar vedea în 
tată iar fetiţa ar vedea în mamă un concurent la iubire, iar 
înlăturarea acestui adversar nu poate aduce decât avantaje. 

înainte de a respinge această idee îngrozitoare, să luăm şi 
aici în considerare relaţiile reale între părinţi şi copii. Trebuie 
să diferenţiem între ceea ce pretind cerinţele culturale de pie¬ 
tate în ceea ce priveşte această relaţie şi ceea ce rezultă de 
fapt din observaţia cotidiană. în relaţia dintre părinţi şi co¬ 
pii se ascunde mai mult decât un singur motiv de duşmănie; 
există într-o mare cantitate acele condiţii pentru apariţia do¬ 
rinţelor care nu fac faţă cenzurii. Să ne oprim mai întâi asu¬ 
pra relaţiei dintre tată şi fiu. Sunt de părere că sfinţenia pe 
care am recunoscut-o prescripţiilor decalogului ne toceşte 
simţul cu care percepem realitatea. Nu ne îngăduim poate 
deloc să remarcăm că cea mai mare parte a umanităţii încal¬ 
că cea de-a patra poruncă. în cele mai joase, ca şi în cele mai 
înalte straturi ale societăţii umane, pietatea faţă de părinţi 
este lăsată în urmă de alte interese. Informaţiile obscure care 
au ajuns la noi din preistoria societăţii umane, prin mitolo¬ 
gie şi legendă, ne dau o reprezentare prea puţin îmbucură¬ 
toare despre puterea tatălui şi despre lipsa de menajamente 
cu care ea este folosită. Cronos îşi ucide copiii, ca şi vierul 
care omoară plozii scroafei, şi Zeus îl castrează pe tată 82 şi se 
aşază în locul lui, ca suveran. Cu cât domină tatăl mai ne¬ 
stânjenit în vechea familie, cu atât mai mult cade fiul, me¬ 
nit să-i fie urmaş, în poziţia duşmanului şi cu atât mai mare 
trebuie să fie nerăbdarea lui de a cere suveranitatea, prin 
moartea tatălui. Şi în familiile noastre burgheze, prin refu- 


82 [Completare din 1909] Cel puţin în unele dintre reprezentările mitologice. După al- 
tele, castrarea este săvârşită numai de Cronos asupra tatălui său Uranus. Despre 
semnificaţia mitologică a acestui motiv a se vedea Otto Rank, 1909 [Completare 
din 7974] şi 1912c, capitolul IX, 2. 
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zul autonomiei fiului şi al mijloacelor care îi sunt necesare 
pentru aceasta, tatăl contribuie la dezvoltarea germenelui na¬ 
tural de duşmănie care se află în această relaţie. Destul de 
des, medicul se află în poziţia de a observa că durerea pier¬ 
derii tatălui nu poate reprima la fiu satisfacţia în ceea ce pri¬ 
veşte libertatea în sfârşit obţinută. Fiecare tată se străduieşte 
din greu să păstreze restul de potestas patris familias, atât de 
învechită în societatea de azi, şi orice creator este sigur de 
efect atunci când, ca şi Ibsen, aduce în prim-planul plăsmui¬ 
rilor sale lupta străveche dintre tată şi fiu. Prilejurile de con¬ 
flict între fiică şi mamă apar! atunci când fata creşte şi află în 
mama ei un paznic, în timp; ce ea tânjeşte după libertate se¬ 
xuală; iar mama este avertizată de înflorirea fetei că pentru 
ea a venit timpul să renunţe la pretenţiile sexuale. 

Toate aceste relaţii se află sub ochii tuturor. Ele nu ne aju¬ 
tă în intenţia de a explica visele despre moartea părinţilor, 
vise pe care le au persoanele la care pietatea faţă de părinţi 
a devenit de mult ceva intangibil. Explicaţiile de mai sus 
ne-au pregătit pentru ideea ică dorinţa ca părinţii să moară 
îşi are originea în cea mai timpurie copilărie. 

în analizele întreprinse du psihonevrotici, această ipote¬ 
ză se confirmă cu o siguranţă care exclude orice îndoială. 
Aflăm cu această ocazie că dorinţele sexuale ale copilului — 
în măsura în care ele merită acest nume în starea de germe¬ 
ne în care se află — se deşteaptă foarte precoce şi că prima 
înclinaţie a fetei se îndreaptă spre tată, după cum prima do¬ 
rinţă infantilă a băiatului se îndreaptă spre mamă. Tatăl pen¬ 
tru băiat iar mama pentru fată devin concurenţi supărători 
şi am spus deja, pentru cazul fraţilor şi surorilor, cât de pu¬ 
ţin îi trebuie copilului ca să transforme acest sentiment în 
dorinţă de moarte. Alegerea sexuală se manifestă de regulă 
deja la părinţi; o tendinţă naturală îl face pe bărbat să-şi răs¬ 
feţe fiicele şi pe femeie să ţină steagul fiului, în timp ce, acolo 
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unde vraja sexului nu le tulbură judecata, amândoi acţionea¬ 
ză cu stricteţe pentru educaţia copilului. Copilul remarcă 
foarte bine preferinţa şi se revoltă împotriva acelei părţi a pe¬ 
rechii parentale care i se împotriveşte. A găsi iubire la adulţi 
nu este pentru el numai satisfacerea unei trebuinţe speciale, 
ci şi faptul că în toate celelalte părţi i se cedează dorinţei sale. 
Astfel, copilul îşi urmează propriile pulsiuni sexuale şi în ace¬ 
laşi timp întăreşte preferinţa care emană de la părinţi, dacă 
alegerea pe care el o face între părinţi merge în acelaşi sens 
ca şi alegerea acestora. 

Cele mai multe dintre semnele acestor înclinaţii infanti¬ 
le din partea copiilor sunt trecute cu vederea, însă unele se 
pot observa chiar după ce trec primii ani de copilărie. Atunci 
când mama ei este chemată şi trebuie să plece de la masă, 
o fetiţă de opt ani, dintre cunoştinţele mele, se foloseşte de 
acest prilej pentru a se proclama succesoare a acesteia. 
„Acum eu o să fiu mama. Karl, mai vrei legume? Poftim, 
atunci, te rog" etc. O fetiţă de patru ani, deosebit de talen¬ 
tată şi de vioaie, la care această parte de psihologie infanti¬ 
lă este deosebit de transparentă, spune direct: „Acum mama 
poate să se ducă, atunci eu o să mă mărit cu tata şi o să fiu 
soţia lui." în viaţa infantilă, această dorinţă nu exclude de¬ 
loc iubirea tandră a copilului pentru mamă. Dacă băieţelul 
are voie să doarmă alături de mama sa de îndată ce tatăl 
pleacă în călătorie şi după întoarcerea acestuia trebuie să se 
înapoieze în camera copiilor, la o persoană care îi place mult 
mai puţin, atunci la el se poate înfiripa cu uşurinţtă dorin¬ 
ţa ca tatăl să fie absent tot timpul, pentru ca el să îşi poată 
păstra locul alături de iubita şi frumoasa lui mamă şi mijlo¬ 
cul de a-şi îndeplini această dorinţă este atins dacă tatăl 
moare, căci experienţa lui l-a învăţat: oamenii „morţi", de 
exemplu tata mare, sunt mereu absenţi şi nu se mai întorc 
niciodată. 
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Dacă asemenea observaţii făcute asupra copiilor mici co¬ 
respund perfect interpretării propuse, ele nu creează însă 
convingerea deplină pe care o oferă medicului psihanaliza 
nevroticilor adulţi. Comunicarea viselor respective se reali¬ 
zează aici cu astfel de contexte, încât interpretarea lor ca vi¬ 
se de dorinţă devine incontestabilă. într-o zi o găsesc pe o 
doamnă tulburată şi plânsă. Ea spune: nu mai vreau să îmi 
văd rudele, trebuie să le fie deja groază de mine. Apoi, aproa¬ 
pe fără nicio trecere, ea povesteşte că îşi aminteşte de un vis 
a cărui semnificaţie desigur nu o cunoaşte. Ea îl visase pe 
când avea patru ani şi suna astfel: Un râs sau o vulpe se plim¬ 
bă pe acoperiş , apoi cade ceva sau ea cade şi apoi o scot pe mama 
moartă din casă , şi ea plânge amarnic. Imediat ce i-am spus 
că acest vis trebuie să însemne dorinţa din copilăria ei de 
a-şi vedea mama moartă şi că din cauza acestui vis ea tre¬ 
buie să fie de părere că rudele se îngrozesc de ea, ea îmi fur¬ 
nizează materiale care explică visul. „Ochi de râs" [Luchsan- 
ge însemnând şi ochi ageri] este cuvântul cu care o ocărâse 
odată, pe când era mică, un copil de pe stradă; pe când ea 
avea trei ani, mamei ei îi căzuse în cap o ţiglă de pe acope¬ 
riş şi sângerase masiv. 

Odată am avut prilejul să studiez în amănunţime o tână¬ 
ră care trecuse prin diferite stări psihice. în starea de agitaţie 
şi de confuzie prin care a debutat boala ei, pacienta manifes¬ 
tase o respingere deosebită faţă de mama ei, o lovea şi o ocă¬ 
ra de îndată ce se apropia de pat, în timp ce faţă de o soră 
cu mult mai în vârstă se purta amabil şi ascultător. A urmat 
apoi o stare mai clară, dar ceva mai apatică, ce prezenta un 
somn foarte tulburat; în această fază a început tratamentul 
şi eu i-am analizat visele. Nenumărate dintre ele erau mai 
mult sau mai puţin mascat despre moartea mamei; când ea 
participa la înmormântarea unei femei bătrâne, când se ve¬ 
dea pe ea şi pe sora ei stând la masă în haine de doliu; despre 




314 Sigmund Freud 


sensul acestor vise nu încăpea nicio îndoială. O dată cu ame¬ 
liorarea progresivă, au apărut simptomele fobiei isterice; cea 
mai chinuitoare dintre aceste fobii era aceea de a nu i se în¬ 
tâmpla ceva mamei. Oriunde s-ar fi aflat, ea trebuia să se gră¬ 
bească acasă, pentru a se convinge că mama încă mai trăieş¬ 
te. în contextul experienţelor mele de până atunci, cazul era 
plin de învăţături; într-o traducere multilingvă el prezenta 
diferite modalităţi de reacţie ale aparatului psihic la aceeaşi 
reprezentare-stimul. în confuzia pe care o văd ca înfrângere a 
celei de-a doua instanţe psihice de către prima, de obicei re¬ 
primată, duşmănia inconştientă faţă de mamă devine activă 
motor; în momentul în care intervine prima liniştire, revol¬ 
ta este reprimată, dominaţia cenzurii este restabilită şi aces¬ 
tei adversităţi nu îi mai este deschis decât terenul visului, 
pentru a realiza dorinţa ca ea să moară; pe măsură ce nor- 
malitatea se întăreşte mai departe, ea creează grija dispropor¬ 
ţionată faţă de mamă, ca reacţie contrarie isterică şi manifes¬ 
tare defensivă. în acest context nu mai este inexplicabil de 
ce fetele isterice sunt atât de des legate exagerat de tandru 
de mamele lor. 

Altă dată am avut prilejul să arunc o privire de profunzi¬ 
me în viaţa psihică inconştientă a unui tânăr căruia nevro¬ 
za obsesională îi făcuse viaţa aproape imposibilă, care nu pu¬ 
tea merge pe stradă pentru că îl chinuia grija de a nu ucide 
toţi oamenii care trec pe lângă el. îşi petrecea zilele punân- 
du-şi în ordine piesele doveditoare pentru alibiul său, în ca¬ 
zul în care ar fi acuzat de una dintre crimele care au loc în 
oraş. Este inutil să mai facem observaţia că era un om cu o 
înaltă educaţie morală. Analiza — care a dus la vindecarea 
lui — a descoperit, drept temei al acestei reprezentări obse- 
sionale penibile, impulsuri ucigaşe la adresa tatălui său, pu¬ 
ţin prea sever, impulsuri care se manifestaseră conştient, spre 
uimirea sa, pe când el avea şapte ani; ele proveneau însă, 
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desigur, din copilăria mult mai timpurie. După boala chinui¬ 
toare şi moartea tatălui, i-au apărut, în jurul vârstei de trei¬ 
zeci şi unu de ani, reproşurile obsesive pe care le-a transferat 
asupra străinilor, în forma acelei fobii. Se poate crede cu uşu¬ 
rinţă că acela care a fost în stare să dorească să-şi împingă ta¬ 
tăl în prăpastie de pe o culme de munte nu va cruţa nici vie¬ 
ţile persoanelor mai îndepărtate; de aceea el face bine că se 
închide în camera lui. 

După deja numeroasele mele experienţe, părinţii joacă ro¬ 
lul principal în vieţile psihice infantile ale tuturor celor care 
devin ulterior psihonevrotici şi starea de îndrăgostire de unul 
din părinţi şi ura împotriva celuilalt ţin de nucleul de fier al 
materialului de impulsuri psihice care se formează în acea 
perioadă şi care este atât de important pentru simptomatica 
nevrozei ulterioare. Nu cred însă că aceasta poate crea ceva 
absolut nou şi particular pentru nevrotici, care să îi deose¬ 
bească mult de alţi oameni care rămân normali. Este mult 
mai probabil şi este susţinut de observaţiile ocazionale asu¬ 
pra unor copii normali că şi prin aceste dorinţe îndrăgostite 
şi duşmănoase faţă de părinţii lor ei ne fac cunoscut, numai 
printr-o augmentare, ceea ce se petrece mai puţin clar şi mai 
puţin intens în sufletul celor mai mulţi dintre copii. Pentru 
susţinerea acestei cunoaşteri, Antichitatea ne-a furnizat o le¬ 
gendă ale cărei eficienţă profundă şi valabilitate generală pot 
fi înţelese numai printr-o generalitate asemănătoare a pre¬ 
misei respective din psihologia infantilă. 

Mă refer la legenda regelui Oedip şi la drama cu acelaşi 
nume a lui Sofocle. în pruncie, Oedip, fiul lui Laios, regele 
Tebei, şi al Iocastei, este abandonat în pustiu şi expus in¬ 
temperiilor pentru că un oracol îi comunicase tatălui că fiul 
încă nenăscut va fi ucigaşul său. El va fi salvat şi va creşte 
ca fiu de rege la o curte străină până ce, nesigur de originea 
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sa, Oedip întreabă el însuşi oracolul şi obţine de la el sfatul 
de a-şi evita patria, pentru că va trebui să devină ucigaşul 
tatălui său şi soţul mamei sale. Pe calea spre presupusa sa 
patrie, el se întâlneşte cu regele Laios şi îl ucide într-un con¬ 
flict care se consumă rapid. Apoi, el merge la Teba, unde re¬ 
zolvă enigma Sfinxului care păzea drumul şi, drept mulţu¬ 
mire pentru aceasta, tebanii îl aleg rege şi îi dăruiesc mâna 
Iocastei. El guvernează mult timp în pace şi onoare şi zămis¬ 
leşte împreună cu mama sa, de care nu ştia, doi fii şi două 
fiice, până ce izbucneşte ciuma, ceea ce prilejuieşte o nouă 
chestionare a oracolului de către tebani. Aici începe trage¬ 
dia lui Sofocle. Mesagerii revin cu răspunsul că ciuma va în¬ 
ceta dacă va fi alungat din ţară ucigaşul regelui Laios. Dar 
unde se află acesta? 

„Dar unde-or fi? Omoru-i săvârşit de mult; 

Cum oare-om da de urma lor? E tare greu!" 

(Oedip rege , 108) 83 

Acţiunea piesei nu constă în altceva decât în dezvălui¬ 
rea treptat amplificată şi artificial amânată — asemănătoa¬ 
re travaliului unei psihanalize — a faptului că tocmai Oe¬ 
dip este ucigaşul lui Laios, dar şi fiul celui ucis şi al Iocastei. 
Zguduit de monstruozitatea săvârşită fără ştirea lui, Oedip 
se orbeşte şi îşi părăseşte patria. Se împlinesc cele spuse de 
oracol. 

Oedip rege este ceea ce se numeşte o „tragedie a destinu¬ 
lui"; acţiunea tragică constă în opoziţia între voinţa atotpu¬ 
ternică a zeilor şi lupta zadarnică a oamenilor ameninţaţi de 
nenorocire; spectatorul adânc impresionat trebuie să înveţe 
din jocul tragediei supunerea faţă de voinţa divinităţii şi in- 


83 Editura pentru literatură, 1965, traducere de George Fotino. (N. t.). 
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tuiţia propriei neputinţe. Ca urmare, scriitorii moderni au 
încercat să obţină un efect tragic asemănător, ţesând aceeaşi 
contradicţie într-o fabulă inventată de ei. Numai că specta¬ 
torii au privit neimpresionaţi cum, în ciuda tuturor efortu¬ 
rilor unor oameni nevinovaţi, asupra lor se împlineşte un 
blestem sau profeţia unui oracol; următoarele tragedii ale des¬ 
tinului au rămas fără efect. 

Dacă tragedia Oedip rege îii zguduie pe oamenii moderni 
nu mai puţin decât pe grecii contemporani cu ea, cheia stă 
numai în faptul că efectul tragediei greceşti nu rezidă în con¬ 
tradicţia dintre soartă şi voinţa omului, ci în particularităţi¬ 
le materialului asupra căruia Şe manifestă această contradic¬ 
ţie. Trebuie să existe în interiorul nostru o voce care este gata 
să recunoască forţa constrângătoare a destinului din Oedip, 
în timp ce putem respinge ca arbitrare alte dispoziţii ale lui, 
cum sunt cele din Ahnfrau (de Grillparzer) sau din alte tra¬ 
gedii ale destinului. Şi un astfel de factor este de fapt cuprins 
în povestea regelui Oedip. Destinul său ne impresionează 
pentru că ar fi putut fi şi al nostru, dacă ar fi atârnat deasu¬ 
pra capului nostru acelaşi blestem ca şi cel de deasupra ca¬ 
pului lui. Poate că pentru noi; toţi a fost sortit să ne îndrep¬ 
tăm primul impuls sexual spre mamă şi prima ură şi dorinţă 
violentă împotriva tatălui; visele noastre ne conving de asta. 
Regele Oedip, care l-a ucis pe tatăl său Laios şi care s-a căsă¬ 
torit cu mama sa Iocasta, nu este decât o împlinire a dorin¬ 
ţei copilăriei noastre. Dar de atunci, mai fericiţi decât el, noi 
am reuşit, în măsura în care nu am devenit psihonevrotici, 
să ne desprindem impulsuri^ sexuale de mamele noastre şi 
să ne uităm ura faţă de tatăl nostru. Ne înfiorăm în faţa per¬ 
soanei la care s-a împlinit această dorinţă primară din copi¬ 
lărie, cu întreaga refulare pe care au suferit-o aceste dorinţe 
în interiorul nostru. Atunci când, în acea anchetă, poetul 
pune în lumină vinovăţia lui Oedip, el ne obligă să recunoaş- 
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tem propriul nostru interior, în care acele impulsuri există, 
chiar dacă sunt reprimate. Corul ne părăseşte, expunându-ne 
un contrast: 

„Vedeţi-1, vedeţi-1, voi, oameni din ţara mea, Teba! 
Oedip ce-a ştiut dezlega mult vestitele taine, 

Al ţării stăpân ajunsese. La soarta-i, râvnind-o, 
Priveau toţi tebanii. Azi soarta-1 aruncă-n urgie 

Cumplită." 

(Oedip rege, 1524, ed. cit.) 

\ 

Acest avertisment ne priveşte pe noi şi mândria noastră 
că, după aprecierea noastră, am devenit atât de înţelepţi şi 
de puternici faţă de vremea când eram copii. Ca şi Oedip, 
noi trăim pe neştiute acele dorinţe care ofensează morala, 
dorinţe pe care ni le-a impus natura şi, după dezvăluirea lor, 
cu toţii dorim să ne întoarcem privirea de la scenele din co¬ 
pilăria noastră. 84 

Faptul că legenda lui Oedip răsare pe baza unui material 
oniric străvechi, care are drept conţinut acea tulburare peni¬ 
bilă a relaţiei cu părinţii din cauza primelor impulsuri ale se¬ 
xualităţii, este dovedit incontestabil în textul tragediei lui 
Sofocle. Iocasta îl consolează pe Oedip care este încă neştiu¬ 
tor, dar care îşi face griji din cauza spuselor oracolului, amin- 


84 [Completare din 1914] Nicio altă comimicare a cercetării psihanalitice nu a provo¬ 
cat o contrazicere atât de cruntă, o împotrivire atât de acerbă sau deformări atât 
de amuzante ale criticii ca această referire la tendinţele incestuoase infantile păs¬ 
trate în inconştient. în ultima vreme a apărut chiar o încercare de a face ca inces¬ 
tul să treacă drept pur „simbolic", în cigda tuturor experienţelor. Ferenczi (1912) 
dă o „suprainterpretare" plină de spirit a mitului lui Oedip, pe baza unui pasaj din 
corespondenţa lui Schopenhauer. [Completare din 1919 ] „Complexul lui Oedip", 
menţionat pentru prima dată în Interpretarea viselor, a câştigat, datorită unor stu¬ 
dii ulterioare, o semnificaţie neaşteptat de mare pentru înţelegerea istoriei omeni¬ 
rii şi pentru dezvoltarea religiei şi moralei (vezi Totem şi tabu, 1912-13). 
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tind de un vis pe care îl visează atâţia oameni, fără ca el să 
însemne ceva; spune ea: 

„în vis, mulţi s-au văzut cu a lor mamă-n aşternut 
Când temeri d-astea n-ai, rabzi viaţa mai uşor." 

(Oedip rege , 981, ed. cit) 

Visul de a avea relaţii sexuale cu mama era, aşa cum este 
şi acum, comun multor oameni, care îl povestesc revoltaţi şi 
uimiţi. El este, aşa cum se poate concepe, cheia tragediei şi 
piesa de completare a visului despre moartea tatălui. Istoria 
lui Oedip este reacţia fanteziei la acele două vise tipice şi, 
cum visele adulţilor sunt trăite cu sentimente de respingere, 
legenda trebuie să cuprindă spaimă şi autopedepsire. Restul 
configuraţiei constă din nou dintr-o elaborare secundară de 
neînţeles a materialului care încearcă să îl facă utilizabil în- 
tr-o intenţie teologizantă. (A se compara cu materialul oni¬ 
ric al exhibiţiei.) încercarea de a unifica atotputerea divină 
cu responsabilitatea umană este sortită eşecului la acest ma¬ 
terial, ca şi la oricare altul. 

Pe acelaşi sol ca şi Oedip rege se înrădăcinează o altă mare 
creaţie literară tragică, Hamlet de Shakespeare. Dar în trata¬ 
rea modificată a aceluiaşi material se manifestă întreaga de¬ 
osebire care se vădeşte, în ceea ce priveşte viaţa psihică, în¬ 
tre cele două perioade culturale atât de îndepărtate temporal, 
progresul secular al refulării în viaţa psihică a omenirii. în 
Oedip , ca şi în vis, este adusă în lumină şi realizată fantasma 
de dorinţă a copilului; în Hamlet ea rămâne refulată şi nu 
aflăm despre existenţa ei — aşa cum se întâmplă şi în nevro¬ 
ză — decât datorită efectelor inhibitive care decurg din ea. 
Efectul copleşitor al dramei moderne a arătat, într-un mod 
particular, că este de conceput ca trăsăturile eroului să rămâ- 
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nă pe deplin neclare. Piesa este construită pe ezitarea lui 
Hamlet de a îndeplini sarcina de răzbunare care i se trasea¬ 
ză; textul nu mărturiseşte care sunt temeiurile sau motivele 
acestei ezitări; cele mai multe încercări de interpretare nu au 
reuşit să le identifice. Conform concepţiei care domină în zi¬ 
lele noastre, concepţie întemeiată de Goethe ; Hamlet repre¬ 
zintă tipul de om a cărui putere de acţiune directă este para¬ 
lizată de dezvoltarea excesivă a activităţii de gândire („se 
gălbejeşte-n umbra cugetării" 85 ). După alţii, poetul a încer¬ 
cat să descrie un personaj maladiv, nehotărât, care intră în 
zona neurasteniei. Numai că fabula piesei ne arată că Ham¬ 
let nu apare în niciun caz ca o persoană total incapabilă de 
acţiune. II vedem acţionând de două ori, o dată cuprins de 
o pasiune bruscă, doborându-1 pe cel care trăgea cu urechea 
de după draperie, altă dată acţionând după un plan, chiar 
unul ingenios, trimiţându-i, cu întreaga lipsă de remuşcare 
a prinţilor Renaşterii, pe cei doi curteni la moartea pe care o 
plănuiseră pentru el însuşi. Ce îl împiedica deci să realizeze 
sarcina pe care i-a dat-o duhul tatălui său? Aici se impune 
ideea că e vorba despre natura deosebită a acestei sarcini. 
Hamlet poate realiza orice în afară de răzbunarea împotriva 
bărbatului care i-a înlăturat tatăl şi i-a luat locul acestuia pe 
lângă mamă, împotriva bărbatului care îi arată realizarea do¬ 
rinţelor sale infantile refulate. Repulsia care ar trebui să îl îm¬ 
pingă la răzbunare este înlocuită la el de autoreproşuri, de 
scrupule de conştiinţă, care îi amintesc, literalmente, că nici 
el nu este mai bun decât păcătosul pe care trebuie să îl pe¬ 
depsească. Am adus aici în conştiinţă ceea ce rămâne incon¬ 
ştient în sufletul eroului; dacă cineva ar dori să îl numească 
riteric pe Hamlet, aceasta nu poate decurge decât din inter¬ 
pretarea mea. Abstinenţa sexuală pe care o manifestă Ham- 

- -zmiet, Actul III, scena 1, ed. cit ( N. t.). 
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let în conversaţia cu Ofelia corespunde interpretării mele şi 
este aceeaşi respingere a sexualităţii care va stăpâni tot mai 
mult sufletul scriitorului în următorii ani, până la manifes¬ 
tările culminante din Timon din Atena. Desigur, propria via¬ 
ţă psihică a scriitorului trebuie să fie cea care ne întâmpină 
în Hamlet; din lucrarea lui Georg Brandes despre Shakespeare 
(1896) extrag informaţia că drama a fost compusă imediat 
după moartea tatălui lui Shakespeare (1601), deci în timpul 
doliului după el, în timpul reactivării, presupunem, a senti¬ 
mentelor din copilărie care se refereau la tată. Se ştie că fiul 
lui Shakespeare, mort de timpuriu, purta numele Hamnet 
(asemănător cu Hamlet). După cum Hamlet tratează relaţia 
fiului cu părinţii săi, la fel piesa care datează din aceeaşi pe¬ 
rioadă, Macbeth, tratează tema infertilităţii. Ca orice simp¬ 
tom nevrotic, şi visul poate fi şi are nevoie să fie suprainter- 
pretat, dacă se cere înţelegerea lui completă; la fel, fiecare 
creaţie literară onestă provine din mai multe motive şi din- 
tr-o incitare din psihicul creatorului şi lasă loc de mai mult 
decât o singură interpretare. Aici nu am căutat să fac decât 
interpretarea celui mai profund strat de impulsuri din psihi¬ 
cul creatorului. 86 

Nu pot să părăsesc tema viselor tipice despre moartea ru¬ 
delor dragi fără să evidenţiez în câteva cuvinte importanţa 
lor pentru teoria visului. Aceste vise ne arată împlinindu-se 
acel caz total neobişnuit în care gândul oniric format din do¬ 
rinţa refulată scapă oricărei cenzuri şi trece nemodificat în 


86 [Completare din 1919] E. jones a desăvârşit sugestiile de mai sus despre înţelege¬ 
rea psihanalitică a lui Hamlet şi tot el Ie-a apărat împotriva altor idei publicate în 
literatură (vezi Jones, 1910 a). [ Completare din 1930] între timp am devenit nesi¬ 
gur de premisa de mai sus că autorul operelor Iui Shakespeare a fost omul din 
Stratford. [ Completare din 1919] Pentru alte încercări de analiză a iui Macbeth, 
vezi eseul meu Câteva tipuri din practica psihanalitica (191 6d) şi un eseu al lui Je- 
kels (1917). 
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vis. Trebuie să existe situaţii deoisebite care fac posibilă o ast¬ 
fel de soartă. Favorizarea acestor vise ţine de următorii doi 
factori: în primul rând nu există nicio dorinţă pe care o cre¬ 
dem a fi mai departe de noi; suntem de părere că „nici în 
vis" nu am putea dori acest lucru şi de aceea cenzura visului 
nu se înarmează împotriva acestui lucru monstruos, la fel 
cum legile lui Solon nu prevedeau nicio pedeapsă pentru pa- 
tricid. în al doilea rând, tocmai aici dorinţei refulate şi ne¬ 
bănuite îi apare deosebit de frecvent în întâmpinare un rest 
diurn, sub înfăţişarea unei griji legate de viaţa persoanei 
dragi. Această grijă nu se poate transpune în vis altfel decât 
servindu-se de dorinţa analoagă; dorinţa poate fi însă mas¬ 
cată cu grija activată în timpul Zilei. Dacă am fi de părere că 
aceasta se întâmplă mai uşor, că noaptea şi în vis pur şi sim¬ 
plu continuăm ceea ce ne preocupase mintea în timpul zi¬ 
lei, atunci lăsăm visele despre moartea unor persoane dragi 
în afara oricărei legături cu explicarea viselor şi menţinem, 
în mod inutil, o enigmă care este pe deplin reductibilă. 

Urmărirea relaţiei dintre aceste vise şi visele de angoasă 
este foarte fertilă. în visele despre moartea persoanelor dragi, 
dorinţa refulată a găsit o cale de a se sustrage cenzurii — şi 
deformării determinate de aceasta. Manifestarea însoţitoare, 
care nu lipseşte niciodată, este atunci resimţirea în vis a unor 
senzaţii dureroase. La fel, visul de angoasă nu apare decât 
atunci când cenzura este învinsă total sau parţial şi pe de altă 
parte el facilitează învingerea Cenzurii atunci când angoasa 
a apărut deja ca o senzaţie actuală, din surse somatice. Ast¬ 
fel devine clar în ce scop îşi face cenzura datoria de a exer¬ 
cita deformarea onirică; este pentru a preîntâmpina dezvolta¬ 
rea angoasei sau a altor forme de afect penibil. 

Mai sus, am vorbit despre egoismul din sufletul copilului 
şi mă leg de aceasta cu intenţia de a arăta că visele au păs- 
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trat şi această caracteristică. Per ansamblu, ele sunt absolut 
egoiste, în toate apare dragul de Eu, chiar dacă e deghizat. 
Dorinţele care sunt împlinite în vis sunt în mod regulat do¬ 
rinţe ale acestui Eu; este doar o iluzie dacă interesul pentru 
altcineva pare să fi provocat vreodată un vis. Voi supune ana¬ 
lizei câteva exemple care contrazic această idee. 

I 

Un băieţel care nu a împlinit încă patru ani: Vede un pla¬ 
tou mare cu o bucată mare de friptură pe el, cu garnitură şi car¬ 
nea se mânca dintr-o dată toată — nu tăiată. Nu vede persoana 
care a mâncat-o . 87 

Cine ar putea fi străinul despre a cărui masă copioasă cu 
carne visează micuţul nostru? Ar trebui să ne-o arate întâm¬ 
plările din ziua visului. De câteva zile, copilul este ţinut la o 
dietă cu lactate prescrisă de medic; în seara zilei visului, el fu¬ 
sese însă neascultător şi, drept pedeapsă, i-a fost refuzată cina. 
El mai trecuse o dată printr-o astfel de cură de foame şi s-a 
purtat foarte curajos. El ştia că nu va primi nimic şi nici nu 
şi-a permis să semnaleze în cuvinte că îi este foame. Educaţia 
a început să funcţioneze la el; ea se exprimă deja în vis, care 
prezintă începutul unei deformări onirice. Nu există nicio în¬ 
doială că el însuşi este persoana ale cărei dorinţe tind către o 
masă atât de bogată, chiar oj friptură. Dat fiind că el ştie că 
aceasta îi este interzisă, nu îndrăzneşte să se aşeze el însuşi la 


87 Şi mărimea, abundenţa, disproporţia Şi exagerarea din vis pot să fie trăsături infan- 
tile. Copilul nu cunoaşte nicio dorinţă mai fierbinte decât cea de a fi mare, de a 
primi din partea tuturor la fel de mujt ca şi adulţii; este greu de mulţumit, nu se 
satură niciodată, cere neobosit repetarea a ceea ce îi place să facă sau să mănân¬ 
ce. El nu învaţă cumpătarea, resemnarea, modestia decât datorită influenţei civili¬ 
zatoare a educaţiei. După cum se ştie, şi nevroticul tinde către exagerare şi lipsă 
de măsură. 
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masă, aşa cum fac copiii în vis (a se compara cu visul cu căp¬ 
şuni al micuţei mele Anna). Persoana rămâne anonimă. 

II 

Am visat odată că văd în vitrina unei librării un nou nu¬ 
măr din acea colecţie bibliofilă pe care o cumpăr de obicei 
(monografii artistice, de istorie universală, despre oraşe ar¬ 
tistice renumite etc.). Noua colecţie se numeşte: Vorbitori (sau 
vorbe) de renume, şi fasciculul 1 al acesteia poartă numele dr 
Lecher. 

în analiză mi se pare improbabil ca în vis să mă preocu¬ 
pe faima dr Lecher, oratorul opoziţiei parlamentare din Ger¬ 
mania. Fapt este că de câteva zale luasem în tratament psi¬ 
hic noi pacienţi şi de aceea eram obligat să vorbesc zece până 
la unsprezece ore pe zi. Sunt deci eu însumi orator. 


III 

Am visat odată că un profesor pe care îl cunoşteam spu¬ 
nea la universitatea noastră: Fiul meu, miopul. Apoi urma un 
dialog, care consta din replici şi contrareplici scurte. Urma 
însă un al treilea fragment de vis, în care apăream eu şi fiii 
mei, şi pentru conţinutul latent al visului, tatăl, profesorul 
M., şi fiul nu sunt decât oamenii de paie care mă acoperă pe 
mine şi pe fiii mei mari. Voi continua tratarea acestui vis şi 
mai jos, datorită unei alte particularităţi. 

IV 

Un exemplu de sentimente egoiste cu adevărat josnice, 
care se ascund în spatele unor griji tandre, este furnizat de 
următorul vis: 
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Prietenul meu Otto arată rău , are faţa maronie şi ochii ieşiţi 
din orbite. 

Otto este medicul meu de familie, căruia îi rămân dator 
fără speranţă, pentru că de ani de zile el veghează asupra să¬ 
nătăţii copiilor mei, îi tratează cu succes atunci când se îm¬ 
bolnăvesc şi pe deasupra le face cadouri în toate ocaziile care 
pot furniza un pretext. în ziua visului, el fusese în vizită şi 
soţia mea remarcase că el arăta obosit şi încordat. în noap¬ 
tea care a urmat a venit visul meu şi i-a conferit unele din¬ 
tre semnele maladiei Basedow. Cel care interpretează visele 
făcând abstracţie de regulile mele va înţelege din acest vis că 
eu îmi fac griji despre sănătatea prietenului meu şi că aceste 
griji se realizează în vis. Aceasta ar fi în contradicţie nu nu¬ 
mai cu ideea că visul este împlinirea unei dorinţe, ci şi cu 
ideea că el nu este accesibil decât impulsurilor egoiste. însă 
cel care interpretează astfel poate să îmi explice de ce mă tem 
că Otto are maladia Basedow, diagnostic cu nimic justificat 
de înfăţişarea sa? Analiza mea furnizează, dimpotrivă, urmă¬ 
torul material dintr-o întâmplare care a avut loc în urmă cu 
şase ani. într-o mică societate, în care se afla şi profesorul R., 
am făcut o călătorie prin pădure, la câteva ore de reşedinţa 
noastră de vară, în cel mai perfect întuneric. Vizitiul, care nu 
era tocmai treaz, ne-a răsturnat deasupra unui pod şi a fost 
un noroc că am ieşit cu toţii sănătoşi din asta. Am fost însă 
obligaţi să înnoptăm în următorul han, unde accidentul nos¬ 
tru a trezit multă simpatie pentru noi. Un domn care purta 
semnele inconfundabile ale morbus Basedowii — pigmenta¬ 
rea maro a pielii feţei şi ochii bulbucaţi, întocmai ca şi în vis, 
şi fără guşă — s-a pus pe deplin la dispoziţia noastră şi a în¬ 
trebat ce poate face pentru noi. Profesorul R., în felul lui ho¬ 
tărât, a răspuns: Nimic altceva decât să îmi împrumutaţi o 
cămaşă de noapte. La care nobilul a răspuns: îmi pare rău, 
asta nu pot şi s-a îndepărtat. 
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în continuarea analizei mi-a venit ideea că Basedow nu 
este numai numele unui medic, ci şi al unui pedagog cele¬ 
bru. (în starea de veghe nu mă mai simt acum pe deplin si¬ 
gur de această cunoaştere. 88 ) Prietenul Otto este însă aceeaşi 
persoană pe care am rugat-o ca, în cazul în care mi se în¬ 
tâmplă ceva, să supravegheze educaţia corporală a copiilor 
mei, mai ales în perioada pubertăţii (de aici cămaşa de noap¬ 
te). Văzându-1 în vis pe prietenul Otto manifestând simpto- 
mele patologice ale acelui domn nobil care a vrut să ne aju¬ 
te, eu vreau să spun în mod evident: dacă mi se întâmplă 
ceva, copiii vor avea de la el la fel de puţin cât am avut noi 
atunci de la domnul baron L., în ciuda amabilelor sale oferte 
de ajutor. înclinaţia egoistă a acestui vis este astfel acum 
descoperită. 89 i 

Unde se ascunde însă aici împlinirea dorinţei? Nu în răz¬ 
bunarea pe prietenul Otto, a căirui soartă pur şi simplu este 
să fie tratat rău în visele mele^ 0 , ci în următoarea relaţie. 


88 Această ipoteză este totuşi corectă. Acesta este numele unui pedagog din secolul 
al XVlII-lea (N. t). 

89 [Completare din 1911] Pe când Ernest Joneş vorbea despre egoism în vis, într-o pre¬ 
legere ştiinţifică, în faţa unei societăţi americane, o doamnă cultă a ridicat împo¬ 
triva acestei generalizări neştiinţifice obiecţia conform căreia autorul se poate pro¬ 
nunţa numai despre visele austriecilor şi nU i-ar fi permis să emită judecăţi asupra 
viselor americanilor. în ceea ce priveşte persoana ei proprie, este sigură că toate 
visele ei sunt strict altruiste. 

[Completare din 1925] Spre dezvinovăţirea acestei doamne atât de mândre de 
rasa ei, să mai remarcăm faptul că nu trebuie înţeleasă greşit ideea că visele sunt 
absolut egoiste. Dat fiind că tot ceea ce a^are în gândirea preconştientă trece în 
vis (conţinut şi gânduri latente ale visulu'i), această posibilitate este deschisă şi 
impulsurilor altruiste. în acelaşi mod, în vise poate apărea un impuls tandru sau 
îndrăgostit pentru o altă persoană, impuls care se află în inconştient. Ceea ce 
este corect în enunţul în cauză se limitează deci Ia faptul că printre stimulii in¬ 
conştienţi ai visului se află foarte des tendinţe egoiste, care par învinse în viaţa 
vigilă. 

90 A se compara cu visul despre injecţia făcuţă Irmei, capitolul II (N. f.). 
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Reprezentându-1 în vis pe Otto ca baronul L., în acelaşi 
timp eu mi-am identificat propria persoană cu un altul, 
anume cu profesorul R., căci îi cer ceva lui Otto, după cum, 
în acea situaţie, R. a cerut de la baronul L. Şi acesta este sen¬ 
sul. Profesorul R., cu care eu nu îndrăznesc cu adevărat să 
mă compar, şi-a urmat, ca şi mine, în mod independent 
drumul în afara şcolii şi numai târziu a obţinut titlul de 
mult meritat. Deci iarăşi vreau să devin profesor! Chiar acel 
„târziu" este împlinirea unei dorinţe, căci el prezice că voi 
trăi suficient de mult încât să îmi duc chiar eu băieţii prin 
pubertate. 


(y) Alte vise tipice 

Despre alte vise tipice, în care zburăm cu plăcere sau 
cădem plini de sentimente de angoasă, nu ştiu să spun ni¬ 
mic din propria mea experienţă şi datorez psihanalizelor 
tot ceea ce am de spus despre ele. Din informaţiile pe care 
le obţinem acolo, trebuie să tragem concluzia că şi aceste 
vise repetă impresii din copilărie, anume se leagă de jocu¬ 
rile de mişcare, ce manifestă o putere de atracţie excep¬ 
ţională pentru copil. Care unchi nu a făcut un copil să 
zboare, plimbându-1 prin cameră cu braţele întinse sau 
care nu s-a jucat cu el de-a căderea, ţinându-1 pe genunchi 
şi întinzând brusc piciorul său ţinându-1 la înălţime şi fă¬ 
când dintr-o dată ca şi cum ar vrea să îi retragă sprijinul? 
Atunci copiii chiuie şi cer, neobosiţi, repetarea jocului, 
mai ales dacă sunt implicate şi puţină frică şi ameţeală; 
apoi, după ani de zile, ei creează repetiţia în vis, dar în vis 
ei elimină mâinile care i-au ţinut, pentru a putea pluti şi 
cădea liber. Este cunoscută preferinţa tuturor copiilor mici 
pentru astfel de jocuri, ca şi pentru leagăne şi balansoare; 
apoi, când văd acrobaţii la circ, amintirea este împrospă- 
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tată . 91 La unii băieţi atacul isteric constă numai din re¬ 
produceri ale unor asemenea acrobaţii, pe care le realizea¬ 
ză cu mare îndemânare. Nu rareori la aceste jocuri de miş¬ 
care, în sine inofensive, se evocă şi senzaţii sexuale . 92 Ca 
să o formulăm în cuvinte mai obişnuite pentru noi, care 
acoperă toate aceste activităţi infantile: visele despre zbor, 
cădere, ameţeală etc. repetă „agitaţia", „hărţuiala" din co¬ 
pilărie; sentimentele de plăcere asociate cu aceste activi¬ 
tăţi se transformă în angoasă. După cum ştie însă orice 
mamă, agitaţia copiilor se termină destul de frecvent cu 
ceartă şi plâns. 

Am deci bune motive să resping explicaţia conform căre¬ 
ia visele de zbor şi de cădere sunt evocate de starea senzaţi¬ 
ilor noastre cutanate din timpul somnului, senzaţiile din miş¬ 
carea plămânilor noştri etc. Văd că aceste senzaţii sunt 
reproduse din amintirea legată de vis, că ele sunt deci con¬ 
ţinut al visului, şi nu surse ale visului. 

Nu-mi ascund însă nicidecum că eu nu pot să aduc o ex¬ 
plicaţie completă pentru această serie de vise tipice. Materia¬ 
lul meu mi-a lăsat o îndoială tocmai în această privinţă. Tre¬ 
buie să susţin punctul general de vedere conform căruia toate 


91 [Completare din 1925 ] Cercetarea psihanalitică ne-a lăsat să ghicim că la preferin¬ 
ţa copiilor pentru reprezentaţiile de gimnastică şi pentru repetarea lor în atacul is¬ 
teric participai, în afară de plăcerea organului participă şi un alt factor, imaginea 
mnezică (adesea inconştientă) a actului sexual observat (la oameni sau animale). 

92 Un tânăr coleg, care nu suferă de nicio nevroză, îmi spune despre aceasta: „Ştiu 
din proprie experienţă că pe vremuri căpătăm o anumită senzaţie în organele ge¬ 
nitale când mă dădeam în leagăn, chiar în momentul în care mişcarea descenden¬ 
tă ajungea la apogeu, senzaţie pe care trebuie să o desemnez ca senzaţie de juisa¬ 
re, deşi nu era de fapt plăcută." — De ia pacienţi am aflat adesea că primele erecţii 
însoţite de senzaţie de juisare pe care şi le amintesc au venit în copilărie, la căţă¬ 
rat. — Din psihanalize rezultă cu toată siguranţa că adesea primele excitaţii sexu¬ 
ale se înrădăcinează în jocul cu hârjoneli şi lupte din copilărie. 
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senzaţiile cutanate şi de mişcare evocă aceste vise tipice, de 
îndată ce vreun motiv psihic are nevoie de ele şi că ele pot 
să fie neglijate dacă nu le vină în întâmpinare o astfel de ne¬ 
cesitate. Şi relaţia cu trăirile infantile mi se pare a decurge 
din indicaţiile pe care le-am obţinut din analiza psihonevro- 
ticilor. Dar nu ştiu să precizez care alte semnificaţii s-au pu¬ 
tut ataşa de-a lungul vieţii de amintirea acestor senzaţii — 
poate că la fiecare persoană este vorba despre alte senzaţii, 
în ciuda aparenţei tipice a acestor vise. Aş dori cu dragă ini¬ 
mă să mă aflu în poziţia de â umple aceste lacune printr-o 
analiză grijulie. Celor care se miră de faptul că, în ciuda frec¬ 
venţei viselor despre zbor, cădere, căderea dinţilor etc., eu 
mă plâng de lipsă de material le sunt dator cu o explicaţie, 
anume că eu nu am experimentat pe propria mea piele ast¬ 
fel de vise de când acord atenţie temei interpretării viselor. 
Visele nevroticilor, care îmi stau la dispoziţie, nu sunt toate 
interpretabile sau nu sunt interpretabile până la sfârşitul in¬ 
tenţiei lor ascunse; interpretării până la cea din urmă enig¬ 
mă i se opune o anumită forţă psihică ce a participat la crea¬ 
rea nevrozei şi care este făctită din nou eficientă, pentru 
dizolvarea acesteia. 


(5) Visul despre examen 

Fiecare om care a absolvit studiile gimnaziale cu exame¬ 
nul de maturitate se plânge de încăpăţânarea cu care îl per¬ 
secută visul de angoasă în caţe el pica acest examen, trebu¬ 
ia să îl repete etc. Pentru posesorul unui grad academic, 
acest vis tipic este înlocuit de un altul, care îi arată că a ra¬ 
tat examenele de licenţă şi împotriva căruia el obiectează 
degeaba chiar în vis că practică deja de ani de zile, că este 
docent universitar sau şef de cancelarie. Este vorba despre 
amintirile de neşters ale acelor pedepse pe care le-am sufe- 
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rit în copilărie pentru prostiile săvârşite, care s-au trezit ast¬ 
fel din nou în interiorul nostru în cele două puncte noda¬ 
le ale studiilor noastre, în acele „dies irae, dies illa" ale exa¬ 
menelor severe. Şi „angoasa de examen" a nevroticilor îşi 
află întărirea în această angoasă din copilărie. După ce am 
încetat să fim şcolari, părinţii, educatorii sau mai târziu pro¬ 
fesorii nu mai sunt, cum erau, la început, cei care se ocupă 
de pedepsirea noastră; înlănţuirea cauzală necruţătoare a 
vieţii a preluat educaţia noastră ulterioară şi acum visăm 
despre examenul de maturitate şi cel de licenţă — şi cine 
nu a tremurat atunci? — ori de câte ori ne aşteptăm ca no¬ 
rocul să ne pedepsească pentru că nu am făcut ceva corect, 
nu am dus la bun sfârşit, ori de câte ori simţim presiunea 
unei responsabilităţi. 

Datorez o altă explicaţie aiviselor despre examene unei 
observaţii din partea unui coleg experimentat, care într-o 
conversaţie ştiinţifică a subliniat că, după câte ştie, visul de¬ 
spre examenul de maturitate nu apare decât la persoanele 
care au trecut acest examen şţ niciodată de cei care l-au pi¬ 
cat. Visul angoasant despre examen, care, aşa cum se veri¬ 
fică de fiecare dată, apare atunci când în zilele care urmea¬ 
ză vom avea o activitate de răspundere şi aşteptăm 
posibilitatea unui fiasco, acest vis a căutat o ocazie din tre¬ 
cut în care marea angoasă s-a dovedit nejustificată şi a fost 
contrazisă de rezultat. Acesta ar fi un exemplu foarte evi¬ 
dent de neînţelegere a conţinutului visului de către instan¬ 
ţa vigilă. Enunţul conceput ca o revoltă faţă de vis: dar eu 
sunt deja doctor etc. ar fi în realitate consolarea pe care vi¬ 
sul o furnizează şi care ar suna astfel: nu te teme de ziua de 
mâine; gândeşte-te ce frică ţi-a fost de examenul de matu¬ 
ritate şi totuşi nu ţi s-a întâmplat nimic. Astăzi eşti deja 
doctor etc. Angoasa pe care o punem pe seama visului pro¬ 
vine deci din resturile diurne.; 
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Probele pentru această explicaţie, pe care le pot institui 
la mine şi la alţii, au corespuns foarte bine, chiar dacă nu 
au fost suficient de multe. De exemplu, eu am picat exa¬ 
menul de medicină legală la licenţă, dar niciodată acest 
obiect nu m-a urmărit în vis, în timp ce am fost examinat 
destul de des la botanică, zoologie sau chimie, examene la 
care m-am dus cu o teamă bine justificată, dar la care am 
scăpat de pedeapsă datorită sorţii sau a examinatorului. în 
visele despre examenul de gimnaziu sunt examinat de re¬ 
gulă la istorie, acolo unde eu am făcut faţă în mod strălu¬ 
cit, dar numai pentru că amabilul meu profesor — binefă¬ 
cătorul cu un singur ochi dintr-un alt vis, p. 41 — nu a 
trecut cu vederea faptul că în biletul de examen pe care i 
l-am înapoiat întrebarea din mijloc era ştearsă cu unghia, 
ca semn că el nu trebuie să întârzie asupra acestei întrebări. 
Unul dintre pacienţii mei, care a fost respins la examenul 
de maturitate, pe care l-a trecut mai târziu, dar care a căzut 
apoi la examenul de ofiţer şi nu a devenit ofiţer, îmi rela¬ 
tează că a visat adesea despre primul examen, dar nicioda¬ 
tă nu a visat despre ultimul. 

Visele despre examene pun deja interpretării unele difi¬ 
cultăţi pe care le-am considerat mai devreme caracteristice 
majorităţii viselor tipice. Materialul de asociaţii pe care ni-1 
pune la dispoziţie visătorul ajunge rareori pentru interpre¬ 
tare. Cea mai bună înţelegere a acestor vise trebuie extrasă 
dintr-o serie mai mare de exemple. De curând mi-a deve¬ 
nit clar că enunţul: eşti deja doctor etc. nu numai că aco¬ 
peră o consolare, ci înseamnă şi un reproş. Acesta ar fi su¬ 
nat: eşti deja prea bătrân, ai înaintat atât de mult în viaţă 
şi încă mai faci astfel de prostii, de copilării. Acest amestec 
de autocritică şi de consolare ar corespunde conţinutului 
latent al viselor despre examene. Acum nu mai este ciudat 
dacă reproşurile din cauza „prostiei" şi „copilăriilor" se re- 
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feră, în ultimele exemple analizate, la repetiţia unor acte 
sexuale reprobabile. 

W. Stekel, de la care provine prima interpretare a „visu¬ 
lui despre examenul de maturitate", apără punctul de vede¬ 
re că acesta se referă de regulă la încercarea sexuală şi la ma¬ 
turitatea sexuală. Experienţa mea a putut confirma adesea 
acest lucru. 





VI 


Travaliul visului 


Toate celelalte încercări de până acum de a rezolva pro¬ 
blema visului se legau direct de amintirea unui conţinut dat, 
manifest al visului şi s-au străduit să obţină interpretarea vi¬ 
sului din acest conţinut. Sau, renunţând la o interpretare, 
au încercat să îşi fundamenteze judecata despre vis prin tri¬ 
miterea la conţinutul acestuia. Numai noi ne raportăm la o 
altă stare de lucruri; pentru noi, între conţinutul visului şi 
rezultatele abordării noastre se interpune un nou material 
psihic: conţinutul latent obţinut prin procedeele noastre sau 
gândurile visului. Din acestea din urmă, şi nu din conţinu¬ 
tul manifest al visului noi dezvoltăm rezolvarea visului. 
Nouă ne incumbă o nouă sarcină, care nu exista înainte, 
anume aceea de a cerceta legăturile dintre conţinutul mani¬ 
fest al visului şi gândurile latente ale acestuia şi de a iden¬ 
tifica procedeele prin care, pornind de la cele din urmă, se 
ajunge la cel dintâi. 

Gândurile visului şi conţinutul visului se află în faţa noas¬ 
tră ca două moduri de prezentare ale aceluiaşi conţinut, în 
două limbi diferite sau, mai bine spus, conţinutul visului ne 
apare ca o transferare a gândurilor visului într-o altă moda¬ 
litate de exprimare, ale cărei semne şi legi de îmbinare le 
vom cunoaşte comparând originalul cu traducerea. Gându¬ 
rile visului sunt comprehensibile de îndată ce le-am trăit. 
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Conţinutul visului ne este dat ca într-o scriere cu ideograme, 
ale cărei semne pot fi traduse doar în limbajul gândurilor vi¬ 
sului. Vom fi induşi în eroare dacă vom dori să citim aceste 
semne după valoarea lor imagistică în loc de a le interpreta 
prin relaţia lor simbolică. Să zicem că am în faţa mea o ghi¬ 
citoare figurativă (rebus): o casă, pe acoperişul căreia se poa¬ 
te vedea o barcă, apoi o literă izolată, apoi o figură care alear¬ 
gă, al cărei cap a fost zburat etc. Aş putea aduce critica de a 
considera că această alcătuire şi părţile ei componente sunt 
fără sens. O barcă nu are ce să caute pe acoperişul unei case, 
şi o persoană fără cap nu poate să alerge; persoana este de 
altfel mai înaltă decât casa şi dacă ansamblul ar trebui să re¬ 
prezinte un peisaj, literele nu se integrează, dat fiind că ele 
nu apar niciodată în natură. Aprecierea corectă a rebusului 
rezultă numai dacă nu ridic astfel de pretenţii în faţa între¬ 
gului şi particularităţilor acestuia, ci mă străduiesc să înlo¬ 
cuiesc fiecare imagine cu o silabă sau un cuvânt, care pot fi 
reprezentate de acea imagine, datorită unei relaţii oarecare. 
Cuvintele alcătuite astfel nu mai sunt fără sens, ci din ele 
poate să rezulte creaţia poetică cea mai frumoasă şi mai pli¬ 
nă de semnificaţii. Visul este o astfel de ghicitoare figurati¬ 
vă şi predecesorii noştri pe tărâmul interpretării viselor au 
făcut greşeala de a privi rebusul ca o compoziţie simbolică. 
Ca atare, el pare fără sens şi fără valoare. 






A 


Travaliul de condensare 


Primul lucru care îi devine clar cercetătorului care com¬ 
pară conţinutul cu gândurile visului este că aici se efectuea¬ 
ză un mare travaliu de condensare. Visul este lapidar, sărac, 
laconic, în comparaţie cu cuprinderea şi bogăţia gândurilor 
visului. Scris pe hârtie, visul umple doar o jumătate de pagi¬ 
nă; analiza în care sunt conţinute gândurile visului are ne¬ 
voie de şase, opt sau de douăsprezece ori mai multă hârtie. 
Relaţia este variabilă pentru diferite vise; ea nu îşi modifică 
niciodată sensul, în măsura în care am putut controla eu. De 
regulă, este subapreciată măsura în care are loc compresia, 
considerându-se că gândurile visului aduse la lumină sunt 
chiar materialul complet al acestuia, în timp ce continuarea 
travaliului de interpretare poate dezvălui noi gânduri, ascun¬ 
se în spatele visului. Trebuie să spunem chiar că de fapt nu 
suntem niciodată siguri că am interpretat pe deplin un vis; 
chiar atunci când dezlegarea ni se pare satisfăcătoare şi fără 
lacune, rămâne posibil să mai existe un alt sens, în acelaşi 
vis. în sens strict, procentul de condensare nu poate fi determi¬ 
nat. Am putea aduce o obiecţie ideii că marea disproporţie 
dintre conţinutul visului şi gândurile visului comportă o lar¬ 
gă implicare a procesului de condensare a materialului psi¬ 
hic la formarea visului. La prima vedere, această obiecţie pare 
plauzibilă. Avem deja atât de des impresia că am visat foar¬ 
te mult toată noaptea şi că am uitat apoi cea mai mare par¬ 
te a viselor. Visul pe care ni-1 amintim la trezire ar fi deci un 



336 Sigmund Freud 


simplu rest al întregului travaliu oniric; dacă am putea să ni-1 
amintim complet, ar putea fi la fel de extins ca şi gândurile 
visului. în această privinţă un singur lucru este sigur: nu tre¬ 
buie să ne îndoim că un vis este reprodus cel mai fidel atunci 
când căutăm să ni-1 amintim imediat după trezire şi că amin¬ 
tirea lui devine din ce în ce mai lacunară spre seară. Pe de 
altă parte, se poate recunoaşte că senzaţia că am visat mult 
mai mult decât putem reproduce se bazează foarte des pe o 
iluzie a cărei origine o vom explica ulterior. Ipoteza unei con¬ 
densări în travaliul visului nu este de altfel atinsă de posibi¬ 
litatea uitării viselor, căci este demonstrată prin numărul de 
reprezentări care ţin de diferitele părţi ale visului care s-au 
păstrat. Dacă într-adevăr amintirea a pierdut o mare parte a 
visului, acest fapt poate că ne-a împiedicat pur şi simplu ac¬ 
cesul către o nouă serie de gânduri onirice. Nu se poate jus¬ 
tifica în niciun fel aşteptarea conform căreia părţile de vis 
care au dispărut s-ar fi referit şi ele la acele gânduri pe care 
le cunoaştem deja din analiza celor rămase. 1 

Faţă de abundenţa de asociaţii pe care le aduce analiza 
fiecărui element din conţinutul visului, la mulţi cititori se 
va activa îndoiala principială dacă putem socoti drept gân¬ 
duri ale visului tot ceea ce ne vine în minte retroactiv la ana¬ 
liză, adică îndoiala că avem dreptul să presupunem că toa¬ 
te aceste gânduri ar fi fost active încă din timpul somnului 
şi că au contribuit la formarea visului. Nu cumva în timpul 
analizei iau fiinţă noi asociaţii de gânduri, care nu au par¬ 
ticipat la formarea visului? Pot să mă alătur acestei îndoieli 
doar cu o condiţie. Este ce-i drept corect că anumite asocia¬ 
ţii de gânduri iau naştere abia în timpul analizei; dar de fie- 


1 [Completare din 1914] Indicaţii despre condensarea în vis se află la numeroşi au¬ 
tori. Du Prel spune undeva că este absolut sigur că a avut loc un proces de con¬ 
densare a seriei de reprezentări. 
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care dată ne putem convinge că astfel de noi legături se sta¬ 
bilesc doar între gânduri care sunt deja legate într-un alt 
mod în gândurile onirice; noile legături sunt linii secunda¬ 
re, scurtcircuite posibile datorită existenţei unor alte căi de 
legătură, mai profunde. Pentru abundenţa de gânduri des¬ 
coperite de analiză trebuie să spunem că ele erau deja acti¬ 
ve la formarea visului, căci, elaborând un lanţ de altfel de 
gânduri care par fără legătură cu formarea visului, ne lovim 
brusc de un gând care, reprezentat în conţinutul visului, este 
indispensabil interpretării şi totuşi nu era accesibil altfel 
decât prin acel lanţ de gânduri. A se compara aici cu visul 
despre monografia botanică; chiar dacă eu nu am comuni¬ 
cat analiza sa complet, el pare rezultatul unui uimitor tra¬ 
valiul de condensare. 

Cum trebuie să ne reprezentăm atunci starea psihică din 
timpul somnului care precedă visele? Gândurile visului sub¬ 
zistă toate, unul lângă altul, se succed sau sunt construite 
mai multe raţionamente simultan, pornind de la centre di¬ 
ferite, urmând apoi să conflueze? Sunt de părere că nimic nu 
ne obligă să ne facem o reprezentare plastică despre starea 
psihică din jurul formării visului. Să nu uităm că este vorba 
despre o gândire inconştientă şi că procesul ar putea fi cu uşu¬ 
rinţă altul decât cel pe care îl percepem în noi, la o exami¬ 
nare retroactivă, acompaniată de conştiinţă. 

Se menţine însă nezdruncinat faptul că formarea visului 
se bazează pe o condensare. Cum are loc această condensare? 

Dacă afirmăm că, din gândurile onirice create, foarte pu¬ 
ţine intră în vis, printr-unul dintre elementele lui reprezen¬ 
tative, trebuie să tragem concluzia că procesul de condensa¬ 
re are loc pe calea eliminării, căci visul nu ar fi o traducere 
fidelă sau o proiecţie punct cu punct a gândurilor visului, ci 
o redare a lor foarte incompletă şi lacunară. Această perspec¬ 
tivă este, aşa cum vom afla curând, una foarte defectuoasă. 
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Totuşi, să mergem mai întâi pe această pistă şi să ne între¬ 
băm mai departe: dacă numai unele elemente din gânduri¬ 
le visului ajung în conţinutul visului, ce condiţii determină 
alegerea acestora? 

Pentru a ajunge la o concluzie în această problemă, să ne 
îndreptăm atenţia acum asupra elementelor conţinutului vi¬ 
sului care îndeplinesc deja condiţiile cerute. Pentru această 
cercetare, cel mai avantajos material este un vis la formarea 
căruia a contribuit o condensare deosebit de puternică. Aleg 

I 

Visul despre monografia botanică 
comunicat la p. 214 şi urm. 

CONŢINUTUL VISULUI: Am scris o monografie despre o spe¬ 
cie de plante (rămasă nedeterminată). Cartea se află în faţa mea, 
o răsfoiesc şi dau peste o planşă în culori. De exemplar este ata¬ 
şat un specimen uscat al plantei. 

Cel mai bătător la ochi dintre elementele acestui vis este 
monografia botanică. Aceasta provine din impresiile din ziua 
visului; într-o vitrină văzusem într-adevăr o monografie de¬ 
spre specia „ciclame". Din conţinutul visului lipseşte menţio¬ 
narea acestei specii; rămân numai monografia şi relaţia ei cu 
botanica. „Monografia botanică" dovedeşte imediat o legă¬ 
tură cu lucrarea despre cocaină, pe care am scris-o odată; de la 
cocaină porneşte o conexiune de gânduri, pe de o parte, cu 
scrierea comemorativă şi cu anumite evenimente dintr-un 
laborator universitar şi, pe de altă parte, cu prietenul meu, 
oftalmologul dr Konigstein, care a avut partea sa în valorifi¬ 
carea cocainei. De persoana doctorului K. se leagă mai de¬ 
parte amintirea unei conversaţii întrerupte, pe care am avut-o 
cu el cu o seară înainte şi multiplele mele gânduri despre re- 
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compensa pentru prestaţiile medicale între colegi. Această 
conversaţie este deci adevăratul stimul al visului; monogra¬ 
fia despre ciclame este şi ea o impresie actuală, dar de natu¬ 
ră indiferentă; aşa cum văd eu, „monografia botanică" din 
vis se dovedeşte un numitor comun între cele două întâmplări 
ale zilei, preluată neschimbată de impresia indiferentă şi co¬ 
nectată de trăirea semnificativă din punct de vedere psihic, 
prin legături asociative abundente. 

Dar nu numai reprezentarea compusă „monografie bota¬ 
nică", ci şi fiecare dintre elementele ei „monografie" şi „bo¬ 
tanică", separate, merg, prin multiple legături, mult mai pro¬ 
fund în hăţişul gândurilor visului. De „botanic" ţin amintirile 
legate de persoana profesorului Gărtner, de soţia sa înfloritoa¬ 
re, de pacienta mea care se numeşte Flora şi de doamna de¬ 
spre care am spus povestea cu florile uitate. Gărtner duce din 
nou la laborator şi la conversaţia cu Konigstein; în aceeaşi 
conversaţie are loc şi menţionarea celor două paciente. De 
la doamna cu florile se deschide o cale cogitativă către flori¬ 
le preferate ale soţiei mele, cale al cărei capăt constă în titlul 
monografiei văzute în treaqăt în timpul zilei. în plus, bota¬ 
nic aminteşte de o perioadă din gimnaziu şi de un examen 
de la universitate şi o nouă temă, atinsă în acea conversaţie, 
tema preferinţelor mele se ataşează aici, prin mijlocirea anghi- 
narei, numită în glumă floarea mea preferată, de lanţul de gân¬ 
duri care au pornit de la florile uitate. în spatele „anghina- 
rei" se ascund, pe de o parte, amintirea Italiei şi, pe de altă 
parte, o scenă din copilărie,! prin care am inaugurat relaţiile 
mele cu cărţile, care de atunci au devenit intime. Botanic este 
deci un adevărat punct nodal, în care se întâlnesc multiple 
raţionamente importate pentru vis, care, aşa cum pot asigu¬ 
ra, au fost aduse pe bună dreptate în legătură unele cu alte¬ 
le în acea conversaţie. Ne aflăm aici în mijlocul unei fabrici 
de gânduri, în care, ca în capodopera lui Weber 










340 Sigmund Freud 


„Tălpigul, singur, mii de iţe-agită, 

Suveica fuge-n sus şi jos uşor, 

Curg nevăzute firele în zbor, 

Şi mii de noduri ies dintr-o lovită.'' 2 

In vis, monografie se bazează din nou pe două teme, pe 
unilateralitatea studiilor mele şi pe costul ridicat al plăceri¬ 
lor mele. 

Din această primă cercetare obţinem impresia că elemen¬ 
tele „botanic" şi „monografie" au fost acceptate în conţinu¬ 
tul visului pentru că ele pot indica cele mai bogate contacte 
cu cele mai multe gânduri ale visului, deci deoarece ele re- 
prezinta puncte nodale in care se întâlnesc foarte multe din¬ 
tre gândurile visului, pentru că ele sunt polisemantice în ra¬ 
port cu interpretarea visului. Putem să exprimăm şi altfel 
această stare de fapt care stă la baza explicaţiei şi să spunem 
apoi: fiecare dintre elementele conţinutului visului se dove¬ 
deşte supradeterminat, apărând de mai multe ori în gânduri¬ 
le visului. 

Vom afla mai multe dacă verificăm şi celelalte părţi com¬ 
ponente ale visului în ceea ce priveşte prezenţa lor din gân¬ 
durile visului. Planşa colorată pe care o desfăşor duce la o 
nouă temă, anume critica pe care colegii o fac lucrărilor mele 
şi la una dintre plăcerile mele care au apărut deja în vis şi, 
în plus, la o amintire din copilărie, în care eu rup foile din¬ 
tr-o carte cu planşe colorate. Exemplarul de plantă uscată pro¬ 
vine dintr-o întâmplare din gimnaziu cu un ierbar şi eviden¬ 
ţiază în mod special această amintire. Văd deci ce fel de 
legătură există între conţinutul visului şi gândurile visului: 
nu numai că elementele visului sunt multiplu determinate de 
gândurile visului, ci elementele individuale ale visului sunt 


2 Goethe, Faust, partea !, scena 4, ed. cit ( N . t.). 
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reprezentate şi în vis prin mai multe elemente. De la un ele¬ 
ment al visului, calea asociativă duce la mai multe gânduri 
ale visului, de la un gând al visului la mai multe elemente 
ale visului. Astfel, visul nu este format din elemente indivi¬ 
duale ale gândului visului sau dintr-un grup de astfel de ele¬ 
mente ce au reprezentări individuale, abreviate, în conţinu¬ 
tul visului, aşa cum o populaţie îşi alege reprezentanţii, ci 
întreaga cantitate de gânduri ale visului suferă o anumită pre¬ 
lucrare, după care cele mai bune şi mai bine susţinute ele¬ 
mente se ridică pentru a intra în conţinutul visului, analog 
întru câtva alegerii prin liste de scrutin. Indiferent care este 
visul pe care îl supun unei asemenea descompuneri, găsesc 
întotdeauna aceleaşi principii, anume că elementele visului 
sunt formate din întreaga masă a gândurilor visului şi că fie¬ 
care dintre ele pare a fi multiplu determinat în raport cu gân¬ 
durile visului. 

Nu este, desigur, inutil să demonstrez această relaţie din¬ 
tre conţinutul şi gândurile visului asupra unui nou exemplu, 
care se distinge printr-o deosebit de artistică întreţesere a re¬ 
laţiilor reciproce. Visul provine de la un pacient pe care îl 
tratez din cauza unei claustrofobii. Va rezulta în curând de 
ce am ales pentru această realizare onirică excepţional de spi¬ 
rituală titlul de: 


II 

„Un vis frumos" 

într-o companie numeroasă , el merge pe strada X, în care 
se află un han modest (ceea ce nu este corect). în spaţiile 
acestuia se joacă teatru; el este când public, când actor. în fi¬ 
nal a trebuit să-şi schimbe hainele pentru a reveni în oraş. O 
parte din persoane au fost conduse în camerele de la parter şi 



342 Sigmund Freud 


o altă parte din oameni au fost conduşi la primul etaj. Apoi se 
iscă cearta. Cei de sus se mâniază că cei de jos nu sunt gata, 
astfel că ei nu pot să coboare. Fratele său este sus, el este jos 
şi el se înfurie pe frate, din pricină că îi presează atâta. (Aceas¬ 
tă parte este neclară.) în plus, la venire era deja hotărât şi îm¬ 
părţit cine trebuia să meargă sus şi cine trebuia să meargă jos. 
Apoi, el merge singur pe strada în pantă X spre oraş şi merge 
atât de greu, atât de anevoie, încât nici nu se mişcă de pe loc. 
Un domn mai în vârstă i se asociază şi începe să spună necu¬ 
viinţe despre regele Italiei. Ajuns în vârful pantei, el merge mult 
mai uşor. 

Greutăţile la urcare erau atât de clare, încât după trezire 
s-a îndoit o clipă dacă a fost vis sau realitate. Conform con¬ 
ţinutului manifest, nu am avea de ce să lăudăm acest vis. în 
ciuda regulii, voi începe interpretarea cu o parte care a fost 
desemnată de visător ca fiind cea mai limpede. 

Dificultatea visată şi probabil resimţită în vis, urcarea 
anevoioasă în condiţii de dispnee, este unul dintre simpto- 
mele pe care pacientul l-a manifestat într-adevăr în urmă 
cu câţiva ani şi a fost pusă atunci, coroborată cu alte ma¬ 
nifestări, pe seama unei tuberculoze (probabil simulată is¬ 
teric). Cunoaştem deja, din visele de exhibiţie, această sen¬ 
zaţie particulară visului, de inhibiţie în mers, şi aici găsim 
din nou că ea este folosită ca un material aflat mereu la dis¬ 
poziţie în scopurile oricărei alte prezentări. Partea din con¬ 
ţinutul visului care descrie cum urcarea a fost la început 
grea şi cum la sfârşit a fost uşoară mi-a amintit la povesti¬ 
rea visului de magnifica introducere a lui Sappho de Al- 
phonse Daudet. Acolo, un tânăr îşi poartă iubita în sus pe 
scări, la început ca pe o pană; dar pe măsură ce urcă, atâr¬ 
nă tot mai greu în braţele lui şi această scenă este pildui¬ 
toare pentru desfăşurarea relaţiei, prin a cărei descriere Da¬ 
udet doreşte să atragă atenţia tinerilor să nu irosească o 
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înclinaţie serioasă pe fete de origine socială joasă şi cu un 
trecut îndoielnic. 3 Deşi ştiam că de curând pacientul meu 
întreţinuse şi întrerupsese o relaţie amoroasă cu o doamnă 
de la teatru, nu mă aşteptam totuşi să îmi găsesc justifica¬ 
te ideile de interpretare. în Sappho lucrurile se petreceau in¬ 
vers faţă de vis; în acesta din urmă urcarea era la început 
grea şi apoi devenea uşoară; în roman îi servea simbolismu¬ 
lui numai dacă ceea ce la început fusese luat uşor se dove¬ 
dea la sfârşit o povară grea. Spre uimirea mea, pacientul a 
observat că interpretarea se acordă foarte bine cu conţinu¬ 
tul piesei pe care o văzuse la teatru în seara din ajun. Pie¬ 
sa se numea în jurul Vienei şi trata despre viaţa unei fete 
care, la început respectabilă, devine demimondenă, leagă 
relaţii cu persoane sus-puse, „urcând astfel scara ", dar în fi¬ 
nal „ decade“ din ce în ce mai mult. Piesa i-a amintit şi de o 
alta, jucată în urmă cu mai mulţi ani, care purta titlul Din 
treaptă în treaptă, pe afişul căreia se putea vedea o scară, for¬ 
mată din mai multe trepte. 

Acum restul interpretării. Pe strada X a locuit actriţa cu 
care el întreţinuse ultima relaţie, foarte apropiată. Pe aceas¬ 
tă stradă nu se află niciun han. Numai atunci când, de dra¬ 
gul doamnei, a petrecut în Viena o parte din vară, a tras în- 
tr-un mic hotel din apropiere. Când a părăsit hotelul, el i-a 
spus vizitiului: Sunt fericit că cel puţin nu m-am ales cu in¬ 
secte! (încă una dintre fobiile sale.) Vizitiul i-a răspuns: Cum 
poate cineva să tragă aici! Acesta nu este un hotel, de fapt 
nu e decât un han. i 

De han se leagă imediat în mintea lui amintirea unui 
citat: ! 


3 [Completare din 7 97 7] Spre aprecierea acestei prezentări a scriitorului, să ne 
gândim la semnificaţia viselor cu scări, comunicată la secţiunea despre simbo¬ 
listică. 
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„La un han molcom, 

Am fost un tânăr oaspe." 

Hanul din poezia lui Uhland este însă un măr. Un al doi¬ 
lea citat continuă aceleaşi raţionament: 

FAUST: dansând cu fata: 

Avui un vis într-adevăr 
Frumos: parcă vedeam un măr; 

Pe creangă, două mere grele 
Sclipeau; m-am căţărat spre ele. 

FRUMOASA: 

Da, merele vă umplu visul 
De mult, de când cu paradisul. 

Mă bucur mult că e aşa, 

Căci am şi eu livada mea. 4 

Nu este posibilă nici cea mai mică îndoială asupra a ceea 
ce vor să însemne mărul şi merele. Un sân frumos se afla 
printre farmecele prin care actriţa îl atrăgea pe visătorul 
meu. 

După contextul analizei, am: avut toate motivele să pre¬ 
supunem că visul se referă la o amintire din copilărie. Dacă 
aceasta ar fi adevărat, el trebuia să fi fost legat de doica celui 
care în curând împlinea treizeci de ani. Pentru copil, sânul 
doicii este într-adevăr un han. Doica, precum Sappho a lui 
Daudet, apare ca aluzie la iubita de curând părăsită. 

în conţinutul visului apare şi fratele (mai mare) al pacien¬ 
tului: acesta este mai sus şi visătorul este mai jos. Aici apare 
din nou o inversare a relaţiilor reale, căci fratele şi-a pierdut, 
după câte ştiu, poziţia socială, iar pacientul meu şi-a păs- 


4 Goethe, Faust, partea I, scena 21, Noaptea Valpurgiei, ed. cit. ( N. t.) 
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trat-o. Reproducând conţinutul visului, visătorul a evitat să 
spună: fratele este sus, el însuşi a fost „parterre". Ar fi fost o 
expresie prea limpede, căci la noi se spune despre o persoa¬ 
nă că este parterre dacă şi-a pierdut toate mijloacele şi pozi¬ 
ţia, la fel cum se spune că a decăzut. Trebuie să aibă deci un 
sens faptul că în acest loc din vis ceva este prezentat invers. 
Inversarea trebuie să aibă loc şi pentru o altă relaţie între gân¬ 
durile şi conţinutul visului. Aici există un indiciu asupra mo¬ 
dului în care trebuie să fie căutată această inversare. Se pare 
că inversarea este întreprinsă la sfârşitul visului, acolo unde, 
legat de urcare, se petrece invers ca în Sappho. Atunci rezultă 
uşor care este inversarea vizată: în Sappho bărbatul poartă fe¬ 
meia care se află în relaţii sexiuale cu el; în gândurile visului 
este vorba, invers, despre o femeie care îl poartă pe bărbat şi 
cum acest caz se poate întâmpla numai în copilărie, el se lea¬ 
gă încă o dată de doica ce îl poartă cu greutate pe sugar. Che¬ 
ia visului apare deci în prezentarea lui Sappho şi a doicii în 
aceeaşi indicaţie. 

După cum numele de Sappho nu a fost ales de scriitor 
fără legătură cu obiceiurile lesbiene, acea parte a visului în 
care apar persoanele de sus şi de jos indică fantasme cu con¬ 
ţinut sexual, care îl preocupă pe visător şi care, în calitate 
de pofte reprimate, nu sunt fără legătură cu însăşi nevroza 
sa. Interpretarea visului nu arată că este vorba despre fan¬ 
tasme şi nu despre amintiri ale unor procese reale, care sunt 
astfel prezente în vis; interpretarea viselor ne furnizează nu¬ 
mai un conţinut de gânduri şi lasă în seama noastră stabi¬ 
lirea acestei valori a realităţii Datele reale şi fantasmate ni 
se par la început egale ca valoare aici — şi nu numai aici, ci 
şi la crearea unor formaţiuni psihice mai importante decât 
visele. O companie numeroasă înseamnă, aşa cum ştim deja, 
secret. Fratele nu este altceva decât reprezentantul tuturor 
rivalilor ulteriori, transferat; în scenele din copilărie prin 













346 Sigmund Freud 


„fantasmare retroactivă". Episodul despre domnul care îl de¬ 
nigrează pe regele Italiei se leagă, prin mijlocirea unui eve¬ 
niment recent şi în sine indiferent, din nou de pătrunderea 
unor persoane de origine mai joasă în înalta societate. Este 
ca şi cum avertismentul pe care i-1 dă Daudet tânărului ar fi 
dublat în paralel de unul asemănător, valabil pentru copi¬ 
lul care suge. 5 

Spre a avea un al treilea exemplu pentru studiul conden¬ 
sării în formarea visului, comunic analiza parţială a unui alt 
vis, pe care îl datorez unei doamne în vârstă care se află în 
tratament psihanalitic. Corespunzător stărilor grave de an¬ 
goasă de care suferea bolnava, visele ei conţineau o abun¬ 
denţă de material de gânduri; când l-a luat la cunoştinţă a 
fost surprinsă la început în aceeaşi măsură în care s-a şi spe¬ 
riat. Dat fiind că nu pot duce ţa sfârşit interpretarea visului, 
materialul oniric pare să se descompună în mai multe gru¬ 
puri fără o legătură vizibilă. 


III 

„Visul cu cărăbuşi" 

CONŢINUTUL VISULUI: Ea îşi dă seama că are doi cără¬ 
buşi într-o cutie, pe care trebuie să îi elibereze, deoarece altmin¬ 
teri se vor sufoca. Deschide cutia; cărăbuşii sunt în stare de epui¬ 
zare; unul zboară pe fereastra deschisă, dar celălalt este zdrobit 
de canatul ferestrei, în timp ce ea închide fereastra, deoarece i-o 
cere cineva (manifestări de greaţă). 


5 Natura fantasmatică a situaţiei legate de doica visătorului este indicată de circum- 
stanţa obiectiv relevată că doica era în acest caz mama. Amintesc, în plus, de re¬ 
gretul tânărului din anecdota menţionată la p. 253, anume regretul de a nu fi fo¬ 
losit mai bine situaţia în ceea ce o priveşte pe doica lui. Acest regret este sursa 
visului. 
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ANALIZA: Soţul ei e plecat în călătorie, fiica de paispre¬ 
zece ani doarme în patul de lângă ea. Micuţa o atenţionase 
seara că în paharul ei de apă căzuse o molie; ea a omis însă 
să o scoată şi dimineaţa îi pare rău de sărmana gâză. în lec¬ 
tura ei de seară se povestea cum nişte băieţi aruncau în apa 
fierbinte o pisică şi erau descrise chinurile animalului. Aces¬ 
tea sunt cele două mobiluri ale visului, în sine indiferente. 
Pe ea o preocupă în continuare tema cruzimii faţă de anima¬ 
le. în urmă cu câţiva ani, atunci când locuise împreună cu 
fiica ei vara într-o anumită zonă, aceasta se comportase foar¬ 
te crud faţă de animale. Ea se apucase să facă un insectar şi 
îi ceruse mamei arsenic pentru a omorî fluturii. Odată se în¬ 
tâmplase ca un fluture de noapte care avea un ac în corp să 
mai zboare mult timp prin cameră; altă dată înfometase niş¬ 
te omizi care fuseseră păstrate pentru metamorfoză. De la 
vârstele cele mai fragede, acelaşi copil rupea aripile gânda¬ 
cilor şi fluturilor; astăzi ea s-ar fi îngrozit de toate aceste ac¬ 
tivităţi crude; între timp s-a făcut atât de blândă. 

Ea este preocupată de această contradicţie care îi aminteşte 
de o alta, anume contradicţia între aparenţă şi intenţie, aşa cum 
este prezentată în Adam Bede de Eliot. O fată frumoasă, dar va¬ 
nitoasă şi foarte proastă, alături de una urâtă, dar nobilă. Aris¬ 
tocratul, care o seduce pe gâsculiţă; muncitorul care se simte no¬ 
bil şi se comportă ca atare. Nu se poate vedea aceasta la oameni. 
Cine ar fi văzut la ea că este chinuită de dorinţe senzuale? 

în acelaşi an în care micuţa se apucase de insectar, zona 
în care se aflau suferea puternic de atacul cărăbuşilor. Copiii 
se înverşunau împotriva cărăbuşilor, îi zdrobeau cu cruzime. 
Pe atunci ea văzuse un om care rupea aripile cărăbuşilor şi 
apoi le mânca trupurile. Ea însăşi este născută în mai şi se 
căsătorise în mai*. La trei zile după nuntă, ea le scrisese pă- 


în germană, cărăbuş se numeşte Maikâfer, adică gândac de mai (N. t). 
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rinţilor o scrisoare în care le spunea cât de fericită este. Dar 
ea nu era în niciun caz fericită. 

în seara dinaintea visului ea cotrobăise prin scrisori vechi 
şi recitise scrisori comice şi serioase de la ai săi, printre ele o 
scrisoare foarte ridicolă din partea unui profesor de pian, care 
o curtase pe când era fată, şi una de la un admirator de origi¬ 
ne aristrocratică , 6 

Ea îşi reproşează că în mâinile fiicei ei ajunsese o carte 
proastă de Maupassant. 7 Arsenicul pe care îl cere micuţa ei îi 
aminteşte de pilulele cu arsenic care trebuiau să îi redea tine¬ 
reţea Ducelui de Mora, în Nabab (de Daudet). 

Legat de „a elibera" îi vin în minte versurile din Flautul 
fermecat: 


„Nu te pot sili să mă iubeşti, 

Dar nu îţi ofer libertatea." 

în legătură cu „cărăbuşii" îi vine în minte replica lui 
Kăthchen: 

„Eşti îndrăgostit de mine ca un cărăbuş ." 8 

între ele Tannhăuser: „Căci eşti locuit de pofte rele." 

Ea trăieşte în angoasă şi grijă legate de bărbatul ei absent. 
Teama să nu i se întâmple ceva se manifestă în numeroasele 
fantasme ale zilei. Cu puţin timp înainte de aceasta, ea găsi¬ 
se în gândurile sale inconştiente din timpul analizei o plân- 


6 Acesta este adevăratul stimul al visului. 

7 Pentru a completa: „O astfel de lectură este otravă pentru o fată". Ea însăşi a citit 
în tinereţe multe cărţi interzise. 

8 [Este vorba despre Kdthchen von Heilbronn de Kieist ( N . t.).] Un alt traseu de gân¬ 
duri duce la Penthesilea a aceluiaşi scriitor: cruzime faţă de iubit. 
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gere legată de „senilizarea" soţului ei. Gândul-dorinţă pe care 
îl maschează acest vis se poate ghici cel mai bine dacă po¬ 
vestesc că, înainte de vis cu câteva zile, în timpul activităţi¬ 
lor ei, a fost speriată brusc de imperativul adresat soţului ei: 
Spânzură-te. Cu câteva ore mai înainte, ea citise undeva că la 
spânzurare are loc o erecţie puternică. Este vorba despre do¬ 
rinţa unei astfel de erecţii, care s-a întors din refulare în 
această deghizare înspăimântătoare. „Spânzură-te" spunea 
de fapt „Fă-ţi rost de o erecţie, cu orice preţ." Pilulele cu ar¬ 
senic ale doctorului Jenkins din Nabab fac parte din aceeaşi 
serie; pacienta ştia însă şi că cel mai puternic afrodiziac, Kan- 
thariden, se obţine prin zdrobirea unor gândaci (aşa-zisele muş¬ 
te spaniole). Către acest sens;tinde partea esenţială a conţi¬ 
nutului visului. 

Deschiderea şi închiderea ferestrei este unul dintre subiec¬ 
tele constante de dispută între ea şi soţul ei. Ea doarme aero- 
fil, soţul ei doarme aerofob. Oboseala este simptomul princi¬ 
pal de care se plânsese în acele zile. 

în toate cele trei vise comunicate aici am evidenţiat prin 
intermediul scrisului locul în care unul dintre elementele vi¬ 
sului revine în gândurile visului, pentru a face vizibile mul¬ 
tiplele conexiuni ale primelor. Dat fiind că pentru niciunul 
dintre aceste vise analiza nu a fost dusă până la capăt, meri¬ 
tă să pătrundem într-un vis leu o analiză comunicată mai 
amănunţit, pentru a demonstra pe baza lui supradetermina- 
rea conţinutului visului. Aleg pentru aceasta visul despre in¬ 
jecţia făcută Irmei. Pe baza acestui exemplu vom recunoaş¬ 
te fără dificultăţi că travaliul: de condensare se foloseşte de 
mai mult decât un singur mijloc pentru formarea visului. 

Personajul principal din conţinutul visului este pacienta 
Irma, care este văzută cu trăsături corespunzătoare realită¬ 
ţii, la prima vedere reprezentându-se pe ea însăşi. însă po- 
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ziţia în care o examinez la fereastră provine dintr-o aminti¬ 
re legată de altă persoană, anume de acea doamnă cu care 
voiam să o schimb pe pacienta mea, aşa cum arată gându¬ 
rile visului. în măsura în care Irma prezintă o membrană 
difteritică, ce aminteşte de grijile legate de fiica mea cea 
mare, ea ajunge să o reprezinte pe această fiica a mea, în 
spatele căreia se ascunde, legat de asemănarea de nume, per¬ 
soana unei paciente pe care am pierdut-o din cauza unei in¬ 
toxicaţii. în desfăşurarea ulterioară a visului, semnificaţia 
personalităţii Irmei se schimbă (fără a se modifica imaginea 
care se vede în vis); ea se transformă într-unul dintre copiii 
pe care îi examinam în clinica de neurologie deschisă la In¬ 
stitutul de pediatrie, unde cei doi prieteni ai mei îşi revelea¬ 
ză caracterele contrastante. Trecerea este mijlocită de repre¬ 
zentarea fiicei mele. Prin împotrivirea la deschiderea gurii, 
aceeaşi Irma devine o aluzie la o altă doamnă, examinată 
cândva de mine, apoi, în aceeaşi conexiune, la propria mea 
soţie. în alterările patologice pe care le observ în gâtul ei, 
am transferat din această cauză aluzii la o serie întreagă de 
alte persoane. 

Niciuna dintre aceste persoane la care ajung prin urmări¬ 
rea „Irmei" nu pătrunde în vis întruchipându-se pe sine; ele 
se ascund în spatele persoanei onirice „Irma", care este de¬ 
scrisă astfel ca o imagine colectivă cu trăsături ce-i drept con¬ 
tradictorii. Irma devine reprezentanta acestor persoane care 
au fost jertfite în travaliul de condensare, prin aceea că eu 
am transferat asupra ei, punct cu punct, tot ceea ce îmi amin¬ 
teşte de aceste persoane. 

Pot să îmi produc o persoatiâ-coectivă pentru condensarea 
onirică şi în alt fel, şi anume: unificând într-o imagine oni¬ 
rică trăsăturile reale de la două sau de la mai multe persoa¬ 
ne. Astfel a luat fiinţă dr M. din visul meu; el poartă nume¬ 
le dr M., vorbeşte şi acţionează ca el; trăsăturile sale somatice 
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şi suferinţele sale sunt însă ale unei alte persoane, ale frate¬ 
lui meu mai mare; o singură trăsătură, aspectul palid, este 
dublu determinată, fiind în realitate comună ambelor per¬ 
soane. 

O persoană mixtă asemănătoare este dr R. din visul meu 
cu unchiul. Aici însă imaginea onirică este pregătită şi altfel. 
Nu am unificat trăsături care îi sunt proprii acestuia cu tră¬ 
sături ale altuia, prescurtând astfel cu câteva trăsături imagi¬ 
nea onirică a fiecăruia, ci am adoptat procedeul prin care 
Galton îşi realizează portretele sale de familie, anume pro¬ 
iectând cele două portrete unul peste altul, urmând ca trăsă¬ 
turile comune să apară mai puternic, trăsăturile care nu co¬ 
respund să se dizolve una pe alta şi să devină nedesluşite în 
vis. în visul cu unchiul se evidenţiază o trăsătură accentua¬ 
tă, barba blondă, care aparţine ambelor persoane, a căror fi¬ 
zionomie se estompează de aceea; barba blondă conţine în 
plus o aluzie la tatăl meu şi la mine, aluzie mediată de rela¬ 
ţia cu încărunţirea. 

Producerea de persoane-colectiv şi de persoane mixte este 
unul dintre principalele mijloace de lucru ale condensării vi¬ 
sului. Se va ivi în curând prilejul de a le trata într-un alt con¬ 
text. 

Asocierea „dizenterie" în visul cu injecţia este la fel plu- 
rideterminată, pe de o parte prin asonanţa parafrastică cu 
difteria, pe de altă parte prin relaţia cu pacientul pe care l-am 
trimis în Orient, pacient a cărui isterie nu este recunoscută. 

Un alt caz interesant de condensare se dovedeşte a fi men¬ 
ţionarea în vis a propilenului. în gândurile visului nu intră 
„propilen", ci „amilen". Am putea crede că aici are loc o sim¬ 
plă deplasare în formarea visului. Aşa se întâmplă, doar că 
această deplasare serveşte scopurilor condensării, aşa cum 
arată următoarea completare la analiza visului. Dacă atenţia 
mea se opreşte un moment la cuvântul „propilen", îmi vine 




352 Sigmund Freud 


în minte asonanţa cu cuvântul „propilee". Propileele nu se află 
însă numai în Atena, ci şi în Miinchen. Cu un an înainte de 
a avea visul, eu îl examinasem în acest oraş pe un prieten 
grav bolnav, a cărui amintire devine inconfundabilă prin tri- 
metilatnina care urmează imediat după propilen. 

Trec peste circumstanţa izbitoare că aici, ca şi în restul 
analizei viselor, sunt utilizate asociaţii cu valorile cele mai 
diferite, ca fiind de valori egale pentru conectarea gânduri¬ 
lor şi cedez tentaţiei de a-mi reprezenta la fel de plastic pro¬ 
cesul prin înlocuirea amilenului din gândurile visului cu pro- 
pilenul din conţinutul visului. 

Aici se află grupul de reprezentări ale prietenului meu 
Otto care nu mă înţelege, care coalizează cu adversarii mei 
şi care îmi oferă un lichior care miroase a amilen; tot aici se 
leagă, prin opoziţie, acel prieten al meu din Berlin, care mă 
înţelege, care mi-ar da dreptate şi căruia îi datorez atât de 
multe comunicări valoroase, inclusiv despre chimia procese¬ 
lor sexuale. 

Ceea ce trebuie să îmi atragă în mod deosebit atenţia în 
grupul Otto este determinat de prilejurile recente, care inci¬ 
tă visul: amilenul face parte dintre aceste elemente excelen¬ 
te predestinate pentru conţinutul visului. Marele grup de re¬ 
prezentări „Wilhelm'' este animat tocmai de opoziţia faţă de 
Otto şi elementele consonante cu ele care au fost deja stimu¬ 
late în grupul Otto. în tot acest vis eu trec de la o persoană 
care mă enervează la alta pe care pot să i-o opun, dacă do¬ 
resc, trăsătură cu trăsătură: într-adevăr, eu îl evoc pe acest 
prieten, în contrast cu oponentul lui. Astfel, amilenul lui 
Otto evocă şi în celălalt grup amintiri din cercul chimiei; tri- 
metilamina, susţinută din mai multe părţi, ajunge în conţi¬ 
nutul visului. Şi „amilen" ar fi putut intra nemodificat în 
conţinutul visului, dar se supune acţiunii grupului „Wil¬ 
helm", căci din întregul spectru de amintiri pe care îl acoperă 
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acest nume este căutat un element care poate furniza o du¬ 
blă determinare pentru amilep. Pentru asociaţie, în apropie¬ 
rea „amilenului" se află „propilenul"; din cercul „Wilhelm" 
îi vine în întâmpinare Miinchen, cu propileele. în propi- 
len-propilee se întâlnesc cele două cercuri de reprezentări. 
Ca printr-un compromis, acest element intermediar ajunge 
apoi în conţinutul visului. S-a creat aici un numitor comun, 
care permite o determinare multiplă. Devenim astfel sensi¬ 
bili la faptul că determinarea multiplă poate facilita intrarea 
în conţinutul visului. în scopul acestei mijlociri a fost între¬ 
prinsă cu uşurinţă o deplasare a atenţiei de la ceea ce este cu 
adevărat comun la ceva care se află în apropiere în cadrul 
asociaţiei. 

Studiul visului cu injecţia ne permite să obţinem deja o 
privire de ansamblu asupra proceselor de condensare în for¬ 
marea visului. Am putut să recunoaştem drept particularităţi 
ale travaliului de condensare alegerea elementelor care apar 
de mai multe ori în gândurile visului, formarea de noi uni¬ 
tăţi (persoane colective, formaţiuni mixte) şi producerea unui 
numitor comun. Ne vom întreba la ce serveşte condensarea 
şi ce o favorizează atunci când vom dori să cuprindem într-o 
încrengătură procesele psihice în formarea visului. Să ne mul¬ 
ţumim acum cu stabilirea condensării onirice ca una dintre 
cele mai remarcabile relaţii între gândurile şi conţinutul vi¬ 
sului. 

Procesul oniric de condensare devine mai evident atunci 
când îşi alege drept obiecte cuvinte şi nume. Foarte frecvent 
cuvintele sunt tratate de vis ca şi cum ar fi lucruri şi intră 
apoi în aceleaşi combinaţii ca şi reprezentările lucrurilor. Re¬ 
zultatul unor astfel de vise este crearea de cuvinte noi comi¬ 
ce şi ciudate. I 
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I 

Un coleg mi-a trimis odată un eseu scris de el, în care su¬ 
praestimează, după părerea mea, o descoperire fiziologică re¬ 
centă şi mai ales vorbeşte despre ea prea pasional; atunci, în 
noaptea care a urmat, am visat o propoziţie care era evident 
legată de această lucrare: „Acesta este cu adevărat un stil no- 
recdal". Rezolvarea acestei formaţiuni semantice mi-a pus la 
început probleme; fără nicio îndoială, era o parodie după su¬ 
perlativele „colosal, piramidal"; dar nu era uşor de spus de 
unde provine. în sfârşit, mi-a venit în minte că monstruozi¬ 
tatea era compusă din numele Nora şi Ekdal din două piese 
cunoscute ale lui Ibsen. Din partea aceluiaşi autor a cărui 
scriere o criticam în vis citisem mai înainte o notiţă de ziar 
despre Ibsen. 


II 

Una dintre pacientele mele îmi împărtăşeşte un vis scurt, 
care se termină cu o combinaţie de cuvinte fără sens. Ea se 
află cu un bărbat la o serbare câmpenească şi spune: „Se va 
termina cu o «Maistollmtitz» generală." în vis apărea şi un gând 
obscur că aceasta ar fi o fiertură din porumb (Mais), un fel 
de mămăligă. Analiza descompune cuvântul în Mais (porumb) 
- toii (nebun) - mannstoll (nimfomană) - Olmtitz (oraş în Mora- 
via); aceste părţi sunt toate resturi ale unei conversaţii de la 
masă cu rudele sale. în spatele cuvântului Mais (porumb) se 
ascund, în afară de o aluzie la expoziţia jubiliară abia deschi¬ 
să, cuvintele: Meissen (o figurină de porţelan de Meissen, care 
reprezintă o pasăre), Miss (englezoaica rudei ei plecase în că¬ 
lătorie spre Olmtitz), mies = greaţă, silă (în argoul evreiesc); 
de la fiecare silabă din acest talmeş-balmeş verbal a pornit 
câte un lung lanţ de gânduri şi asociaţii. 
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iii 

Un bărbat tânăr, Ia uşa căruia sunase un cunoscut la o oră 
târzie de seară pentru a-i înmâna o carte de vizită, visează în 
noaptea care urmează: în casa lui lucrase un om, până seara 
târziu, ca să îi repare telefonul. După ce omul pleacă, acesta mai 
sună încă, nu continuu, ci cu sunete disparate. Servitorul îl adu¬ 
ce înapoi pe om şi acesta spune: Este ciudat totuşi că nici oame¬ 
nii care sunt altminteri curaţi de tutelă (tutelrein) nu ştiu să tra¬ 
teze astfel de lucruri. 

Un mobil indiferent al visului acoperă, aşa cum se vede, 
numai unul dintre elementele visului. Găsim semnificaţia vi¬ 
sului numai atunci când ajungem la o întâmplare mai veche 
a visătorului, care, deşi în sine indiferentă, a fost investită de 
fantasma sa cu o semnificaţie substitutivă. în copilărie, când 
locuia împreună cu tatăl său, răsturnase, pe când era pe ju¬ 
mătate adormit, un pahar cu apă pe podea, astfel încât se 
udase cablul telefonului de cameră şi sunetul continuu tulbu¬ 
rase somnul tatălui său. Dat fiind că sunetul continuu cores¬ 
punde udării, sunetele disparate sunt folosite pentru a repre¬ 
zenta picurarea. Cuvântul curat de tutelă (tutelrein) se 
descompune însă pe trei direcţii şi ţinteşte astfel la trei din¬ 
tre materialele care apar în gândurile visului: „Tutelă = cura- 
telă" este un termen legal; Tutei (poate Tuttel ) este o expre¬ 
sie vulgară pentru pieptul femeii şi particula „rein" (curat) 
preia primele silabe ale cuvântului Zimmertelegraph (telefon 
de cameră), pentru a crea zimmerrein (curat în cameră), care 
are mult de-a face cu udarea podelei şi care, în plus, sună ase¬ 
mănător cu unul dintre numele care apar în familia visăto¬ 
rului. 9 


9 Aceeaşi descompunere şi recompunere a silabelor - o adevărată chimie a silabe¬ 
lor - ne serveşte în stare de veghe la nhulte glume. „Cum se obţine argint în mo¬ 
dul cel mai ieftin? Stăm pe o alee cu plopi de argint ( Silberpappeln), cerem linişte, 
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IV 

într-un vis mai lung al meu, care avea aparent ca punct 
central o călătorie cu vaporul, apare că prima staţie se nu¬ 
meşte Hearsing, iar cea care urmează Fliefl. Acesta din urmă 
este numele prietenului meu din B., care a fost de atâtea ori 
ţinta călătoriei mele. Hearsing este însă combinat pe baza nu¬ 
melor unor staţii de tramvai vieneze, care se termină atât de 
frecvent în ing: Hietzing, Liesing, Modling (Medelitz, după 
vechiul nume meae delidae, deci „bucuria mea" [meine Freud]) 
şi a cuvântului englez Hearsay = din auzite, ceea ce duce spre 
calomniere şi stabileşte relaţia cu stimulul diurn indiferent 
al visului, o poezie din Fliegeride Blăter 10 despre un pitic ca¬ 
lomniator, numit „Sagter Hatergesagt" (El spune, a spus el). 
Legând desinenţa „ing" de numele Fliefi obţinem „ Vlissin- 
gen", care este cu adevărat o staţiune maritimă în care lo¬ 
cuieşte fratele meu atunci când vine din Anglia să ne vizite¬ 
ze. Numele englez pentru Vlissingen este însă Flushing, ceea 
ce înseamnă în limba engleză „a roşi", amintindu-mi de pa- 

apoi încetează sporovăială ( Pappeln) şi rămâne argintul (Silber )." Primul cititor şi 
critic al acestei cărţi a obiectat, aşa cum o vor face probabil şi cei care vor urma, 
că „visătorul pare adesea prea spiritual". Este corect, în măsura în care se referă 
numai la visător, implicând un reproş numai atunci când se extinde la cel care in¬ 
terpretează visul. în realitatea vigilă, nu pot ridica decât prea reduse pretenţii la 
atributul de „spiritual"; dacă visele mele par spirituale, aceasta nu depinde de per¬ 
soana mea, ci de condiţiile psihologice particulare în care este elaborat visul şi este 
strâns legat de teoria cuvântului de spirit şi a comicului. Visul devine spiritual pen¬ 
tru că îi este blocat drumul drept şi imediat către exprimarea gândurilor sale; el 
este forţat să devină astfel. Cititorii pot să se convingă de faptul că visele pacien¬ 
ţilor mei fac în acelaşi înalt grad impresia de spiritual (glumeţ) ca şi ale mele. - 
[Completare din 1909] Cu toate acestea, acest reproş mi-a dat prilejul să compar 
tehnica cuvântului de spirit cu travaliul visului, ceea ce s-a realizat în lucrarea apă¬ 
rută în 1905 [c] Cuvântul de spirit şi raportul sau cu inconştientul (mai ales în capi¬ 
tolul VI). 

10 Foi volante, revistă umoristică austriacă (N. t). 



Travaliul visului 357 


cientul cu „teama de a roşi" pe care îl tratez şi de un articol 
recent al lui Bechterew despre această nevroză, care mi-a pri¬ 
cinuit senzaţii neplăcute. 


V 

Altă dată am avut un vis care consta din două părţi dife¬ 
rite. Prima este cuvântul amintit cu vivacitate „Autodidasker ", 
celălalt acoperă fidel o fantasmă scurtă şi inofensivă produ¬ 
să în urmă cu câteva zile, care avea drept conţinut faptul că 
următoarea dată când o să-l văd pe profesorul N. trebuie să 
îi spun: „Pacientul despre a cărui stare v-am consultat ulti¬ 
ma oară suferă realmente numai de o nevroză, aşa cum aţi 
bănuit." Cuvântul nou format „Autodidasker" nu trebuie să 
îndeplinească doar cerinţa de a conţine sau de a reprezenta 
un sens comprimat, ci trebuie să stea într-o bună relaţie cu 
repetatele mele intenţii din starea de veghe de a-i da profe¬ 
sorului N. această înfăţişare. 

Autodidasker se descompune cu uşurinţă în Autor, Auto- 
didakt şi Lasker, cu care am mai asociat şi numele Lassal- 
le. 11 Primul dintre aceste cuvinte duce spre mobilul visului 
— de această dată semnificativ: I-am adus soţiei mele mai 
multe volume ale unui autor cunoscut, prieten cu fratele 
meu şi care, după cum am aflat, provenea din aceeaşi loca¬ 
litate ca şi mine (J.J. David). într-o seară ea mi-a vorbit de¬ 
spre profunda impresie pe care i-o făcuse istoria tragică a 
eşecului unui om de talent dintr-una dintre nuvelele lui Da¬ 
vid şi conversaţia noastră s-a îndreptat de aici asupra sem¬ 
nelor de talent pe care le percepem la propriii noştri copii. 


11 Ferdinand Lassalle (1825-1 864), fondatorul mişcării social-democrate din Germa¬ 
nia, şi Eduard Lasker (1829-1884), întemeietorul Partidului Naţional Liberal Ger¬ 
man, născuţi amândoi în Breslau, erau amândoi de origine evreiască (N. t). 
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Sub impresia celor citite, ea a exprimat o grijă legată de co¬ 
pii şi eu am consolat-o, remarcând că tocmai aceste perico¬ 
le pot fi prevenite prin educaţie. în timpul nopţii raţiona¬ 
mentul meu a mers mai departe, a preluat grijile soţiei mele 
şi a întreţesut cu acestea o serie de alte lucruri. O remarcă 
făcută de scriitor la adresa fratelui meu, în legătură cu că¬ 
sătoria, a indicat o cale laterală pentru gândurile mele, ce 
ar putea duce spre prezentarea în vis. Această cale ne con¬ 
duce la Breslau, acolo unde se căsătorise o doamnă, o apro¬ 
piată prietenă de familie. Pentru teama de a decădea din 
cauza femeii, teamă care formează nucleul gândurilor visu¬ 
lui, am găsit în Breslau exemplele Lasker şi Lassalle, care 
mi-au permis să prezint concomitent cele două moduri ale 
acestei influenţări fatale. 12 Acel „cherchez la femme" care 
poate rezuma aceste gânduri mă conduce într-un alt sens 
la fratele meu încă necăsătorit, care se numeşte Alexander. 
Observ că Alex, aşa cum prescurtăm acest nume, sună 
aproape ca o anagramă a lui Lasker şi că acest factor trebuie 
să fi contribuit ca să transmită gândurilor mele calea oco¬ 
lită prin Breslau. 

Jocul cu nume şi silabe pe care îl fac aici mai conţine însă 
încă un sens. El reprezintă dorinţa ca fratele meu să aibă o 
viaţă de familie fericită, pe următoarea cale: în romanul de 
formare a unui artist L'ceuvre, care trebuie să fi fost apropiat 
de conţinutul gândurilor mele onirice, autorul s-a zugrăvit, 
se ştie, pe sine şi propria lui viaţă de familie; el apare în car¬ 
te sub numele Sandoz. Probabil că în transformarea numelui 
el a adoptat calea următoare: Zola scris pe dos (aşa cum le 
place copiilor) este Aloz. Dar acesta era încă prea nedeghizat; 
de aceea el a înlocuit silaba Al, cu care debutează şi numele 


12 Lasker a murit de paralizie progresivă, deci în urma unei infecţii provocate de con¬ 
tactul cu o femeie (Lues); Lassalle a murit, se ştie, într-un duel din cauza unei doamne. 
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Alexander, prin cea de-a treia silabă din acelaşi nume sand şi 
astfel a luat naştere Sandoz. Asemănător a luat fiinţă şi pro¬ 
priul meu Autodidasker. 

Iată cum a apărut fantasma mea, în care îi povesteam 
profesorului N. că bolnavul pe care îl văzusem amândoi nu 
suferă decât de o nevroză. La puţin timp după încheierea 
anului meu de rezidenţiat am primit un pacient, care mi-a 
pus la încurcătură capacitatea de a stabili diagnostice. Se 
putea bănui o suferinţă organică gravă, poate o degenera¬ 
re a coloanei vertebrale, dar nu se putea dovedi. Era ten¬ 
tantă diagnosticarea unei nevroze şi ar fi putut pregăti sfâr¬ 
şitul tuturor dificultăţilor, dacă bolnavul nu ar fi respins 
atât de energic anamneza sexuală fără de care eu nu vreau 
să recunosc o nevroză. în încurcătura mea, l-am chemat în 
ajutor pe doctorul pe care eu (ca de altfel mulţi alţii) îl sti¬ 
mez cel mai mult în calitate de om, doctor în faţa autori¬ 
tăţii căruia eu sunt cel mai dispus să mă plec. El a ascultat 
îndoielile mele, a afirmat că sunt justificate şi a opinat: 
„Continuaţi să îl observaţi pe bărbat, va fi nevroză." Dat fi¬ 
ind că ştiam că el nu împărtăşea ideile mele despre etiolo¬ 
gia nevrozelor, mi-am reprimat dorinţa de a-1 contrazice, 
dar nu mi-am ascuns neîncrederea. Câteva zile mai târziu 
i-am comunicat bolnavului că nu ştiu ce să fac cu el şi l-am 
sfătuit să se adreseze altcuiva. Atunci, spre marea mea sur¬ 
priză, el a început să-mi ceară iertare, pentru că mă minţi- 
se; îi fusese foarte ruşine şi de aceea mi-a ascuns tocmai par¬ 
tea de etiologie sexuală pe care o aşteptasem şi de care 
aveam nevoie pentru a admite o nevroză. Pentru mine 
aceasta a fost o uşurare, dar în acelaşi timp o ruşine; a tre¬ 
buit să-mi recunosc că sfătuitorul meu nu a fost indus în 
eroare de anamneză şi a văzut mai corect decât mine. 
Mi-am propus să îi spun aceasta atunci când îl revăd, să îi 
spun că el a avut dreptate, şi nu eu. 
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în vis fac chiar acest lucru. Dar ce fel de împlinire a dorin¬ 
ţei este aceasta, dacă recunosc că nu am dreptate? Tocmai 
aceasta este dorinţa mea; eu doresc să nu am dreptate în pri¬ 
vinţa temerilor mele, respectiv doresc ca soţia mea, ale cărei 
temeri mi le-am apropriat în gândurile onirice, să nu aibă drep¬ 
tate. Tema la care se referă a avea sau a nu avea dreptate în vis 
nu este prea îndepărtată de ceea ce este cu adevărat interesant 
pentru gândurile onirice. Aceeaşi alternativă a vătămării orga¬ 
nice sau funcţionale din pricina femeii, de fapt originată în 
viaţa sexuală: paralizie-tabes sau nevroză, cu aceasta din urmă 
asemănându-se felul în care a murit Lassalle. 

în acest vis bine croit (şi total transparent pentru o inter¬ 
pretare scrupuloasă), profesorul N. joacă un rol nu numai da¬ 
torită acestei analogii şi dorinţei mele de a nu avea drepta¬ 
te — şi nici datorită relaţiilor sale cu Breslau şi cu familia 
prietenei noastre căsătorite acolo, ci şi datorită următoarei 
circumstanţe mărunte, legate de consultaţia noastră. După 
ce s-a achitat de sarcina sa medicală, prin acea ipoteză, inte¬ 
resul lui s-a deplasat asupra unor lucruri personale. „Câţi co¬ 
pii aveţi acum?" — „Şase." — O expresie de respect şi preo¬ 
cupare. — „Fetiţe, băieţi?" — „Trei şi trei, ei sunt mândria şi 
bogăţia mea." — „Fiţi atent, cu fetele merge bine, dar băie¬ 
ţii fac greutăţi pe urmă, în educaţie." — Am replicat că până 
acum ei s-au comportat bine; este evident că acest al doilea 
diagnostic, despre viitorul băieţilor mei, mi-a căzut la fel de 
puţin bine pe cât de mult mi-a plăcut primul, anume că pa¬ 
cientul meu nu suferă decât de nevroză. Aceste două impre¬ 
sii sunt legate deci într-o singură trăsătură prin contiguitate, 
prin trăire şi atunci când eu iau cu mine în vis istoria despre 
nevroză, ea înlocuieşte conversaţia despre educaţie, care pre¬ 
zintă mai mare coerenţă cu gândurile onirice, căci ea se află 
atât de aproape de grijile pe care soţia mea şi le-a exprimat 
mai târziu. Astfel intră în conţinutul visului teama mea ca 
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N. să nu aibă dreptate cu observaţiile lui despre dificultăţile 
în educaţia băieţilor: această angoasă se ascunde în spatele 
prezentării dorinţei mele de a nu avea dreptate în ceea ce pri¬ 
veşte astfel de temeri. Aceeaşi fantasmă serveşte nemodifica¬ 
tă şi prezentării celor două componente ale alternativei. 


VI 

Marcinovski: „Azi-dimineaţă, între somn şi veghe, am ex¬ 
perimentat o foarte drăguţă condensare de cuvinte. Pe par¬ 
cursul unei mulţimi de fragmente onirice foarte greu de re¬ 
amintit m-am mirat întru câtva de un cuvânt, pe care îl văd 
în faţa mea pe jumătate ca şi cum ar fi scris şi pe jumătate 
ca şi cum ar fi tipărit. Cuvântul suna «erzefilisch» şi aparţi¬ 
nea unei propoziţii care a alunecat înspre amintirea mea con¬ 
ştientă complet izolat, în afara oricărui context; propoziţia 
suna astfel: «Are un efect erzefilisch asupra senzaţiilor sexua¬ 
le.» Am ştiut imediat că ar fi trebuit să fie de fapt «erziehe- 
risch» (educativ); am oscilat puţin: nu ştiam dacă nu era vor¬ 
ba despre «erzifilisch». Mi-a venit în minte cuvântul «sifilis» 
şi mi-am spart capul, începând să analizez pe când încă eram 
pe jumătate adormit, să aflu cum a revenit aceasta în visul 
meu, de vreme ce eu nu am niciun contact cu această boa¬ 
lă, nici personal şi nici profesional. Apoi îmi vine în minte 
«erzifilisch» (de poveste), ceea ce explică e-ul, explicând în 
acelaşi timp că ieri-seară am fost stârnit de «educatoarea» 
noastră ( Erzieherin ) să vorbesc despre problema prostituţiei 
şi cu această ocazie, pentru a acţiona «educativ» asupra vie¬ 
ţii ei senzuale care nu era dezvoltată totalmente normal, îi 
dădusem într-adevăr cartea lui Hesse Despre prostituţie , după 
ce îi povestisem câte ceva despre problemă. Atunci mi-a de¬ 
venit în sfârşit clar că nu trebuie să iau literal cuvântul «sifi¬ 
lis»; el stând pentru otravă — în relaţie, bineînţeles, cu via- 
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ţa sexuală. Propoziţia sună d£ci în traducere foarte logic: 
«Prin povestirea mea (. Erzăhlung ) am vrut să am un efect edu¬ 
cativ ( erzieherisch ) asupra vieţii senzuale a educatoarei mele 
(.Erzieherin ), dar mă tem că în acelaşi timp aceasta ar putea 
avea un efect otrăvitor ( vergiftend ).» Erzefîlisch = erzăh- (er- 
zieh-) (erzefîlisch )." 

Cuvintele formate de vis sunt foarte asemănătoare celor 
din paranoia, dar nu lipsesc nici din isterie şi reprezentările 
obsesionale. Talentele lingvistice al copiilor, care în anumi¬ 
te perioade tratează cuvintele ca şi cum ar fi obiecte, care in¬ 
ventează noi limbaje şi expresii artificiale, sunt aici sursa co¬ 
mună pentru vis şi psihonevroze. 

Analiza formaţiunilor lingvistice fără sens din vis este de¬ 
osebit de potrivită pentru a pune în evidenţă munca de con¬ 
densare din travaliul visului. Din scurta serie de exemple fo¬ 
losite aici nu vom trage concluzia că un astfel de material se 
înfăţişează observaţiei numai rareori sau cu totul excepţio¬ 
nal. Este mai curând foarte frecvent, numai dependenţa in¬ 
terpretării viselor de tratamentul psihanalitic are drept con¬ 
secinţă existenţa unui num^r foarte redus de exemple 
remarcate şi comunicate, precum şi faptul că analizele co¬ 
municate sunt inteligibile în cea mai mare parte numai pen¬ 
tru cunoscătorii patologiei nevrozelor. Astfel, un vis al doc¬ 
torului v. Karpinska (1914) conţine formaţiunea lingvistică 
fără sens „Svingnum elvi". Trebuie menţionat şi faptul că în 
vis apare un cuvânt care nu este în sine lipsit de semnifica¬ 
ţie, dar care, fiind înstrăinat de semnificaţia sa reală, cuprin¬ 
de diferite alte semnificaţii, faţa de care el se comportă ca un 
cuvânt „fără sens". Acesta este cazul visului despre „catego¬ 
rie" al unui copil de zece ani, vis comunicat de V. Tausk 
(1913). „ Categorie " însemna aici organul genital feminin, iar 
„a categoriza" însemna a urina. 
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Acolo unde apar într-un vis vorbe care se deosebesc ca ata¬ 
re în mod expres de gânduri, funcţionează fără excepţii o re¬ 
gulă: vorbele din vis provin din materialul oniric al unor vor¬ 
be amintite. Conţinutul literal al vorbelor fie este păstrat 
nealterat, fie este deplasat uşor ca expresie; adesea vorbele 
din vis sunt alcătuite din diferite amintiri ale unor conver¬ 
saţii; textul rămâne acelaşi iar sensul se schimbă, acolo unde 
este posibil, sau se multiplică. Vorbele din vis servesc nu ara¬ 
reori ca simple aluzii la evenimentul în care a avut loc con¬ 
versaţia amintită. 13 


13 [Completare din 1909] Am găsit de curând singura excepţie de la această regulă, 
la un tânăr care suferă de reprezentări obsesive, care prezintă în rest funcţii inte¬ 
lectuale intacte şi foarte înalt dezvoltate. Vorbele care apăreau în visele lui nu pro¬ 
veneau din vorbe auzite sau spuse de el, ci corespundeau textului exact al gându¬ 
rilor sale obsesive, care în stare de veghe nu îi ajungeau la conştiinţă decât alterate. 


B 
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O altă relaţie, probabil nu mai puţin semnificativă, mi-a 
venit în minte când adunam exemplele pentru condensa¬ 
rea onirică. Am putut observa că elementele care se impun 
în conţinutul visului ca părţi componente esenţiale nu joa¬ 
că în niciun caz acelaşi rol în gândurile onirice. Ca un co¬ 
rolar la aceasta, putem enunţa şi inversarea acestei propozi¬ 
ţii. Ceea ce formează conţinutul esenţial al gândurilor 
onirice nici nu are nevoie să fie: reprezentat în vis. Visul este 
„altfel centrat", conţinutul său este ordonat în jurul unui 
centru format din alte elemente decât gândurile onirice. Ast¬ 
fel, în visul despre monografia botanică punctul central al 
conţinutului visului este desigur elementul „botanic". în 
gândurile onirice este vorba despre complicaţiile şi conflic¬ 
tele care apar între colegi ca rezultat al prestaţiilor care îi 
obligă, iar în ceea ce urmează despre reproşul că jertfesc prea 
mult pasiunilor mele. Elementul „botanic" nu ar avea loc 
în acest nucleu al gândurilor visului dacă nu ar fi legat slab 
de acesta printr-o antiteză, anume că botanica nu a stat nici¬ 
odată printre materiile mele preferate. în visul despre Sapho 
al pacientului meu, punctul central este urcarea şi coborârea, 
a fi deasupra şi a fi dedesubt; visul tratează însă despre peri¬ 
colele relaţiilor sexuale cu persoane inferioare, astfel că nu¬ 
mai unul dintre aceste elemente ale gândurilor onirice, ex¬ 
tins însă disproporţionat, pare să fi intrat în conţinutul 
visului. La fel, în visul despre cărăbuşi, care are drept temă 
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relaţiile între sexualitate şi cruzime, deşi în conţinutul visu¬ 
lui a reapărut factorul cruzimii, asta s-a întâmplat într-o altă 
conexiune şi fără a mai menţiona factorul sexual; aşadar, el 
figurează scos din context şi deci transformat în altceva. în 
visul cu unchiul, barba blondă care formează punctul cen¬ 
tral al acestuia pare în afară oricărei conexiuni de sens cu 
dorinţele de mărire pe cărei le-am recunoscut ca nucleu al 
gândurilor onirice. Astfel de ivise creează deci, pe bună drep¬ 
tate, o impresie deplasată. într-o contradicţie totală cu aceste 
exemple, visul despre injecţia făcută Irmei arată că la for¬ 
marea viselor elementele individuale pot să-şi păstreze lo¬ 
cul pe care îl au în gândurile onirice. Este normal ca mai în¬ 
tâi să ne mirăm atunci când luăm cunoştinţă de această 
nouă relaţie, în sensul ei total inconstantă, între gândurile 
onirice şi conţinutul visului. Atunci când aflăm, la un pro¬ 
ces psihic al vieţii normale, că o reprezentare a fost extrasă 
din mai multe reprezentări şi a obţinut un grad deosebit de 
vivacitate pentru conştiinţă, vedem acest rezultat ca o do¬ 
vadă că reprezentării victorioase îi revine o valenţă psihică 
deosebit de înaltă (un anumit grad de interes). Aflăm atunci 
că această valenţă a elementelor individuale din gândurile 
onirice nu se păstrează sau nu este luată în considerare şi în 
formarea visului. Nu există rticio îndoială care sunt elemen¬ 
tele cele mai valoroase ale gândurilor onirice; judecata noas¬ 
tră ne-o spune în mod nemijlocit. în formarea visului, aceste 
elemente esenţiale, accentuate cu un interes intens, pot fi 
tratate numai ca şi cum ele âr fi neînsemnate şi în locul lor 
apar în vis alte elemente, care fuseseră în mod sigur neîn¬ 
semnate în gândurile onirice. La început avem impresia că 
intensitatea psihică 14 a reprezentărilor individuale nici nu 


14 Intensitatea psihică, valenţa, accentuarea interesului unei reprezentări trebuie se¬ 
parate, desigur, de intensitatea senzorială, intensitatea a ceea ce este reprezentat. 
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intră în discuţie în ceea ce priveşte alegerea visului; aici con¬ 
tează pur şi simplu determinarea mai mult sau mai puţin 
multilaterală a acestora. Am putea spune că în vis nu apare 
nimic din ceea ce este important în gândurile visului, ci ceea 
ce este conţinut în ele multiplu; această ipoteză nu favori¬ 
zează prea mult înţelegerea formării visului, căci de acum 
înainte nu vom putea crede că cei doi factori (determinarea 
multiplă şi propria valenţă) pot să acţioneze altfel decât în 
acelaşi sens în alegerea visului. Reprezentările cele mai im¬ 
portante în gândurile onirice vor reveni cel mai frecvent în 
acestea, dat fiind că de la ele, qa dintr-un punct central, por¬ 
nesc diferitele gânduri onirice. Şi totuşi visul poate respin¬ 
ge aceste elemente intens accentuate şi multiplu susţinute 
şi poate admite în conţinutul său alte elemente, cărora nu 
le revine decât cea din urmă proprietate. 

Pentru rezolvarea acestei dificultăţi, vom folosi o altă im¬ 
presie pe care am căpătat-o în cercetarea supradeterminării 
conţinutului visului. Poate că deja mulţi cititori ai acestei 
cercetări au gândit că supradeterminarea elementelor oniri¬ 
ce nu este o descoperire importantă, deoarece este de la sine 
înţeleasă. în analiză pornim de la elementele onirice şi mar¬ 
căm toate asociaţiile care se leagă de acestea; nu este deci de 
mirare că în materialul de gânduri astfel obţinut tocmai 
aceste elemente se regăsesc deosebit de frecvent. Aş putea să 
ignor această obiecţie, voi exprima însă ceva care sună apro¬ 
ximativ asemănător: printre gândurile pe care analiza le face 
să vină la lumină se află multe gânduri mai îndepărtate de 
nucleul visului şi care se prezintă ca nişte adaosuri artificia¬ 
le pentru un anumit scop. Scopul acestora se poate deduce 
uşor; tocmai ele creează o legătură, adesea o legătură forţată 
şi căutată, între conţinutul oniric şi gândurile onirice şi dacă 
aceste elemente vor fi îndepărtate din analiză, părţile com¬ 
ponente ale conţinutului visului nu vor fi lăsate numai fără 
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supradeterminare, ci chiar fără o determinare suficientă prin 
gândurile onirice. Astfel vom fi conduşi la concluzia că de¬ 
terminarea multiplă care decide pentru alegerea visului nu 
este întotdeauna un element primar al formării visului, ci 
adesea este un rezultat secundar al unei forţe psihice care ne 
este încă necunoscută. Ea trebuie însă să fie importantă pen¬ 
tru pătrunderea în vis a elementelor individuale, căci putem 
observa că ea este produsă cu o anumită cheltuială acolo 
unde nu rezultă din materialul oniric fără un ajutor supli¬ 
mentar. 

Se impune ideea că în travaliul visului se manifestă o 
forţă psihică ce despoaie pe de o parte elementele cu înal¬ 
tă valoare psihică de intensitatea lor şi pe de altă parte, pe 
calea supradetemiinării, creează noi valenţe pentru elemen¬ 
tele de valoare redusă, care ajung apoi în conţinutul visu¬ 
lui. Dacă se întâmplă astfel,; atunci în formarea visului au 
avut loc transferul şi deplasarea intensităţilor psihice ale ele¬ 
mentelor individuale, ca urmare a cărora apare diferenţa de 
text între conţinutul şi gândurile visului. Procesul despre 
care presupunem că se desfăşoară este tocmai partea esen¬ 
ţială a travaliului visului; el merită numele de deplasare oni¬ 
rică. Deplasarea şi condensarea onirice sunt cei doi meşteri 
cărora trebuie să le atribuim principalul merit în configu¬ 
rarea viselor. 

Cred că ne este la fel de Uşor să recunoaştem forţa psi¬ 
hică ce se exprimă în faptele! deplasării onirice. Ca rezultat 
al acestei deplasări, conţinutul visului nu mai arată la fel 
cu nucleul gândurilor onirice, visul redă numai o deforma¬ 
re a dorinţei onirice din inconştient. însă deformarea oni¬ 
rică ne este deja cunoscută; am pus-o pe seama cenzurii pe 
care o exercită în viaţa psihică una dintre instanţele psihi¬ 
ce împotriva alteia. Deplasarea onirică este unul dintre prin¬ 
cipalele mijloace pentru realizarea acestei deformări. Is fe- 
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cit cui profuit. 15 Trebuie să presupunem că deplasarea oni¬ 
rică ia fiinţă datorită influenţei acelei cenzuri, a apărării en- 
dopsihice. 16 

în cercetări ulterioare vom vedea în ce fel interacţionea- 
ză în formarea viselor factorii deplasare, condensare şi supra- 
determinare, după cum vom vedea şi care este factorul su¬ 
praordonat şi care este factorul auxiliar. Deocamdată putem 
enunţa ca o a doua condiţie pe care trebuie să o îndeplineas¬ 
că elementele care ajung în vis, anume ca ele să se sustragă 
cenzurii rezistenţei. în interpretarea viselor, vom lua în consi¬ 
derare deplasarea onirică drept un lucru neîndoielnic. 


15 Vechi principiu juridic: Fapta aparţine celui care profită din ea (N. t .). 

16 [Completare din 1909 ] Desemnând ca nucleu al concepţiei mele despre vis atribui¬ 
rea deformării visului către cenzură, ataşez aici ultima parte din povestirea „A visa 
ca şi a fi treaz" din Fanteziile unui realist de „Lynkeus" (Viena, ediţia a doua, 1900), 
în care regăsesc această trăsătură principală a teoriei mele: 

„Despre un om care are ciudata capacitate de a nu visa niciodată lucruri fără sens... 
«Minunata ta capacitate de a visa ca şi cum ai fi treaz decurge din virtuţile tale, 
din bunătatea ta, din spiritul tău de dreptate, din iubirea ta de adevăr; ceea ce mi 
se pare că explică totul despre tine.» 

«Dacă însă mă gândesc bine», răspunde celălalt, «cred aproape că toţi oamenii sunt 
ca şi mine şi nimeni nu visează niciodată lucruri fără sens! Un vis pe care ni-l amin¬ 
tim atât de clar încât îl putem povesti apoi, care nu este deci un vis de febră, are 
întotdeauna sens şi nu poate să fie deloc altfel! Căci ceea ce se află în contradicţie 
nu se poate grupa într-un întreg. Confuzia de timp şi spaţiu nu afectează nimic din 
adevăratul conţinut al visului, căci ele nu au avut desigur nicio importanţă pentru 
conţinutul său esenţial. Şi în stare de veghe facem adesea aşa; gândeşte-te la bas¬ 
me, la atâtea plăsmuiri fantastice îndrăzneţe şi pline de sens, despre care numai cei 
neînţelegători vor spune: Este contradictoriu! Căci aşa ceva nu ar fi posibil.» 

«Dacă am şti să interpretăm visele mereu atât de corect cum ai făcut-o tu cu al 
meu! », spuse prietenul. 

«Desigur că aceasta nu este o sarcină uşoară, dar ar trebui să reuşească să o facă 
însuşi visătorul, cu puţină atenţie. — De ce nu le reuşeşte celor mai mulţi? Pentru 
că se pare că la dvs. există ceva ascuns în vise, ceva necurat, într-un sens special 
şi mai înalt, care este greu de gândit; de aceea visele dvs. par adesea fără sens, 
chiar contradictorii. Dar, la bază, nu este deloc aşa, da, nu ar trebui să fie deloc 
aşa, căci este mereu acelaşi om, fie că e treaz, fie că visează.»" 
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în afară de cei doi factori, condensarea şi deplasarea oni¬ 
rice, pe care i-am descoperit activi în procesul de transfor¬ 
mare a materialului de gânduri onirice în conţinut manifest 
al visului, când ne vom continua cercetarea ne vor întâm¬ 
pina încă două condiţii, care exercită o influenţă neîndoiel¬ 
nică asupra alegerii materialului ce ajunge în vis. înainte de 
aceasta aş dori, riscând chiar să părem că ne oprim pe dru¬ 
mul nostru, să arunc o primă privire asupra proceselor care 
au loc în interpretarea viselor. Nu mă pot împiedica să re¬ 
cunosc că, pentru a le clarifica pe acestea şi pentru a da asi¬ 
gurări că sunt demne de încredere, împotriva obiecţiilor, cel 
mai bine este să iau drept exemplu un singur vis, să îi dez¬ 
volt interpretarea, aşa cum am arătat în capitolul II cu visul 
despre injecţia făcută lrmei,apoi să asamblez gândurile oni¬ 
rice pe care le-am descoperit şi să reconstruiesc din ele pro¬ 
cesul de formare a visului, completând astfel analiza viselor 
printr-o sinteză. Am desfăşurat acest travaliu asupra mai 
multor exemple, pentru propria mea învăţătură; nu le pot 
însă include aici, pentru că la această demonstraţie mă stân¬ 
jenesc multe consideraţii asupra materialului psihic. La ana¬ 
liza viselor aceste consideraţii au deranjat mai puţin, căci 
analiza, chiar incompletă, îşi păstrează valoarea, şi aceasta 
chiar şi atunci când nu conduce decât la un progres minor 
în ţesutul visului. Despre sinteză nu ştiam altceva decât că, 
pentru a fi convingătoare, ea trebuie să fie completă. Aş 
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putea da o sinteză completă numai pentru visele unor per¬ 
soane necunoscute publicului cititor. Dat fiind că numai pa¬ 
cienţii, nevroticii, îmi oferă mijloacele pentru aceasta, aceas¬ 
tă parte a prezentării visului tfebuie să sufere o amânare 
până ce voi putea să duc — într-o altă lucrare — explicaţia 
psihologică a nevrozelor la un punct de unde ea poate in¬ 
tra în conexiune cu tema noastră. 17 

Din încercările mele de a reda sintetic procesul de fabri¬ 
care a viselor din gândurile onirice ştiu că materialele care 
rezultă în interpretare prezintă valori diferite. Căci o parte a 
acestora este formată din gândurile onirice esenţiale, care în¬ 
locuiesc deci complet visul şi cate ajung să îl substituie nu¬ 
mai dacă nu ar exista nicio cenzură pentru vis. Celeilalte 
părţi suntem obişnuiţi să îi atribuim o importanţă redusă. 
Nu punem niciun preţ pe ideea că toate aceste gânduri pot 
participa la formarea viselor, mai curând printre ele se pot 
găsi asociaţii care se leagă de întâmplări de după vis, între 
punctele temporale ale visării şi; interpretării. Această parte 
cuprinde toate căile de legătură care au condus de la conţi¬ 
nutul manifest al visului până lâ gândurile onirice latente, 
dar şi asociaţiile intermediare şi auxiliare prin care s-a ajuns 
la cunoaşterea acestor căi de legătură, în timpul travaliului 
de interpretare. 

în acest loc ne interesează exclusiv gândurile onirice esen¬ 
ţiale. Acestea se dezvăluie în cea mai mare parte ca un com¬ 
plex de gânduri şi de amintiri cu cea mai întortocheată con¬ 
strucţie, cu toate proprietăţile raţionamentelor care ne sunt 
cunoscute din starea de veghe. Nu rareori este vorba despre 


17 [Completare din 1909] De atunci am dat analizele şi sintezele complete ale celor 
două vise în „Fragmente dintr-o analiză de isterie", 1905e. Trebuie să recunosc că 
cea mai completă interpretare a unui vis lung este analiza lui Otto Rank, „Un vis 
care se interpretează singur" [1910]. 
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şiruri de gânduri care pornesc de la mai mult decât un sin¬ 
gur centru, dar nu le lipsesc nici punctele de atingere; aproa¬ 
pe regulat alături de un raţionament stă contradicţia sa, 
legată de el de asociaţia prin contrast. 

Piesele acestui tablou complicat se află, desigur, în relaţi¬ 
ile logice cele mai diferite. Ele formează prim-planul şi fun¬ 
dalul, digresiunile şi explicaţiile, condiţiile, raţionamentele 
doveditoare şi contraargumehtele. Atunci când întreaga can¬ 
titate de astfel de gânduri onirice suferă presiune din partea 
travaliului visului, care răsuceşte, fragmentează şi amestecă 
aceste piese, atunci apare întrebarea: ce se întâmplă cu legă¬ 
turile logice care până acum formau structura? Cum sunt pre¬ 
zentate în vis acele „când, pentru că, ca şi cum, chiar dacă, 
ori-ori" şi toate prepoziţiile* fără de care nu putem înţelege 
propoziţiile şi conversaţia? 

Mai întâi trebuie să dăm seamă de faptul că visul nu are 
la dispoziţie pentru aceste relaţii logice între gândurile oni¬ 
rice niciun mijloc de reprezentare. De cele mai multe ori el 
nu ia în seamă toate aceste prepoziţii şi elaborează numai 
conţinutul factual al gândurilor onirice. Reconstituirea co¬ 
nexiunilor rămâne în sarcina interpretării viselor, deoarece 
travaliul visului a distrus aceste conexiuni. 

Incapacitatea visului de a exprima aceste lucruri trebuie 
să fie dată de materialul psihic din care sunt formate visele, 
într-o stare asemănătoare de constrângere se află toate arte¬ 
le figurative, pictura şi artele plastice, în comparaţie cu poe¬ 
zia, care se poate folosi de limbaj: şi aici motivul incapacită¬ 
ţii ţine de materialul prin prelucrarea căruia cele două arte 
încearcă să exprime ceva. Până ca pictura să ajungă la cu¬ 
noaşterea legilor de expresie care o guvernează, ea se strădu¬ 
ia să compenseze acest dezavantaj. în tablourile vechi, din 


* De fapt aici şi ceva mai jos este vorba despre conjuncţii ( N . ed.). 
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gurile personajelor pictate ies bileţele care, prin scriere, pre¬ 
zentau acea vorbire pe care pictorul nu putuse să o înfăţişe¬ 
ze în tablou. 

Aici se poate ridica o obiecţie, contestând faptul că vi¬ 
sul este incapabil să reprezinte relaţiile logice. Există vise 
în care se petrec cele mai complicate operaţiuni ale spiri¬ 
tului, sunt întemeiate şi contrazise, se fac jocuri de cuvin¬ 
te şi comparaţii întocmai ca şi în starea de veghe. Numai 
că şi aici ne înşală aparenţele; dacă intrăm în interpreta¬ 
rea unor astfel de vise, aflăm că toate acestea sunt materia¬ 
le onirice, şi nu prezentarea unui travaliu intelectual în vis. 
Aparenta gândire din vis redă conţinutul gândurilor visului 
şi nu relaţiile dintre gândurile onirice, din stabilirea cărora se 
constituie procesul de gândire. Voi da exemple în acest 
sens. Cel mai uşor este însă să constatăm că toate vorbele 
care apar în vise şi care sunt desemnate în mod expres ca 
atare sunt reproduceri nemodificate sau prea puţin modifi¬ 
cate ale vorbelor care apar şi în amintirile din materialul 
visului. Vorbele sunt adesea numai o aluzie la un eveni¬ 
ment care a fost conţinut în gândurile visului; sensul vi¬ 
sului este cu totul altul. 

Cu toate acestea, nu voi contesta faptul că şi travaliul cri¬ 
tic de gândire care nu repetă pur şi simplu materialul din 
gândurile onirice are şi el partea lui în formarea visului. Voi 
evidenţia influenţa acestui factor spre finalul acestei expli¬ 
caţii. Va rezulta atunci că acest travaliu de gândire nu este 
cerut de gândurile visului, ci de visul care este deja gata în- 
tr-un anumit sens. 

Mai rămâne faptul că relaţiile logice între gândurile oni¬ 
rice nu îşi află o prezentare deosebită în vis. De exemplu, 
acolo unde în vis există contradicţie, este vorba fie despre 
obiecţii împotriva visului, fie despre contradicţia din conţi¬ 
nutul unuia dintre gândurile onirice; contradicţia din vis nu 
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corespunde unei contradicţii între gândurile onirice decât în- 
tr-un mod foarte indirect. 

După cum pictura a reuşit să exprime altfel decât prin- 
tr-un bileţel care pluteşte cel puţin intenţia vorbirii persoa¬ 
nelor reprezentate: afecţiune, ameninţare, avertizare etc., s-a 
ivit şi pentru vis posibilitatea de a acorda atenţie unora din¬ 
tre relaţiile logice între gândurile sale onirice printr-o modi¬ 
ficare corespunzătoare a particularităţii de reprezentare oni¬ 
rică. Putem observa că diferite vise merg la diferite adâncimi 
în ceea ce priveşte această considerare; în timp ce un vis se 
plasează totalmente dincolo de structura logică a materialu¬ 
lui său, un altul va căuta să o explice, pe cât posibil, com¬ 
plet. Visul se îndepărtează aici mai mult sau mai puţin de 
prelucrarea textului pe care îl are la dispoziţie. La fel de va¬ 
riabil se comportă visul şi faţă de structura temporală a gân¬ 
durilor onirice, dacă ea este produsă în inconştient. 

Prin ce mijloace poate să indice travaliul visului relaţiile 
din materialul oniric, atât de greu de reprezentat? Voi încer¬ 
ca să le expun pe rând. 

Mai întâi, visul satisface conexiunile incontestabil exis¬ 
tente între toate părţile gândurilor onirice, unificând acest 
material într-un ansamblu, ca situaţie sau ca proces. El redă 
conexiunea logică prin simultaneitate; procedând astfel întoc¬ 
mai ca şi pictorul care îi adună într-un tablou al unei şcoli 
din Atena sau Parnas pe toţi filosofii sau poeţii care nu s-au 
adunat niciodată într-o sală sau pe vârful unui munte, dar 
care formează o comunitate din punctul de vedere al gân¬ 
dirii. 

Această modalitate de reprezentare face să înainteze vi¬ 
sul. De fiecare dată când prezintă aproape unul de altul 
două elemente, aceasta garantează că există o relaţie deo¬ 
sebit de strânsă între ceea ce le corespunde în gândurile 
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onirice. Este ca şi în sistemul nostru de scriere; ab înseamnă 
că cele două litere trebuie să fie pronunţate într-o silabă, a 
urmat de b după un interval liber ne face să recunoaştem 
că a este ultima literă a unui cuvânt şi h este prima literă a 
altuia. Ca urmare, combinaţiile onirice nu se formează din 
părţi oarecare, complet disparate, ale materialului oniric, ci 
din acele părţi care se află într-o relaţie strânsă şi în gându¬ 
rile visului. 

Pentru a reprezenta relaţiile cauzale, visul are două proce¬ 
dee, care în esenţă se reduc la acelaşi lucru. Pentru gânduri¬ 
le onirice: pentru că a fost aşa şi aşa, trebuie să se întâmple 
aşa şi aşa — cea mai frecventă manieră de reprezentare con¬ 
stă în a aduce propoziţia secundară ca vis introductiv şi apoi 
a adăuga propoziţia principală da vis principal. Dacă am in¬ 
terpretat corect, succesiunea temporală poate fi şi invers. în¬ 
totdeauna propoziţia principală corespunde părţii celei mai 
întinse din vis. 

Un frumos exemplu de astfel de reprezentare a cauzalită¬ 
ţii mi-a fost furnizat de o pacientă al cărei vis îl voi comuni¬ 
ca mai târziu complet. El constă dintr-un scurt preludiu şi 
un fragment de vis care era centrat într-un înalt grad pe o 
singură temă şi care putea fi intitulat: prin floare. Preludiul 
visului era: Ea merge în bucătărie la cele două servitoare şi le do¬ 
jeneşte că nu sunt gata „cu îmbucătura ei". Acolo ea vede o mul¬ 
ţime de veselă grosolană, răsturnată pentru a se scurge şi formând 
grămezi. Cele două servitoare merg să aducă apă şi pentru aceas¬ 
ta trebuie să păşească în ceva ca un râui, care ajunge până la casă 
sau în curte. 

Apoi urmează visul principal, care începe astfel: Ea coboa¬ 
ră de sus pe o scară construită ciudat şi se bucură că fusta ei nu 
a rămas agăţată nicăieri etc. Visul-preludiu se leagă de casa 
părintească a doamnei. Cuvintele din bucătărie le auzise de 
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atâtea ori, spuse de mama ei. Grămezile de vase grosolane 
proveneau dintr-un magazin modest de veselă care se afla în 
aceeaşi casă. Cealaltă parte a visului conţine o aluzie la tată, 
care îşi făcuse mult de lucru cu servitoarele şi apoi a căpătat 
o maladie mortală cu prilejul unei inundaţii (casa se afla în 
apropierea unui râu). Gândul care se ascunde în spatele aces¬ 
tui preludiu al visului sună astfel: „pentru că eu provin din 
această casă, din condiţii atât de meschine şi de depriman¬ 
te..." Visul principal reia aceste gânduri şi le aşază într-o for¬ 
mă modificată prin împlinirea dorinţelor: „sunt de origine 
înaltă". De fapt: „pentru că sunt de o origine atât de umilă, 
cursul vieţii mele a fost aşa şi aşa". 

Atât cât pot vedea, fragmentarea visului în două părţi 
inegal de mari nu înseamnă de fiecare dată o relaţie cauza¬ 
lă între gândurile din cele două părţi. Adesea pare ca şi cum 
în cele două vise este prezentat acelaşi material din diferi¬ 
te puncte de vedere; cu siguranţă acest lucru este valabil 
pentru seria de vise dintr-o noapte care se sfârşesc cu polu¬ 
ţie, serie în care trebuinţa somatică forţează o expresie din 
ce în ce mai explicită. Sau cele două vise pornesc din centri 
diferiţi din materialul oniric şi se intersectează în conţinut, 
astfel că într-unul dintre vise se află în centru un element 
care în celălalt funcţionează doar ca o aluzie şi invers. în- 
tr-un anumit număr de vise; divizarea în preludiu mai scurt 
al visului şi vis ulterior mai lung înseamnă într-adevăr o re¬ 
laţie cauzală între cele douiă părţi. Cealaltă modalitate de 
prezentare a relaţiei cauzale este folosită într-un material 
mai puţin cuprinzător şi constă în aceea că o imagine din 
vis, fie că este vorba despre o persoană sau un lucru, se 
transformă în altceva. Numai acolo unde această transfor¬ 
mare are loc de la sine se poate susţine serios relaţia cauza¬ 
lă; nu acolo unde remarcăm pur şi simplu că în locul unui 
element a apărut acum altul. Am spus că cele două proce- 
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dee de a reprezenta relaţia cauzală revin la acelaşi lucru; în 
ambele cazuri cauzalitatea este reprezentată printr-o succe¬ 
siune; o dată prin succesiunea viselor, altă dată prin trans¬ 
formarea nemijlocită a unei imagini în alta. în majoritatea 
cazurilor relaţia cauzală nici nu este reprezentată ci se pier¬ 
de din cauza succesiunii elementelor, inevitabilă şi în pro¬ 
cesul oniric. 

Visul nu poate exprima nicidecum alternativa „sau-sau"; 
visul va prelua elementele alternativei într-o conexiune, fie¬ 
care la fel de justificată. Un exemplu clasic pentru aceasta 
este cuprins în visul despre injecţia făcută Irmei. în gându¬ 
rile latente ale acestuia se spune: sunt nevinovat de persis¬ 
tenţa durerilor Irmei; vina se află sau în rezistenţa ei împo¬ 
triva acceptării soluţiei, sau în faptul că ea trăieşte în condiţii 
sexuale nefavorabile, pe care eu nu le pot schimba, sau du¬ 
rerile ei nu sunt deloc de natură isterică, ci sunt de natură 
organică. Visul realizează însă toate aceste posibilităţi care 
aproape că se exclud una pe alta şi nu se jenează să adauge 
o a patra astfel de soluţie, venită din dorinţa visului. Relaţia 
de „sau-sau" am stabilit-o apoi după interpretarea visului, în 
contextul gândurilor visului. 

însă acolo unde povestitorul ar dori să utilizeze acel 
sau-sau în reproducerea visului: era o grădină sau un living 
etc. — în gândurile visului nu apare o alternativă, ci un şi, o 
simplă înşiruire. Cu sau-sau descriem în general un caracter 
de neclaritate al unui element oniric, care totuşi poate fi re¬ 
zolvat. Regula de interpretare în acest caz este: membrii in¬ 
dividuali ai alternativei aparente sunt echivalenţi unul cu al¬ 
tul şi trebuie uniţi cu „şi". De exemplu, după ce aşteptasem 
mai mult timp adresa unui prieten care se afla în Italia, vi¬ 
sez că primesc o telegramă în care acesta îmi comunică adre¬ 
sa. O văd tipărită în albastru pe fâşia de hârtie a telegramei: 
primul cuvânt este şters, 
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poate via, 

sau Villa, cel de-al doilea este clar: Sezemo. 

sau chiar (Casa) 

Cel de-al doilea cuvânt, care sună ca un nume italian şi 
care îmi aminteşte de discuţiile noastre etimologice, exprimă 
şi supărarea mea pentru faptul că el îşi ascunsese adresa faţă 
de mine 18 ; fiecare dintre membrii propunerii mele ternare se 
poate recunoaşte, la analiză, ca fiind un punct de pornire in¬ 
dependent şi la fel de justificat pentru înşiruirea de gânduri. 

în noaptea dinaintea înmormântării tatălui meu am vi¬ 
sat o tablă scrisă, un afiş sau lin anunţ — aşa cum sunt anun¬ 
ţurile cu „fumatul interzis" din sălile de aşteptare ale gări¬ 
lor — pe care se putea citi sau: 

Sunteţi rugaţi să închideţi ochii 
sau Sunteţi rugaţi să închideţi un ochi, 

ceea ce eu sunt obişnuit să-mi reprezint în următoarea formă: 

Sunteţi rugaţi, să închideţi 

Fiecare dintre cele două idei are un sens special şi, în in¬ 
terpretarea visului, conduce pe o cale specială. Alesesem un 
ceremonial cât s-a putut de simplu, pentru că ştiam cum gân¬ 
dise răposatul despre astfel de ceremonii. Alţi membri ai fa¬ 
miliei însă nu erau de acord cu o astfel de simplitate purita¬ 
nă; ei erau de părere că ar fi trebuit să ne fie ruşine faţă de 
oaspeţii de la înmormântare. Astfel, una dintre expresiile din 
vis ne roagă „să închideţi un ochi", adică „să treceţi cu ve- 


18 Expresia geheim halten (a ţine secret, a ascunde) cuprinde radicalul Heim (cămin, 
casă, propriu). - ( N. t). 
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derea". Semnificaţia caracterului neclar pe care îl descriem 
cu un sau-sau este aici deosebit de simplu de înţeles. Trava¬ 
liul visului nu a reuşit să producă pentru gândurile visului o 
expresie unitară, dar apoi cu două sensuri. Astfel, cele două 
şiruri principale de gânduri din vis se diferenţiază între ele 
încă din conţinutul visului . 19 

în unele cazuri, împărţirea în două a visului exprimă în 
două părţi de mărimi egale alternativa greu de reprezentat. 

Foarte frapant este comportamentul visului faţă de cate¬ 
goriile de opoziţie şi de contradicţie. Acestea sunt grav negli¬ 
jate, în vis „nu-ul" pare să nu existe. Visul preferă să cuprin¬ 
dă contrariile într-o unitate sau să reprezinte unul şi acelaşi 
lucru. Visul îşi ia şi libertatea să le reprezinte un element oa¬ 
recare prin contrariul său dorit, astfel că la început nu ştim 
despre niciunul dintre elemente care este capabil de a face 
parte din cuplul de contrarii dacă în gândurile onirice el este 
conţinut în forma pozitivă sau negativă . 20 în unul dintre ul¬ 
timele vise amintite, a cărui primă parte am interpretat-o 
deja („pentru că am o asemenea origine"), visătoarea coboa¬ 
ră o scară şi ţine în mâini o ramură înflorită. La această ima¬ 
gine ei îi vine în minte cum ţine îngerul în mâini un fir de 


19 Freud îi relatează acest vis lui Flieft în scrisoarea din 2 noiembrie 1896. Acolo el 
precizează că a fost visat în noaptea de după înmormântare (N. t ), 

20 [Completare din 1911] Dintr-o lucrare â iui K. Abei, Der Cegensinn der Urworte 
(1884) (vezi referatul meu, 1910e), am aflat un lucru surprinzător, confirmat şi de 
alţi lingvişti, anume că în acest punct, cele mai vechi limbi se manifestă la fel ca şi 
visul. La început, ele nu au decât un singur cuvânt pentru cele două opuse la ca¬ 
petele unei serii de calităţi său de activităţi (puternicslab, bătrântânăr, departea- 
proape, a lega-a separa) şi nu formează idecât secundar cuvinte care desemnează 
separat cele două contrarii, prin modificări uşoare ale cuvântului originar comun. 
Abel demonstrează aceste raporturi în mare parte în limba veche egipteană, dar 
resturi clare ale unei asemenea dezvoltări se prezintă şi în limbile semitice şi indo- 
germanice. 
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crin, în tablourile cu Buna-vestire a Fecioarei (ea însăşi se nu¬ 
meşte Maria) şi cum fetele îmbrăcate în alb trec la procesiu¬ 
nea Trupului lui Iisus (Corpus Christi), în timp ce străzile 
sunt împodobite cu ramuri verzi; astfel, ramura înflorită din 
mâinile ei este cu siguranţă o aluzie la neprihănirea sexuală. 
Ramura este însă garnisită din belşug cu flori roşii, care sea¬ 
mănă fiecare cu o camelie. Visul continuă: la sfârşitul dru¬ 
mului ei, florile aproape cad de pe ramură; apoi urmează alu¬ 
zii inconfundabile la ciclul menstrual. Astfel, aceeaşi ramură, 
care este purtată ca un crin de o fată nevinovată, este în ace¬ 
laşi timp o aluzie la dama cu camelii care, după cum se ştie, 
purta întotdeauna o camelie albă, dar în timpul menstrua- 
ţiei purta una roşie. Aceeaşi ramură înflorită („florile fetei" 
în cântecele despre morăriţă la Goethe) reprezintă neprihă¬ 
nirea sexuală, dar şi contrariul ei. Acelaşi vis care exprimă 
bucuria că a reuşit să treacă prin viaţă nepătată lasă în anu¬ 
mite locuri (cum este căderea florilor) să se ivească şirul de 
gânduri contrarii, că ar fi trebuit să se învinovăţească pentru 
multe păcate împotriva purităţii sexuale (şi anume în copi¬ 
lărie). La analiza visului putem diferenţia cu claritate cele 
două făgaşe de gânduri, dintre care unul pare superficial şi 
consolator, iar celălalt pare plin de reproşuri şi adânc; ele se 
opun reciproc iar aceleaşi elemente, deşi contrare, au găsit 
reprezentare în aceleaşi elemente onirice. 

Mecanismul formării visului se conformează într-o măsu¬ 
ră înaltă uneia singure dintre relaţiile logice. Aceasta este re¬ 
laţia de asemănare, corespondenţă, atingere, de „ca şi cum"; 
ea este reprezentată în vis ca nicio alta, cu mijloace variate. 21 
Suprapunerile care există în materialul visului sau cazurile 


21 [Completare din 1914] Cf. remarca lui Aristotel despre capacitatea de a interpreta 
visele [Cel mai bine interpretează visele cel care vede cel mai bine asemănările 
(N. t.)]. 
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de „ca şi cum" constituie primele puncte de susţinere ale for¬ 
mării visului şi o parte greu de neglijat a travaliului visului 
constă în crearea unor noi suprapuneri, atunci când cele care 
există deja nu pot ajunge în vis, din cauza cenzurii de rezis¬ 
tenţă. Efortul de condensare al travaliului visului vine în spri¬ 
jinul reprezentării relaţiei de asemănare. 

Asemănare, corespondenţă, comunitate sunt reprezentate în 
vis în general prin cuprinderea într-o unitate , care fie există 
deja în materialul visului, fie este nou creată. Primul caz se 
poate numi identificare, cel de-al doilea formaţiune mixtă. 
Identificarea este folosită atunci când este vorba despre per¬ 
soane; formaţiune mixtă este folosită atunci când materialul 
care va fi reunit este format din lucruri; totuşi, formaţiunile 
mixte pot fi compuse şi din persoane. Locurile sunt tratate 
adesea ca şi persoanele. 

Identificarea constă în aceea că numai una dintre persoa¬ 
nele care sunt legate într-un corp comun ajunge să fie repre¬ 
zentată în conţinutul visului, în timp ce cea de-a doua per¬ 
soană sau celelalte par să fie reprimate pentru vis. Această 
persoană de acoperire intră însă în vis în toate relaţiile şi si¬ 
tuaţiile care decurg de la ea sau de la persoanele acoperite, 
în cazul formaţiunii mixte care se extinde asupra persoane¬ 
lor, în imaginea onirică există deja trăsături particulare per¬ 
soanelor, care nu sunt însă comune, astfel că prin unirea 
acestor trăsături apare o nouă unitate, o persoană mixtă. 
Compoziţia poate lua fiinţă pe căi diferite. Fie persoana din 
vis are numele de la una dintre persoanele de referinţă — 
ştim atunci, într-o manieră absolut analoagă cunoaşterii din 
starea de veghe, că este vizată o persoană sau alta — deşi tră¬ 
săturile sale vizuale aparţin altuia; fie însăşi imaginea oniri¬ 
că este alcătuită din trăsături vizuale care în realitate sunt 
împărţite asupra ambelor persoane. în loc să fie reprezenta¬ 
tă prin trăsături vizuale, partea celei de-a doua persoane mai 
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poate fi reprezentată şi prin gesturi care i se atribuie, prin cu¬ 
vinte care i se plasează în gură sau prin situaţia în care este 
pusă. O dată cu ultimul tip de recunoaştere începe să se ştear¬ 
gă deosebirea clară între identificare şi formarea persoanei 
mixte. Se mai poate întâmpla însă ca formarea unei astfel de 
persoane mixte să nu reuşească. Atunci scena visului este atri¬ 
buită unei persoane şi cealaltă, de regulă mai importantă, 
apare ca o prezenţă accesorie, care nu participă. Visătorul va 
povesti: mama mea era şi ea acolo (Stekel). Un astfel de ele¬ 
ment al conţinutului visului se poate compara atunci cu un 
determinativ din scrierea hieroglifică ce nu este destinat să 
fie pronunţat, ci să explice un alt semn. 

Elementul comun care justifică sau, mai degrabă prile¬ 
juieşte, unificarea celor două persoane poate fi reprezentat 
în vis sau poate lipsi din el. De regulă identificarea sau for¬ 
marea persoanei mixte serveşte chiar pentru a evita repre¬ 
zentarea acestui element comun. în loc de a repeta: A are in¬ 
tenţii ostile faţă de mine, dar şi B are, formez în vis o 
persoană mixtă din A şi B sau mi-1 reprezint pe A într-o altă 
acţiune, care îl caracterizează pe B. Persoana onirică astfel 
obţinută îmi apare în vis într-o nouă legătură şi pornind de 
la circumstanţa că ea îl reprezintă atât pe A, cât şi pe B, eu 
pot apoi justifica introducerea în locul respectiv al visului a 
ceea ce este comun ambilor, anume relaţia lor de ostilitate 
faţă de mine. Pe această cale realizez adesea o condensare ab¬ 
solut extraordinară pentru conţinutul visului; pot să mă lip¬ 
sesc de reprezentarea directă a unor relaţii foarte complica¬ 
te pe care le am cu o persoană, dacă găsesc pentru ea o alta 
la care să se aplice aceleaşi circumstanţe. Este uşor de înţeles 
în ce măsură această reprezentare prin identificare poate servi 
şi la ocolirea cenzurii de rezistenţă, care pune nişte condiţii 
atât de grele travaliului visului. Conflictul cu cenzura poate 
consta tocmai din acele reprezentări care în material sunt le- 
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gate de o anumită persoană; găsesc atunci o a doua persoa¬ 
nă care are relaţii analoage eu materialul revendicat, însă nu¬ 
mai cu o parte din el. Atingerea în acel punct care nu este li¬ 
ber de cenzură îmi dă acum dreptul de a forma o persoană 
mixtă, caracterizată de trăsături indiferente, după ambele 
părţi. Această persoană mixtă sau de identificare poate fi ad¬ 
misă acum în conţinutul visului numai ca liberă de cenzură 
şi, astfel, prin folosirea condensării onirice, am îndeplinit ce¬ 
rerile cenzurii visului. 

în vis, acolo unde este reprezentat şi ceva comun celor 
două persoane, acesta este de obicei un indiciu de a căuta 
o altă trăsătură comună ascunsă, a cărei reprezentare a fost 
făcută imposibilă de către cenzură. Aici, în ceea ce priveş¬ 
te trăsătura comună, a avut loc o deplasare care într-o anu¬ 
mită măsură este în favoarea reprezentabilităţii. Din fap¬ 
tul că în vis mi se arată persoana mixtă cu o trăsătură 
comună indiferentă trebuie să trag concluzia că în gându¬ 
rile visului mai există o altă trăsătură comună, în niciun 
caz indiferentă. 

în vis, identificarea sau formarea persoanei mixte serveş¬ 
te deci diferitor scopuri, în primul rând reprezentării a ceea 
ce este comun ambelor persoane, în al doilea rând reprezen¬ 
tării unei trăsături comune deplasate, în al treilea rând repre¬ 
zentării unei trăsături comune care este pur şi simplu dorită. 
Dat fiind că dorinţa de a exista o trăsătură comună între 
două persoane sfârşeşte adesea cu substituirea uneia cu cea¬ 
laltă, şi această relaţie este exprimată în vis prin identifica¬ 
re. în visul despre injecţia făcută Irmei, eu doresc să o înlo¬ 
cuiesc pe această pacientă cu o alta, doresc deci ca o alta să 
fie pacienta mea, după cum cealaltă este; visul ţine seamă de 
această dorinţă, pentru că îmi înfăţişează o persoană care se 
numeşte Irma şi care este examinată într-o poziţie pe care 
am avut prilejul să o văd numai la cealaltă. în visul cu un- 
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chiul, această substituţie este în centrul visului; m-am iden¬ 
tificat cu ministrul pentru că nu îmi tratez şi nu îmi judec 
colegii mai bine decât o face el. 

O descoperire căreia nu am putut să îi găsesc nicio excep¬ 
ţie este aceea că în fiecare vis este vorba despre propria per¬ 
soană. Visele sunt absolut egoiste. 22 Acolo unde în conţinu¬ 
tul visului nu apare eul meu ci numai o persoană străină, pot 
presupune în linişte că eul meu este ascuns prin identifica¬ 
re în spatele acelei persoane. îmi pot introduce eul în con¬ 
text. Altă dată, acolo unde în vis apare Eul meu, situaţia în 
care acesta se află îmi arată că în spatele Eului se ascunde o 
altă persoană, prin identificare. Visul este menit să îmi amin¬ 
tească să transfer asupra mea în interpretare ceva ce ţine de 
această persoană, trăsătura comună ascunsă. Există şi vise în 
care eul meu apare alături de alte persoane care prin dizol¬ 
varea identificării se dezvăluie din nou ca fiind Eul meu. De 
aceea, prin intermediul acestei identificări, eu trebuie să uni¬ 
fic cu Eul meu anumite reprezentări împotriva acceptării că¬ 
rora s-a ridicat cenzura. Astfel, pot să îmi reprezint în vis Eul 
de mai multe ori, o dată direct, altă dată prin intermediul 
identificării cu persoane străine. Cu mai multe astfel de iden¬ 
tificări se poate condensa un material de gânduri neobişnuit 
de mare. 23 Nu ar trebui să ne mirăm mai mult de faptul că 
Eul propriu apare într-un vis de mai multe ori sau în chipuri 
diferite decât de acela că acelaşi Eu este conţinut într-un 
gând conştient de mai multe ori şi în locuri diferite sau în 
alte contexte, ca de exemplu în fraza: Când (eu) mă gândesc 
ce copil sănătos eram (eu). 


22 [Completare din 1925] Cf. nota 89 de la p. 326. 

23 Atunci când nu ştiu în spatele cărei persoane care apare în vis trebuie să caut Eul 
meu, mă ţin de următoarea regulă: persoana care este supusă unui afect pe care 
eu îl resimt în vis este cea care ascunde Eul meu. 
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Dizolvarea identificării se prezintă mai clar chiar decât la 
persoane în ceea ce priveşte locurile desemnate cu numele 
lor propriu, dat fiind că aici tulburarea apare datorită Eului 
care domină în vis. într-unul dintre visele mele despre Roma, 
locul în care mă aflu se numeşte Roma; mă uimeşte însă mul¬ 
ţimea de afişe în limba germana care se văd la un colţ de stra¬ 
dă. Ultimul este împlinirea unei dorinţe, la care îmi vine în 
minte imediat Praga; dorinţa însăşi poate proveni din perioa¬ 
da de naţionalism german pe care am avut-o în tinereţe, dar 
care astăzi este depăşită. în perioada în care am avut acest 
vis, aveam în vedere o întâlnire la Praga cu prietenul meu; 
identificarea dintre Roma şi Praga se explică deci printr-o tră¬ 
sătură comună dorită; aş dori să-mi întâlnesc prietenul mai 
degrabă la Roma decât la Praga, în scopul acestei revederi 
mi-ar fi plăcut să schimb Praga cu Roma. 

Posibilitatea de a crea formaţiuni mixte se află printre tră¬ 
săturile care conferă viselor atât de frecvent o tentă fantasti¬ 
că, introducând în conţinutul visului elemente care nu ar fi 
putut face niciodată obiectul percepţiei. Procesul psihic care 
are loc la crearea formaţiunilor mixte din vis este identic ce¬ 
lui prin care ne reprezentăm sau ne imaginăm în stare de ve¬ 
ghe centauri sau balauri. Deosebirea constă în faptul că în 
creaţia fantastică din starea de; veghe determinantă este im¬ 
presia pe care trebuie să o lase noul produs, în timp ce for¬ 
maţiunea mixtă din vis este determinată de un factor care se 
află în afara configuraţiei ei, elementul comun din gânduri¬ 
le visului. Formaţiunea mixtă a visului poate fi realizată în 
moduri foarte variate. în realizarea cea mai neîndemânatică 
sunt reprezentate numai proprietăţile unui lucru şi această 
reprezentare este însoţită de o cunoştinţă conform căreia ea 
este valabilă şi pentru un alt obiect. O tehnică mai îngrijită 
reuneşte trăsăturile celor două obiecte într-o nouă imagine 
şi se foloseşte cu îndemânare îiji această întreprindere de ase- 
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mănările care există deja în realitate între cele două obiecte. 
Noua formaţiune poate apărea ca totalmente absurdă sau 
poate părea chiar fantastică, după cum o permit materialul 
şi spiritul ascuţit la compunere. Dacă obiectele care vor fi 
condensate într-o unitate sunt atât de disparate, atunci tra¬ 
valiul visului se mulţumeşte adesea să creeze o formaţiune 
mixtă cu un nucleu clar, la care se adaugă determinări mai 
neclare. Aici nu a reuşit unificarea într-o imagine; cele două 
reprezentări se acoperă una pe alta şi creează ceva ca o lup¬ 
tă între imaginile vizuale. într-un desen, am putea ajunge la 
reprezentări asemănătoare, dacă am încerca să ilustrăm mo¬ 
dul în care un concept este alcătuit din imagini perceptive 
individuale. 

Visele sunt, desigur, o masă de astfel de formaţiuni mix¬ 
te; am comunicat deja câteva exemple în visele pe care le-am 
analizat până acum; voi mai adăuga altele. în visul de la p. 
374, în care cursul vieţii pacientei a fost descris prin „floare" 
sau „înfloritor", eul oniric poartă în mână o ramură înflori¬ 
tă, care, aşa cum am aflat, înseamnă în acelaşi timp nevino¬ 
văţie şi păcat sexual. Din pricina modului în care erau prin¬ 
se florile, ramura semăna extraordinar de mult cu florile de 
cireş ; florile însele, luate individual, sunt camelii, de aceea în¬ 
tregul face impresia unei plante exotice. Trăsătura comună a 
elementelor acestei formaţiuni mixte rezultă din gândurile 
visului. Ramura înflorită este alcătuită din aluzii la cadouri 
prin care a fost sau trebuia convinsă să fie mai amabilă. Deci 
în copilărie cireşele, în anii care au urmat un arbust de came¬ 
lii; exoticul este o aluzie la un naturalist care a călătorit mult, 
care dorea să îi obţină favorurile desenându-i flori. O altă pa¬ 
cientă îşi creează în vis un obiect intermediar din cabinele de 
baie de pe plajă, privatele de lemn de la ţară şi podul din ca¬ 
sele noastre de la oraş. Primele două elemente au în comun 
relaţia cu goliciunea şi dezgolirea umane; combinarea cu al 
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treilea ne face să tragem concluzia că (în copilăria ei) podul 
era locul unde ea se dezbrăcă. Un visător îşi creează o loca¬ 
ţie mixtă din două locuri în care se face „cura", din cabine¬ 
tul meu medical şi localul public în care făcuse cunoştinţă 
cu soţia sa. După ce fratele ei mai mare îi promisese că îi va 
face cadou caviar, o fată visează că acest frate are picioarele 
acoperite cu perle negre de caviar. Elementele „contagiune" în 
sens moral şi amintirea unei urticarii în copilărie, care i-a aco¬ 
perit picioarele cu puncte roşii în loc de puncte negre, s-au 
unit aici cu perlele de caviar într-un nou concept a „ceea ce a 
primit de la fratele ei". în acest vis, părţile corpului omenesc 
sunt tratate ca nişte obiecte, ca şi în visele obişnuite. într-un 
vis comunicat de Ferenczi 24 apare o formaţiune mixtă, alcă¬ 
tuită din persoana unui medic şi cea a unui cal şi care avea 
în plus cămaşă de noapte. Elementul comun al acestor trei 
părţi a rezultat din analiză, după ce cămaşa de noapte a fost 
recunoscută ca o aluzie la tatăl visătoarei într-o scenă din co¬ 
pilărie. în toate cele trei cazuri era vorba despre obiecte ale 
curiozităţii sale sexuale. în copilărie, bona o lua cu ea ade¬ 
sea într-un grajd al armatei, unde avea prilejul să îşi satisfa¬ 
că suficient curiozitatea — pe atunci încă neinhibată. 

Mai sus susţineam că visul! nu are mijloace pentru a expri¬ 
ma relaţia de contradicţie, de opoziţie, „nu-ul". Acum voi 
contrazice pentru prima oară această afirmaţie. într-o parte 
din cazurile care se pot subsuma „contradicţiei", reprezenta¬ 
rea acesteia se face prin identificare, şi anume atunci când 
ideea unui schimb sau unei substituţii poate fi pusă în legă¬ 
tură cu ideea de opoziţie Am dat de repetate ori astfel de 
exemple. O altă parte din contradicţiile din gândurile visu¬ 
lui, care intră în categoria „ invers , dimpotrivă", ajunge să fie 


24 Partea finală a acestui pasaj a fost adăugată în 1911 (N. t.). 
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reprezentată în vis în următorul fel ciudat, aproape spiritual. 
„Inversul" nu ajunge ca atare în conţinutul visului, ci îşi ma¬ 
nifestă prezenţa în material prin faptul că o bucată din con¬ 
ţinutul deja format al visului, care ar fi trebuit să urmeze în 
mod normal, este inversat — chiar retroactiv. Procesul este 
mai uşor de ilustrat decât de descris. în frumosul vis „sus şi 
jos" reprezentarea onirică a urcării este inversată, ca şi proto¬ 
tipul din gândurile visului, anume scena de debut din Sappho 
de Daudet; în vis este greu la început şi este uşor pe urmă, în 
timp ce în scena urcării din Daudet este uşor la început, apoi 
mereu mai greu. Şi „susul" şi ,jjosul" în relaţie cu fratele sunt 
reprezentate în vis invers. Aceasta indică o relaţie de inversa¬ 
re sau opoziţie, care există între două părţi ale materialului 
din gândurile visului şi pe care am descoperit-o în faptul că 
în fantasma infantilă a visătorului el este purtat de dădaca lui, 
invers decât în roman, unde eroul îşi poartă iubita. Şi visul 
meu despre atacul lui Goethe contra domnului M. cuprinde 
un astfel de „invers", care mai întâi trebuie redresat înainte 
de a se putea ajunge la interpretarea visului. în vis, Goethe 
l-a atacat pe un tânăr, domnul M.; în realitate, aşa cum o con¬ 
ţin gândurile visului, un om însemnat, prietenul meu, a fost 
atacat de un tânăr autor necunoscut. 25 în vis, eu am calculat 
pornind de la data morţii lui Goethe; în realitate, numărătoa¬ 
rea porneşte din anul naşterii pacientului paralitic. Gândul 
care dă tonul în materialul oniric se dovedeşte a fi o obiecţie 
împotriva ideii de a-1 trata pe Goethe ca şi cum ar fi nebun. 
Dimpotrivă, spune visul, dacă tu nu înţelegi cartea, înseam¬ 
nă că tu eşti nătâng, nu autorul. Mi se pare că în toate aceste 
vise despre inversare este conţinută o relaţie cu un răspuns 
dispreţuitor („a-i arata cuiva rever sul/dosul") — ca şi în inver¬ 
sarea în relaţie cu fratele din visul cu Sappho. Apoi este remar- 


25 Acest prieten este cu siguranţă Flieft (N. t). 
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cabil cât de frecvent este folosită inversarea tocmai în visele 
prilejuite de porniri homosexuale refulate. 

Inversarea, transformarea în contrar, este în plus unul 
dintre cele mai îndrăgite şi mai diferit utilizate mijloace de 
reprezentare ale travaliului visului. în primul rând, ea ser¬ 
veşte la crearea împlinirii dorinţei împotriva unui anumit 
element din gândurile visului. „Dacă ar fi fost invers!" este 
adesea cea mai bună expresie pentru reacţia Eului faţă de o 
anumită parte de amintire. Deosebit de valoroasă devine 
însă inversarea în serviciul cenzurii, prin aceea că defor¬ 
mează într-o anumită măsură ceea ce are de reprezentat, 
paralizând la început înţelegerea visului. Dacă un vis refu¬ 
ză cu încăpăţânare să ne livreze sensul său, putem îndrăzni 
de fiecare dată să inversăm anumite bucăţi din conţinutul 
său manifest; nu rareori această încercare clarifică imediat 
lucrurile. 

Alături de inversarea de conţinut, nu trebuie să trecem cu 
vederea nici inversarea cronologică. O tehnică mai frecven¬ 
tă a deformării visului constă în reprezentarea la începutul 
visului a deznodământului întâmplărilor sau a concluziei ra¬ 
ţionamentului şi în transferarea la sfârşitul acestuia a premi¬ 
selor sau a cauzelor celor întâmplate. Cel care nu se gândeş¬ 
te la acest mijloc tehnic al deformării onirice nu are nicio 
idee despre sarcina interpretării visului. 26 


26 [Completare din 1909] Criza de isterie se foloseşte adesea de aceeaşi tehnică a in¬ 
versării cronologice pentru a-şi ascunde sensul faţă de spectator. O fată isterică tre¬ 
buie să-şi reprezinte, de exemplu, într-o criză, un mic roman, pe care şi l-a imagi¬ 
nat în inconştient după o întâlnire în tramvai. Ea fantazează cum respectivul, atras 
de frumuseţea picioarelor ei, îi vorbeşte în timp ce ea citeşte, cum ea merge apoi 
cu el şi trăieşte o scenă furtunoasă de amor. Criza ei debutează cu reprezentarea 
acestei scene de amor cu zguduiri ale corpului (mişcări ale buzelor pentru sărut, 
strângeri ale braţelor pentru îmbrăţişări), apoi ea fuge în camera alăturată, se aşa- 
ză pe un scaun, îşi ridică rochia, pentru a-şi arăta piciorul, se face că citeşte din- 
tr-o carte şi îmi vorbeşte (îmi răspunde). [Completare din 1914] A se compara aici 
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în unele cazuri, se obţine sensul visului numai atunci 
când întreprindem multiple inversări la nivelul conţinutu¬ 
lui viselor, după diferite relaţii. Astfel, de exemplu, în visul 
unui tânăr suferind de nevroză obsesională, în spatele expre¬ 
siei: tatăl îl ceartă pentru că vine atât de târziu acasă se ascun¬ 
de amintirea unei dorinţe infantile de moarte îndreptate îm¬ 
potriva tatălui temut. Numai contextul curei psihanalitice şi 
asociaţiile visătorului demonstrează că la început trebuie să 
sune astfel: El este supărat pe tată şi apoi că tatăl lui venea 
acasă în orice caz prea devreme. El ar fi preferat ca tatăl său să 
nu vină deloc acasă, ceea ce este identic cu dorinţa de moar¬ 
te îndreptată împotriva tatălpi (vezi p. 309). în copilărie, în 
timpul unei absenţe mai îndelungate a tatălui, visătorul s-a 
făcut vinovat de o agresiune sexuală împotriva unei alte per¬ 
soane şi a fost pedepsit cu ameninţarea: aşteaptă tu până se 
întoarce taică-tu! 

Dacă dorim să urmărim relaţiile dintre conţinutul visului 
şi gândurile visului, cel mai bine este să pornim acum chiar 
de la vis şi să ne punem întrebarea ce înseamnă anumite ca¬ 
racteristici formale ale reprezentării onirice în relaţie cu gân¬ 
durile visului. Cele mai pregnante trăsături formale care ne 
izbesc în vise sunt în primul rând deosebirile în ceea ce pri¬ 
veşte intensitatea senzorială a unor imagini onirice, precum 
şi cele care rezultă din comparaţia dintre claritatea unor părţi 
ale visului sau a unor vise întregi. Deosebirile de intensitate 
dintre anumite imagini onirice cuprind o întreagă scală, de 
la o acuitate a exprimării, pe care, fără să ne putem justifica, 
suntem înclinaţi să o aşezăm deasupra celei a realităţii, până 


cu observaţia lui Artemidorus: „în ceea ce priveşte tălmăcirea viziunilor onirice, oni- 
rocritul trebuie să pornească în abordarea lui când de la început la sfârşit, când de 
la sfârşit la început." [Cartea I, Consideraţii generale, 11] 
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la o neclaritate supărătoare, pe care o considerăm caracteris¬ 
tică pentru vis, pentru că de fapt ea nu se poate compara prea 
bine cu niciunul dintre gradele de neclaritate pe care le per¬ 
cepem ocazional ca obiecte ale realităţii. De obicei numim 
„fugară" impresia pe care o căpătăm de la un obiect oniric 
neclar, în timp ce despre imaginile onirice mai clare opinăm 
că ele au şi rezistat mai mult timp percepţiei. Se pune între¬ 
barea în ce condiţii ale materialului oniric sunt produse 
aceste deosebiri de vivacitate între piesele individuale ale 
conţinutului visului. 

La început ne întâmpină aici unele aşteptări care ne apar 
ca inevitabile. Dat fiind că materialul visului trebuie să in¬ 
cludă şi senzaţii reale din timpul somnului, vom presupu¬ 
ne probabil că ele sau elementele onirice care decurg din 
ele vor fi mai proeminente în conţinutul visului, graţie unei 
intensităţi deosebite sau, invers, că ceea ce în vis ne izbeş¬ 
te cu o vivacitate deosebită poate fi pus pe seama unor ast¬ 
fel de senzaţii reale din somn. Experienţa mea nu a confir¬ 
mat însă niciodată acest lucru. Nu este corect că acele 
elemente ale visului care sunt vlăstare ale unor impresii re¬ 
ale din timpul somnului (stimuli nervoşi) se deosebesc de 
celelalte, care provin din amintiri, prin vivacitate. Factorul 
realităţii nu are nicio valoare în determinarea intensităţii 
imaginilor onirice. 

Apoi, am putea să ne aşteptăm ca intensitatea senzoria¬ 
lă (vivacitatea) unor imagini onirice să se afle în relaţie cu 
intensitatea psihică a elementelor care le corespund în gân¬ 
durile visului. în cadrul acestor gânduri, intensitatea echi¬ 
valează cu valenţa psihică; cele mai intense elemente nu 
sunt altele decât cele mai semnificative, cele care formează 
punctul central al gândurilor visului. Acum ştim că, din ca¬ 
uza cenzurii, tocmai aceste elemente nu sunt admise în con¬ 
ţinutul visului, în marea lor majoritate. Dar s-ar putea ca 
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cele mai apropiate vlăstare ale lor din vis, care le reprezin¬ 
tă, să capete un grad mai mare de intensitate, fără ca ele să 
trebuiască să formeze din această cauză centrul reprezentă¬ 
rii onirice. Şi această aşteptare este tulburată prin compara¬ 
ţia între vis şi materialul oniric. Intensitatea elementelor de 
aici nu are nimic de-a face cu intensitatea elementelor de 
acolo; între materialul oniric şi vis are loc o completă „răs¬ 
turnare a tuturor valorilor psihice" 27 . Adesea, tocmai într-un 
element oniric episodic, umbrit de imagini mai puternice, 
se poate descoperi un vlăstar direct a ceea ce domină gân¬ 
durile visului. 

Intensitatea elementelor visului este determinată altfel, şi 
anume de către doi factori independenţi unul de altul. în pri¬ 
mul rând este uşor de văzut că sunt reprezentate deosebit de 
intens acele elemente prin care se exprimă împlinirea dorin¬ 
ţei. Apoi însă analiza ne arată că de la cele mai vivace ele¬ 
mente ale visului pornesc şi cele mai multe făgaşe de gândi¬ 
re, cele mai vivace fiind în acelaşi timp şi cele mai bine 
determinate. Nu este o alterare a sensului atunci când expri¬ 
măm ultimul enunţ, obţinut empiric, în următoarea formă: 
cea mai mare intensitate o prezintă acele elemente ale visu¬ 
lui pentru formarea cărora a fost utilizat cel mai complet tra¬ 
valiu de condensare. Putem să ne aşteptăm ca această condi¬ 
ţie şi cea a împlinirii dorinţei să poată fi exprimate într-o 
singură formulă. 

Aş dori să protejez problema pe care am tratat-o acum, 
cauzele unei intensităţi sau clarităţi mai mari sau mai mici 
a elementelor onirice individuale, de confuzia cu o altă pro¬ 
blemă, legată de claritatea diferită a unor vise întregi sau a 


27 [Aluzie la celebrul laitmotiv al lui Nietzsche: cel care a operat răsturnarea tuturor 
valorilor este creştinismul.] ( N. t.). 





392 Sigmund Freud 


unor secţiuni din vise. Acolo, contrariul clarităţii este carac¬ 
terul şters, neclar, iar aici este gradul de confuzie. în orice 
caz nu poate fi ignorat faptul că în ambele scale oscilaţiile 
caracterului ascendent sau descendent al calităţilor sunt pa¬ 
ralele. O parte a visului care ni se pare clară conţine în ma¬ 
joritate elemente intensive; dimpotrivă, un vis neclar este 
alcătuit din elemente mai puţin intense. Totuşi, problema 
pe care ne-o pune scala de la aparent clar până la neclar-con- 
fuz este mai dificilă decât problema oscilaţiilor de vivacita¬ 
te a elementelor onirice; prima problemă se sustrage încă 
explicaţiei, din motive care vor fi tratate mai târziu. în une¬ 
le cazuri observăm, nu fără surpriză, că impresia de clarita¬ 
te sau de neclaritate pe care o căpătăm dintr-un vis nu are 
nicio legătură cu prezentarea visului, ci provine din mate¬ 
rialul visului, ca parte a acestuia. Astfel, îmi amintesc de un 
vis care după trezire mi s-a părut deosebit de bine construit, 
de complet şi de clar, încât, încă din starea de toropeală a 
somnului, m-am gândit să introduc o nouă categorie de vise, 
care nu sunt supuse mecanismului de condensare şi depla¬ 
sare şi care ar trebui să fie numite „fantezii din timpul som¬ 
nului". Dintr-o verificare mai amănunţită a rezultat că acest 
vis rar prezenta aceleaşi falii şi lacune în structură ca şi ori¬ 
care altul; am lăsat deci baltă categoria fanteziilor onirice. 28 
După ce l-am redus, conţinutul visului mă reprezenta pe 
mine expunându-i prietenului meu 29 o teorie dificilă şi în¬ 
delung căutată a bisexualităţii; puterii de împlinire a dorin¬ 
ţelor pe care o are visul i se datora faptul că această teorie 
(care de altfel nu era comunicată în vis) ne părea clară şi fără 
lacune. Ceea ce consideram deci a fi o judecată despre visul 
finit era o parte, şi anume esenţială, a conţinutului visului. 


28 [Completare din 7 930] Astăzi nu ştiu dacă am avut sau nu dreptate. 

29 Este vorba, desigur, despre Flieli. ( N. t.). 
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Travaliul visului a pătruns chiar în primul gând vigil şi mi-a 
intermediat, ca judecată despre vis, acea parte a materialu¬ 
lui visului a cărei reprezentare nu i-a reuşit în vis. O situa¬ 
ţie total opusă am trăit-o la o pacientă, care nu a vrut la în¬ 
ceput să povestească deloc un vis ce ţinea de analiză, 
„pentru că era atât de neclar şi de confuz" şi în final, după 
proteste repetate, din pricină că nu era sigură, a recunoscut 
că în vis apăreau mai multe persoane, ea, soţul şi tatăl ei, şi 
era ca şi cum nu ar fi ştiut dacă soţul ei era tatăl ei sau cine 
era de fapt tatăl ei sau ceva asemănător. Din reconstituirea 
acestui vis, cu asociaţiile din şedinţă, a rezultat fără îndoia¬ 
lă că era vorba despre povestea aproape cotidiană a unei 
slujnice care trebuie să recunoască faptul că aşteaptă un co¬ 
pil şi care ajunge să audă întrebări despre „cine este cu ade¬ 
vărat tatăl (copilului)". 30 Neclaritatea visului era deci şi ea 
o parte din materialul care a provocat visul. O parte a aces¬ 
tui conţinut a fost reprezentat în forma visului. Forma visu¬ 
lui sau visării este folosită cu o frecvenţă surprinzătoare pentru 
reprezentarea conţinutului acoperit. 

Glosele despre vis, observaţii aparent inofensive la adre¬ 
sa acestuia, servesc adesea pentru a ascunde în modul cel 
mai rafinat o parte a ceea ce este visat, în timp ce de fapt 
trădează acest lucru. Astfel, de exemplu, atunci când un vi¬ 
sător spune: aici visul este şters şi din analiză rezultă o re¬ 
miniscenţă infantilă a spionării unei persoane care se cură¬ 
ţă după defecaţie. Sau într-un alt caz, care merită să fie 
relatat în întregime: un bărbat tânăr are un vis foarte clar, 
care îi aminteşte de fanteziile rămase conştiente din copi¬ 
lăria lui: se află seara într-un hotel de vacanţă; greşeşte nu¬ 
mărul şi ajunge într-o cameră în care o doamnă mai în vâr- 


30 Simptome isterice accesorii: amenoree şî o severă depresie, principala suferinţă a 
acestei bolnave. 
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stă şi cele două fiice ale ei se dezbracă pentru a merge la 
culcare. El continuă: apoi în vis sunt nişte găuri, lipseşte ceva, 
şi la final în cameră era un bărbat care voia să mă dea afa¬ 
ră şi cu care a trebuit să mă bat. El se străduieşte degeaba 
să-şi aducă aminte de conţinutul şi intenţia acelei fantezii 
de adolescent, la care face evident aluzie visul. Dar în final 
ne îndreptăm atenţia asupra faptului că acel conţinut pe 
care îl căutăm este deja dat, prin expresia folosită despre 
locul neclar al visului. „Găurile" sunt orificiile genitale ale 
femeilor care mergeau la culcare; „lipseşte ceva" descrie 
principalul caracter al organelor genitale feminine. în acei 
ani de adolescenţă el ardea de curiozitatea de a vedea un 
organ genital feminin şi era încă înclinat să se agaţe de te¬ 
oria sexuală infantilă, care îi atribuie femeii un membru se¬ 
xual masculin. 

într-o formă similară se îmbracă o reminiscenţă analoagă 
dintr-un alt vis. El visează: Merg cu domnişoara K. în restau¬ 
rantul din grădina publică..., apoi vine uii loc obscur, o între¬ 
rupere..., apoi mă aflu într-un salon de bordel, în care văd două 
sau trei femei, una în cămăşuţă şi pantalonaşi. 

ANALIZA: Domnişoara K. este fiica fostului său şef, sub¬ 
stitutul lui de soră, aşa cum recunoaşte el însuşi. El nu avea 
decât rareori prilejul să vorbească cu ea, dar o dată a avut loc 
între ei o conversaţie în care „am devenit conştienţi de se¬ 
xualitatea celuilalt, ca şi cum aş spune: Eu sunt bărbat şi tu 
eşti femeie". în restaurantul cu pricina el nu fusese decât o 
singură dată, în compania surorii cumnatului său, care îi era 
complet indiferentă. Altă dată el condusese un grup de trei 
femei până la intrarea în acest restaurant. Cele trei doamne 
erau sora lui, cumnata lui şi sus-amintita soră a cumnatului 
său, toate trei fiindu-i foarte indiferente, dar toate aparţinând 
seriei surorii. El nu vizitase decât rareori un bordel, poate de 
două-trei ori în viaţa lui. 
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Interpretarea se sprijină pe „locul obscur ", „întreruperea" 
din vis şi susţinea că în curiozitatea sa infantilă el inspecta¬ 
se câteodată, ce-i drept rareori, organele genitale ale surorii 
sale, cu câţiva ani mai mică. După câteva zile s-a instalat 
amintirea conştientă a faptei indicate de vis. 

Toate visele din aceeaşi noapte aparţin, prin conţinutul 
lor, aceluiaşi întreg; diferenţierea lor în mai multe bucăţi, 
gruparea şi numărul lor, toate acestea sunt pline de sens şi 
pot fi considerate o parte de informaţie din gândurile laten¬ 
te ale visului. La interpretarea viselor care constau din mai 
multe părţi principale sau mai ales a celor care ţin de aceeaşi 
noapte, nu trebuie să uităm nici posibilitatea ca aceste vise 
diferite şi succesive să însemne acelaşi lucru, să exprime ace¬ 
leaşi tendinţe, în materiale diferite. Primul din seria acestor 
vise omoloage este adesea deformat, timid, cel care urmează 
este mai sigur de el şi mai clar. 

De acest fel era visul biblic al faraonului despre spice şi 
vaci, vis care a fost interpretat de Iosif. în Josephus (Antichi¬ 
tăţi iudaice, cartea II, capitolul 5) el este relatat mai detaliat 
decât în Biblie. După ce regele a povestit primul vis, el a spus: 
„După această primă vedenie m-am trezit neliniştit şi m-am 
gândit ce ar putea să însemne, dar am adormit treptat din 
nou şi am mai avut un vis mult mai ciudat, care m-a trans¬ 
pus încă şi mai mult într-o stare de teamă şi confuzie." După 
ce ascultă istorisirea visului, Iosif spune: „Visul tău, o, rege, 
este, pe cât se pare, unul cu două feţe, doar că ambele viziuni 
au o singură semnificaţie." 

Jung, care în a sa Contribuţie la psihologia zvonului (1910 b) 
povesteşte cum visul erotic deghizat al unei fete de şcoală a 
fost înţeles de prietenele ei, fără să aibă nevoie de vreo in¬ 
terpretare, şi s-a continuat elaborarea şi modificarea lui, ob¬ 
servă în legătură cu una dintre aceste relatări de vise „că gân- 
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dul final al unei serii lungi de imagini onirice conţine exact 
ceea ce se încerca deja în primul tablou al seriei. Cenzura 
ţine complexul la distanţă atât de mult timp cât poate, prin 
ecranări, deplasări, transformări în inofensiv etc. simbolice, 
mereu reînnoite" (ibid, 87). Scherner a cunoscut bine aceas¬ 
tă particularitate a reprezentării onirice şi o descrie în con¬ 
tinuarea teoriei sale despre stimulii organici ca fiind o lege 
deosebită (1861, 166): „în sfârşit, în toate formaţiunile oni¬ 
rice simbolice care pornesc de la anumiţi stimuli senzoriali, 
fantezia respectă o lege general valabilă: la începutul visu¬ 
lui ea zugrăveşte obiectul-stimul numai prin aluziile cele mai 
îndepărtate şi mai libere, însă în final, când efuziunile plas¬ 
tice s-au epuizat, prezintă în toată goliciunea sa stimulul în¬ 
suşi, respectiv organul anume sau funcţia acestuia, iar visul, 
desemnându-şi singur cauza organică, îşi atinge sfârşitul..." 

O frumoasă confirmare a adestei legi a lui Scherner a fost 
furnizată de Otto Rank în lucrarea sa: Un vis care se interpre¬ 
tează pe sine (1910). Visul comunicat acolo, al unei fete, se 
compunea din două vise, separate chiar temporal, dintre care 
ultimul s-a încheiat cu o poluţie. Acest vis de poluţie a per¬ 
mis o interpretare detaliată, renunţându-se la contribuţiile 
visătoarei; mulţimea de relaţii între cele două conţinuturi ale 
visului ne-a dat posibilitatea să recunoaştem că primul vis 
exprimă, într-o reprezentare timidă, acelaşi lucru ca şi cel 
de-al doilea, astfel că acesta, visul de poluţie, a ajutat la ex¬ 
plicarea completă a primului vis. Pornind de la acest exem¬ 
plu, Rank explică, pe bună dreptate, semnificaţia pe care o 
au în general visele de poluţie pentru teoria viselor. 

însă numai în puţine cazuri se ajunge, după ştiinţa mea, 
în poziţia de a reinterpreta claritatea sau confuzia visului prin 
siguranţa sau îndoiala din materialul visului. Ulterior voi dez¬ 
vălui acel factor din formarea visului pe care nu l-am amin- 
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tit până acum şi de care depinde esenţial această scală cali¬ 
tativă a visului. 

în unele vise, în care se menţin puţin mai departe o anumi¬ 
tă situaţie sau scenă, intervin întreruperi, descrise cu următoa¬ 
rele cuvinte: „Este ca şi cum ar fi în acelaşi timp un alt loc şi 
acolo s-ar fi întâmplat cutare şi cutare." Ceea ce întrerupe ast¬ 
fel acţiunea principală a visului, care poate fi continuată după 
o clipă, se prezintă în materialul visului ca o propoziţie secun¬ 
dară, ca un gând interpolat. Condiţia din gândurile visului este 
reprezentată în vis prin simultaneitate („dacă" devine „când"). 

Ce înseamnă acea senzaţie care apare atât de des în vis, 
senzaţia de mişcare inhibată, care este atât de aproape de an¬ 
goasă? Vrem să mergem şi nu ne clintim din loc, vrem să 
apucăm ceva şi ne lovim de obstacole. Trenul vrea să se pună 
în mişcare şi nu putem să ajungem la el; vrem ridicăm mâna 
pentru a răzbuna o jignire şi ea refuză să se ridice etc. Am în¬ 
tâlnit deja această senzaţie onirică la visele de exhibiţie, dar 
nu am căutat cu seriozitate să le interpretăm. Este uşor, dar 
nu suficient, să răspundem că în somn există paralizia mo¬ 
trice care se face remarcată prin senzaţia amintită. Putem să 
întrebăm: de ce nu visăm atunci mereu astfel de mişcări in¬ 
hibate? şi ne putem aştepta ca această senzaţie evocată de 
fiecare dată în vis să servească anumitor scopuri ale repre¬ 
zentării şi să fie trezită numai printr-o necesitate care vizea¬ 
ză această reprezentare, necesitate dată în materialul oniric. 

Incapacitatea nu apare în vis întotdeauna ca senzaţie, ci şi, 
pur şi simplu, ca parte a conţinutului visului. Consider că un 
astfel de caz este deosebit de potrivit pentru a ne clarifica sem¬ 
nificaţia acestei particularităţi a visului. Voi comunica pe scurt 
visul în care eu par să fiu vinovat de necinste. Locul este un 
amestec format dintr-un sanatoriu privat şi mai multe alte loca- 
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luri. Apare un servitor pentru a mă convoca la o investigaţie. în vis 
ştiu că s-a pierdut ceva şi că investigaţia se face din cauza bănuie¬ 
lii că eu mi-am apropriat obiectul pierdut. Analiza arată că inves¬ 
tigaţia trebuie considerată cu două sensuri şi cuprinde şi in¬ 
vestigaţie medicală. Conştient de nevinovăţia mea şi de funcţia 
mea de consilier în această casă, merg liniştit cu servitorul. La o 
uşă ne întâmpină un alt servitor şi spune, arătând spre mine: cel 
pe care l-aţi adus este un om respectabil. Merg apoi fără servitor în- 
tr-o sală mare, în care se află maşinării, care îmi amintesc de un 
iad cu toate pedepsele sale infernale. De un aparat îl văd legat pe 
unul dintre colegii mei, care ar fi avut toate motivele să îi pese de 
mine; dar el nu-mi dă nicio atenţie. Mi se spune că pot să plec 
acum. Dar nu-mi găsesc pălăria şi nu pot totuşi să plec. 

Desigur că visul împlineşte o dorinţă, anume ca eu să fiu re¬ 
cunoscut ca un om onorabil şi să pot pleca; în gândurile visu¬ 
lui trebuie să existe deci tot materialul ce conţine obiecţii îm¬ 
potriva acestei recunoaşteri. Faptul că am voie să plec este 
semnul dezlegării mele; dacă la sfârşit visul îmi aduce o întâm¬ 
plare care mă împiedică să merg, atunci trebuie să trag conclu¬ 
zia că prin această trăsătură materialul reprimat al obiecţiei se 
pune în valoare. Faptul că nu-mi găsesc pălăria înseamnă deci: 
cu toate acestea, nu eşti un om onorabil. Incapacitatea visului 
este o expresie a contradicţiei, un nu, de aceea trebuie corectat 
enunţul de mai sus că visul nu poate să exprime nu-ul. 31 


31 O relaţie cu o întâmplare din copilărie rezultă din analiza completă, prin următoa¬ 
rea intermediere: Maurul şi-a făcut datoria, maurul poate să se ducă. Şi apoi între¬ 
barea în glumă: Câţi ani are maurul, dacă şi-a făcut datoria? Un an, pentru că poa¬ 
te să meargă. (Se pare că am venit pe lume cu mult păr negru, căci mama mi-a 
spus că eram un mic maur.) — Faptul că nu îmi găsesc pălăria este o întâmplare 
de peste zi care poate fi valorificată în mai multe feluri. Camerista noastră, genia¬ 
lă în ceea ce priveşte păstrarea lucrurilor, a ascuns-o. Şi respingerea gândurilor tris¬ 
te de moarte se ascunde în spatele sfârşitului acestui vis: nu mi-am făcut încă da¬ 
toria, nu am voie încă să mă duc. Naşterea şi moartea, ca şi în visul pe care îl 
avusesem cu puţin timp înainte, cu Goethe şi paraliticul. 
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în alte vise, care nu conţin incapacitatea de mişcare pur 
şi simplu ca o situaţie, ci ca senzaţie, aceeaşi contradicţie este 
exprimată puternic de senzaţia de inhibiţie a mişcării, ca o 
voinţă căreia i se opune o contravoinţă. Senzaţia de inhibi¬ 
ţie a mişcării reprezintă deci un conflict de voinţă. Vom afla 
mai târziu că paralizia motrice din somn ţine de condiţiile 
fundamentale ale procesului psihic din timpul visării. Im¬ 
pulsul care este transferat pe căi motorii nu este deci nimic 
altceva decât voinţa, şi faptul că suntem siguri că resimţim 
în somn acest impuls ca fiind inhibat face ca întregul proces 
să fie atât de potrivit pentru reprezentarea voinţei şi a „nu-u- 
lui" care i se împotriveşte. Se observă uşor, după explicaţile 
mele despre angoasă, de ce senzaţia de paralizie a dorinţei 
este atât de aproape de angoasă şi de ce în vis se leagă atât 
de des de ea. Angoasa este un impuls libidinal, care provine 
din inconştient şi care este inhibat de preconştient. 32 Deci 
în vis, acolo unde senzaţia de inhibiţie este legată de angoa¬ 
să, trebuie să fie vorba despre o voinţă care a fost odată ca¬ 
pabilă să dezvolte libido, despre un stimul sexual. 

Voi explica în altă parte (vezi p. 562) ce înseamnă verdic¬ 
tul care apare adesea în timpul visului: „Este numai un vis" 
şi cărei forţe psihice îi este ea subsumată. Aici voi spune nu¬ 
mai că ea serveşte devalorizării celor visate. Problema înru¬ 
dită, interesantă de altfel, a ceea ce se exprimă prin faptul că 
un anumit conţinut este desemnat drept „visat" chiar în vis, 
enigma „visului în vis", a fost rezolvată de W. Stekel într-un 
sens asemănător, prin analiza unor exemple convingătoare. 
„Visatul" din vis trebuie să fie imediat devalorizat, trebuie să 
îi fie răpită realitatea; ceea ce va fi visat mai târziu, după tre¬ 
zirea din „visul în vis" va pune dorinţa visului în locul rea- 


32 [Completare din 1930 ] Această frază nu mai corespunde noilor mele vederi. 
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lităţii dizolvate. Putem să presupunem deci că ceea ce este 
„visat" în vis conţine reprezentarea realităţii, adevărata amin¬ 
tire, iar visul care continuă conţine, dimpotrivă, reprezenta¬ 
rea a ceea ce este pur şi simplu dorit de visător. Includerea 
unui anumit conţinut într-un „vis în vis" poate fi deci echi¬ 
valată cu dorinţa ca ceea ce este desemnat astfel ca vis să nu 
se fi întâmplat. Cu alte cuvinte: atunci când un dat anumit 
este aşezat de travaliul visului chiar într-un vis, atunci aceas¬ 
ta este cea mai convinsă susţinere a realităţii acestui dat, cea 
mai puternică afirmare a acestuia. Travaliul visului foloseşte 
visul însuşi ca o formă de repudiere şi astfel confirmă ideea 
că visul este împlinirea unei dorinţe. 


D 


Luarea în considerare a reprezentabilităţii 


Până acum ne-am ocupat cu cercetarea modului în care 
visul reprezintă relaţiile între gândurile visului, dar de mai 
multe ori am atins următoarea temă: ce modificare suferă 
materialul visului în scopul formării visului? Ştim că mate¬ 
rialul visului, despuiat în mare parte de relaţiile sale, suferă 
o compresiune; în acelaşi timp, deplasările de intensitate în¬ 
tre elementele sale forţează o revalorizare psihică a acestui 
material. Deplasările pe care le-am luat în considerare se do¬ 
vedesc a fi substituiri ale unei anumite idei cu alta, apropia¬ 
tă cumva de ea în asociaţie. Ele se pot dovedi utile conden¬ 
sării, deoarece astfel în vis intră, în loc de două elemente, un 
singur numitor comun. încă nu am amintit nimic despre un 
alt fel de deplasare. Aflăm însă din analize că există o astfel 
de deplasare şi că ea se prezintă ca o convertire în expresie ver¬ 
bală a gândului respectiv. în ambele cazuri este vorba despre 
deplasări de-a lungul lanţurilor asociative, dar acelaşi proces 
are loc în sfere psihice diferite şi rezultatul acestei deplasări 
este substituirea unui element cu altul, în timp ce în alte ca¬ 
zuri un element îşi schimbă; modalitatea de exprimare verbală 
cu o alta. 

Al doilea tip de deplasări care intervin la formarea visu¬ 
lui nu prezintă un mare interes teoretic, ci ele sunt deosebit 
de potrivite pentru a explica aparenţa de absurditate fantas¬ 
tică în care se înveşmântează visul. De regulă, deplasarea are 
loc în direcţia schimbării unei expresii incolore şi abstracte 
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din gândurile visului într-una imagistică şi concretă. Sunt 
evidente avantajul şi intenţia acestei substituiri. Elementele 
figurative sunt capabile de reprezentare, se lasă incluse într-o 
situaţie în care expresia abstractă ar pune reprezentării oni¬ 
rice dificultăţi asemănătoare celor pe care un articol politic 
de fond le face ilustraţiei. Dar nu numai reprezentabilitatea, 
ci şi interesele condensării şi cenzurii pot câştiga la acest 
schimb. Dacă gândul visului, care este nefolositor în expre¬ 
sia lui abstractă, este transformat într-un limbaj figurativ, 
atunci între această nouă expresie şi restul materialului visu¬ 
lui se ivesc mai uşor atingerile şi identităţile de care are ne¬ 
voie travaliul visului şi pe care ^acesta le creează acolo unde 
nu există, căci, datorită dezvoltării oricărei limbi, termenii 
concreţi sunt întotdeauna mai bogaţi în asociaţii decât cei 
conceptuali. Ne putem închipui că o mare parte din travaliul 
intermediar la formarea viselor, care caută să reducă pe cât 
posibil gândurile onirice disparate la cea mai succintă şi mai 
unitară expresie posibilă, are loc astfel prin transformarea 
lingvistică corespunzătoare a igândurilor individuale. Un 
gând, a cărui expresie se susţine din alte motive, împarte şi 
alege modalităţile de exprimare ale celorlalte, şi aceasta chiar 
de la început, poate, la fel ca şi la travaliul scriitorului. Dacă 
trebuie să ia fiinţă o poezie cu rimă, cel de-al doilea vers al 
rimei este legat de două condiţii; el trebuie să exprime sen¬ 
sul care îi revine şi expresia lui trebuie să găsească un sunet 
similar primului vers. Cele mai bune poezii sunt cele în care 
nu se observă intenţia de a găsi rima, ci unde cele două gân¬ 
duri au ales de la început, prin inducţie reciprocă, expresia 
verbală care permite asonanţa, după o uşoară prelucrare. 

în unele cazuri, schimbarea de expresie serveşte conden¬ 
sării onirice şi pe căi mai scurte, găsind o plăsmuire verbală 
ambiguă, care permite exprimarea mai mult decât a unui sin¬ 
gur gând al visului. întregul domeniu al cuvintelor de spirit 
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este pus deci în serviciul travaliului visului. Nu trebuie să ne 
mire rolul care le revine cuvintelor în formarea visului. Cu¬ 
vântul, ca punct nodal al mai multor reprezentări, este, ca 
să spunem aşa, predestinat polisemantic, şi nevrozele (obse- 
sionale, fobii) utilizează nestingherite avantajele pe care le 
prezintă cuvântul în ceea ce priveşte condensarea şi deghi¬ 
zarea, nu mai puţin decât o face visul . 33 Este uşor de spus că 
de deplasarea expresiei profită şi deformarea visului. Este în¬ 
şelător să aşezăm în locul a două cuvinte unisemantice un 
singur cuvânt cu două sensuri. înţelegerea noastră are de su¬ 
ferit dacă modalitatea noastră de expresie cotidiană este în¬ 
locuită de cea figurativă, mai ales de vreme ce visul nu pre¬ 
cizează niciodată dacă elementele sale trebuie interpretate 
literal sau în sens figurativ, dacă ele trebuie să fie legate de 
materialul oniric direct sau prin mijlocirea unei frazeologii 
interpolate. în general, la interpretarea fiecărui astfel de ele¬ 
ment oniric, nu se ştie dacă: 

a) trebuie să fie luat în sens pozitiv sau negativ (relaţie de 
opoziţie); 

b) trebuie să fie interpretat istoric (ca reminiscenţă); 

c ) simbolic sau 

d) aprecierea sa trebuie să pornească de la text ca atare. 

în ciuda acestui plurisemantism, putem spune că repre¬ 
zentarea travaliului visului, care nu intenţionează să fie înţe¬ 
les , nu îi face traducătorului atâtea dificultăţi câte îi făcea 
scribul de hieroglife cititorului lor. 

Am furnizat deja mai multe exemple de reprezentări oni¬ 
rice care nu pot să fie susţinute decât prin dublul sens al ex¬ 
presiei („Gura se deschide bine" din visul cu injecţia; „Şi nu 
pot totuşi să plec" din ultimul vis etc.). Acum voi comunica 


33 [Completare din 1909] Cuvântul de spirit şi raportul sau cu inconştientul, 1905c, şi 
„punţile de cuvinte" în dizolvarea simptomelor nevrotice. 
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un vis în analiza căruia reprezentarea imagistică a gândului 
abstract joacă un rol mai important. Se poate deosebi cu cla¬ 
ritate o astfel de interpretare de interpretarea prin simbolism; 
în interpretarea simbolică a viselor, cheia simbolizării este 
aleasă arbitrar de cel care interpretează visul; în cazurile noas¬ 
tre de deghizare lingvistică, cheile sunt general cunoscute şi 
sunt date prin exerciţii fixe de limbă. Dacă dispunem de ca¬ 
zul corect în ocazia corectă, putem rezolva vise de acest fel 
şi independent de datele visătorului, integral sau parţial. 

O doamnă, prietenă a mea, visează: Ea se află la operă. Este 
o reprezentare Wagner, care a durat până la opt fără un sfert di¬ 
mineaţa. în stal se află mese, la care se mănâncă şi se bea. Vă¬ 
rul ei, care tocmai se întorsese din călătoria de nuntă, stătea la o 
astfel de masă împreună cu tânăra lui soţie; alături de ei stătea 
un aristocrat. Se spunea că tânăra femeie îl adusese pe acesta cu 
sine din luna de miere, pe faţă, aşa cum îţi aduci din călătoria 
de nuntă o pălărie. în mijlocul stalului se afla un turn înalt, în 
vârful căruia era o platformă înconjurată de un grilaj de fier. Aco¬ 
lo sus stătea dirijorul cu trăsăturile lui Hans Richter; el alerga în¬ 
truna de colo-colo în spatele grilajului său, asuda îngrozitor şi 
conducea de la acest post orchestra, care se afla rânduită în jurul 
bazei turnului. Ea însăşi stătea într-o lojă cu o prietenă (pe care 
eu o cunosc). Sora ei mai mică doreşte să îi trimită sus, din stal, 
o bucată mare de cărbune, motivând că nu ştia că va dura atât 
de mult şi acum este îngheţată. (Ca şi cum în timpul lungii re¬ 
prezentaţii lojele ar fi trebuit să fie încălzite.) 

Visul este destul de lipsit de sens, chiar dacă este în rest 
bine adaptat situaţiei. Turnul din mijlocul stalului, din vâr¬ 
ful căruia dirijorul conduce orchestra; însă mai ales cărbune¬ 
le, pe care i-1 întinde sora ei! Intenţionat nu am pretins nicio 
analiză a acestui vis; cu puţina mea cunoaştere despre rela¬ 
ţiile personale ale visătoarei, am reuşit să interpretez inde- 
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pendent fragmente din acest vis. Ştiam că ea avusese multă 
simpatie pentru un muzician a cărui carieră fusese întrerup¬ 
tă prematur din cauza unei maladii psihice. M-am decis deci 
să iau literal turnul din stal. Apoi a reieşit că între bărbatul 
pe care ea ar fi dorit să îl vadă în locul lui Hans Richter şi cei¬ 
lalţi membri ai orchestrei se afla o distanţă ca de la cer la pă¬ 
mânt.^ Putem desemna acest turn ca formaţiune mixtă prin 
apoziţie; prin construcţia sa de bază, el reprezintă măreţia băr¬ 
batului, dar cu grilajul de sus, în spatele căruia el circulă ca 
un prizonier sau ca un animal în cuşcă (aluzie la numele ne¬ 
fericitului) 35 , reprezintă soarta ulterioară a acestuia. „Turn 
de nebuni" 36 ar fi expresia în care s-ar fi putut întâlni cele 
două gânduri. 

După ce a fost descoperită modalitatea de reprezentare a 
visului, am putea încerca să rezolvăm cu aceeaşi cheie şi cea 
de-a doua absurditate aparentă, cea cu cărbunele pe care i-1 în¬ 
tinde sora ei. „Cărbune" trebuia să însemne „iubire secretă". 

„Nici focul, nici cărbunii 
Nu ard atât de tare 
ca iubirea secretă 
de care nimeni nimic n-o şti." 37 

Ea şi prietena ei au rămas aşezate 38 ; sora mezină, care 
avea perspective să se mărite, îi întinde în sus cărbunele, 


34 Turmhoch = (literal) cât înălţimea turnului (N. t.). 

35 [Completare din 1925 ] Hugo Wolf; [Wolf însemând lup — (N. t.).] 

36 Narrenturm, termen arhaic pentru „azil de nebuni" (N. t.). 

37 Cântec popular (N. t.). 

38 în limba germană, expresia sitzen geblieben, literal „rămase aşezate", are sensul 
figurat de „rămase nemăritate" (N. t). 
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„pentru că ea nu ştiuse că va dura atât de mult". în vis nu 
se spune ce durează atât de mult; într-o povestire am com¬ 
pleta: reprezentaţia; în vis ne este îngăduit să declanşăm că 
propoziţia are două sensuri şi să adăugăm „până ce se mă¬ 
rită". Interpretarea „iubire secretă" este apoi susţinută de 
menţionarea vărului, care stă în stal cu soţia lui, şi de iubi¬ 
rea deschisă atribuită în mod fals acesteia din urmă. Visul 
este dominat de opoziţiile între iubirea secretă şi iubirea 
deschisă, între focul ei şi răceala tinerei soţii. Aici ca şi aco¬ 
lo, cineva care „stătea sus" 39 ... un cuvânt intermediar în¬ 
tre aristocrat şi muzicianul care îndreptăţea la speranţe 
mari. 

Cu explicaţiile de mai sus, am descoperit în sfârşit un al 
treilea factor, a cărui participare la transformarea gândurilor 
visului în conţinut al visului nu este deloc neînsemnată: lua¬ 
rea în considerare a reprezentabilităţii în materialul psihic parti¬ 
cular de care se foloseşte visul, deci în principal în imagini vi¬ 
zuale. Dintre diferitele asociaţii secundare ale gândurilor 
visului vor fi preferate cele care permit o reprezentare vizu¬ 
ală şi travaliul visului nu se sperie de osteneala de a turna 
gândurile inadaptabile mai întâi într-o altă formă verbală, 
chiar dacă ea va fi cea mai neobişnuită, dacă aceasta permi¬ 
te reprezentarea şi astfel pune capăt presiunii psihologice a 
gândurilor legate de ea. Această golire a conţinutului de gân¬ 
duri într-o altă formă se poate pune însă în acelaşi timp în 
serviciul travaliului de condensare şi îşi poate alcătui legă¬ 
turi cu alte gânduri, care altminteri nu ar fi existat. în scopul 
de a veni în întâmpinare, acest alt gând poate să îşi fi schim¬ 
bat în prealabil expresia originară. 


39 Cuvântul german Hochstehend se poate referi atât la un om care stă sus (sens lite¬ 
ral), cât şi la un superior ierarhic sau la un om sus-pus în general ( N . t.). 
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Herbert Silberer (1909) 40 a arătat o cale bună spre modul 
în care putem observa direct transformarea gândurilor în 
imagini, care are loc de la sine în formarea visului; astfel, 
vom putea studia izolat acest moment al travaliului visului. 
Atunci când, aflându-se în stare de oboseală şi toropeală, el 
îşi impunea o anumită sarcină intelectuală, i se întâmpla ade¬ 
sea ca gândul să îi scape şi să apară în locul lui o imagine în 
care el putea recunoaşte substitutul gândului. Silberer nu¬ 
meşte acest substitut „autosimbolic", termen care nu este to¬ 
tal adecvat. Redau aici câteva exemple din lucrarea lui Silbe¬ 
rer, exemple asupra cărora voi reveni şi în alte locuri, din 
cauza anumitor proprietăţi ale fenomenului observat. 

„Exemplul nr. 1 . Mă gândesc că trebuie să şlefuiesc un pa¬ 
saj dintr-un eseu, scris neuniform. 

Simbol: Mă văd lustruind o bucată de lemn." 

„Exemplul nr. 5. Caut să îmi reprezint scopul unor anumi¬ 
te studii metafizice pe care le am de efectuat. Mă gândesc că 
scopul lor este străbaterea unor forme superioare de conşti¬ 
inţă sau sfaturi superioare ale existenţei, în căutarea temeiu¬ 
rilor existenţei. 

Simbol: Trec un cuţit lung pe sub un tort, ca şi cum aş vrea 
să iau o bucată din el." 

Interpretare: Mişcarea mea cu cuţitul înseamnă „străbate¬ 
rea" de care este vorba... Explicaţia temeiului simbolului este 
următoarea: La masă îmi revine câteodată sarcina de a tăia 
şi de a servi un tort, o treabă pe care o rezolv cu un cuţit 
mare şi flexibil, ceea ce cere o anumită grijă. în special des¬ 
prinderea curată a bucăţilor tăiate pune anumite dificultăţi; 
cuţitul trebuie să fie strecurat cu grijă sub bucata respectivă 
(„străbaterea" lentă pentru a ajunge la acest scop). în imagi¬ 
ne există însă şi mai multe simboluri. Tortul din simbol este 


40 Această frază şi citatul din Silberer ajj fost adăugate în 1914 ( N. t.). 
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un Doboş tort, deci unul prin care cuţitul are de străbătut di¬ 
ferite straturi (straturile conştiinţei şi gândirii)." 

„Exemplul nr. 9. Pierd firul unui gând. Mă străduiesc să îl 
regăsesc, dar trebuie să recunosc că am pierdut cu totul punc¬ 
tul de contact. 

Simbol: Un text scris din cate au căzut ultimele rânduri." 

Se cuvine să ne aşteptăm ca vorbele de duh, citatele, cân¬ 
tecele şi proverbele să joace un rol în viaţa psihică a oameni¬ 
lor culţi, de vreme ce deghizări de acest fel sunt folosite foarte 
frecvent pentru reprezentarea gândurilor visului. De exemplu, 
ce înseamnă în vis mai multe vagoane, fiecare plin cu alte le¬ 
gume? Este contradicţia de dorinţe, între „varză şi morcovi", 
deci „amestecat", şi înseamnă aşadar „dezordine". 41 M-am mi¬ 
rat că acest vis mi-a fost relatat doar o singură dată 42 . Numai 
pentru câteva materii s-a format o simbolistică onirică gene¬ 
ral valabilă, din cauza aluziilor şi substituţiilor de cuvinte ge¬ 
neral cunoscute. O mare parte din această simbolistică formea¬ 
ză un element comun pe care visul îl are cu psihonevrozele, 
legendele şi obiceiurile populare. 

Dacă privim mai atent, trebuie să recunoaştem că trava¬ 
liul visului nu face nimic original cu acest mod de substitu¬ 
ţie. Pentru a-şi atinge scopul, în acest caz capacitatea de re¬ 
prezentare lipsită de cenzură, el merge numai pe căile pe 
care le găseşte deja construite în gândirea inconştientă, pre¬ 
ferând acele transformări ale materialului refulat cărora le 
este îngăduit să devină conştiente, în calitate de cuvinte de 
spirit şi aluzii şi care umplu fantasmele nevroticilor. Aici se 
deschide dintr-o dată o înţelegere pentru interpretările de 

41 „Mere şi pere", s-ar traduce mai sugestiv pentru limba română (N. f.). 

42 [Completare din 1925] De fapt, nu am mai întâlnit niciodată această reprezentare, 

astfel că m-am înşelat justificând această interpretare (N. f.). 
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vise ale lui Scherner, al cărbr nucleu corect l-am apărat în 
altă parte. Preocuparea fantasmatică faţă de propriul corp 
nu este în niciun caz particulară visului şi nu este caracte¬ 
ristică lui. Analizele mele rhi-au arătat că ea este un lucru 
curent în gândirea inconştientă a nevroticilor şi că se bazea¬ 
ză pe curiozitatea sexuală, al cărei obiect, la adolescent sau 
adolescentă, sunt organele genitale ale celuilalt sex, dar şi 
ale propriului sex. Aşa curii relevă însă foarte pertinent 
Scherner (1861) şi Volkelt (1875), casa nu este singurul cerc 
de reprezentări folosit pentru simbolizarea corporalităţii — 
în vis la fel de puţin ca şi în fantasmele inconştiente ale ne¬ 
vrozei. Cunosc pacienţi care păstrează simbolistica arhitecto¬ 
nică a corpului şi organelor genitale (interesul sexual depă¬ 
şind mult teritoriul organelor genitale externe), pacienţi 
pentru care stâlpii şi coloanele înseamnă picioare (ca în Cân¬ 
tarea Cântărilor), la care fiecare uşă ne face să ne gândim la 
orificiile corpului („gaura") işi fiecare ţeavă la aparatul uri¬ 
nar etc. Dar şi cercurile de reprezentări botanice sau culina¬ 
re pot fi alese pentru a ascunde imagini sexuale 43 ; în primul 
caz, limbajul curent, sedimentul comparaţiilor fantasmati- 
ce din cele mai vechi timpuri, a elaborat din belşug („vre¬ 
jul" bărbatului, „sămânţa", „grădina" fetei din Cântarea Cân¬ 
tărilor). în aluzii aparent nevinovate la activităţile culinare 
se pot gândi şi se pot visa cdle mai urâte, dar şi cele mai in¬ 
time particularităţi ale vieţii sexuale şi simptomele isteriei 
ar fi total neinterpretabile dacă am uita că simbolismul se¬ 
xual îşi poate găsi cea mai bună ascunzătoare în spatele co¬ 
tidianului şi neînsemnatului. Există din plin semnificaţii se¬ 
xuale în intoleranţa copiilor nevrotici pentru sânge şi carne 
crudă, în faptul că ei vomită la ouă şi tăiţei, atunci când tea- 


43 [Completare din 1914] Un material doveditor bogat pentru aceasta se află în cele 
trei volume de completare de Ed. FuChs (1909-12). 
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ma naturală a omului faţă de şerpi capătă la nevrotici o am¬ 
plificare monstruoasă, şi pretutindeni unde nevroza se fo¬ 
loseşte de o altfel de învăluire ea merge pe drumurile pe care 
a trecut odinioară întreaga umanitate în vechile perioade 
ale culturii, drumuri despre a căror existenţă mai depun 
mărturie astăzi, cu uşoare abateri, limbajul curent, supersti¬ 
ţiile şi moravurile. 

Adaug aici visul înfloritor al unei paciente în care subli¬ 
niez tot ceea ce trebuie interpretat sexual. După interpreta¬ 
re, acest frumos vis nu i-a mai plăcut deloc pacientei. 

a) PRELUDIU: Ea merge la bucătărie, la cele două servitoare, 
şi le dojeneşte pentru că nu sunt gata cu „îmbucătura ei" şi vede 
acolo multă veselă întoarsă cu suşul în jos, la scurs; sunt grămezi 
întregi de veselă grosolană. Adaos ulterior: Cele două servitoare 
se duc să aducă apă şi pentru aceasta trebuie să meargă la râul 
care ajunge până în casă sau până în curte. 44 

b) VIS PRINCIPAL: 45 Ea coboară de sus 46 pe trepte sau ba¬ 
lustrade ciudate, unite în plăci prea mari şi care constau într-o 
împletitură de pătrate mici. 47 De fapt, această construcţie nici 
nu este amenajată pentru urcat; ea are mereu grijă să găsească 
loc să pună piciorul şi se bucură că rochia nu i s-a agăţat nici¬ 
odată, că a rămas aşa de dreaptă în mersul ei. 4& Ea ţine în 
mână o ramură mare 49 , de fapt era ca un copac, acoperit cu 


44 Pentru interpretarea acestui preludiu al visului, presupus „cauzal", vezi p. 374. 

45 Cursul vieţii ei. 

46 Origine înaltă, contradorinţă faţă de preludiul visului. 

47 Imagine compusă, care reuneşte două locaţii, podul casei tatălui ei, unde ea se 
juca împreună cu fratele ei, obiectul fantasmelor ei ulterioare, şi curtea unui unchi 
rău, care o necăjea. 

48 Contradorinţă la o amintire reală din curtea unchiului, în care ea se dezgolea în 
somn. 

49 Aşa cum ţine îngerul în mână un crin, în scena Bunei-vestiri a Fecioarei Maria. 
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flori roşii, ramificate şi întinse. 50 Aici se adaugă ideea de flori 
de cireş, dar ele arată ca nişte camelii duble, care nu cresc în 
copaci. în timpul coborârii ea are la început o singură astfel de 
ramură, apoi dintr-o dată două, apoi din nou una. 51 Când 
ajunge jos, florile de jos au căzut deja. Apoi vede un servitor, 
care, ar spune ea, piaptănă un arbore asemănător, adică scoa¬ 
te din el, cu o bucată de lemn, smocuri groase de păr care 
atârnă de el ca muşchiul. Alţi lucrători au adunat astfel de ra¬ 
muri dintr-o grădină şi le-au aruncat pe stradă, unde zac, 
astfel că mulţi oameni iau din ele. Ea întreabă dacă este co¬ 
rect, dacă se poate să iei una şi singur. 52 în grădină se află 
un tânăr (o persoană pe care o cunoaşte, un străin), la care 
merge să îl întrebe cum ar putea să transfere astfel de ramuri 
în propria ei grădină 53 El o ia în braţe, ea se zbate şi îl în¬ 
treabă ce l-a apucat, de ce crede că are voie să o îmbrăţişeze ast¬ 
fel. El spune că nu este ceva incorect, că este îngăduit. 54 El se 
declară gata să meargă cu ea în cealaltă grădină, pentru a-i 
arăta plantarea şi îi spune ceva ce ea nu înţelege corect: Oricum 
îmi lipsesc trei metri — (ulterior ea spune: metri pătraţi ) sau 
trei stânjeni de pământ. Este ca şi cum el ar fi pretins ceva de 
la ea ca răsplată pentru disponibilitatea lui, ca şi cum el ar fi 
avut intenţia de a se despăgubi în propria ei grădină sau ca 
şi cum ar fi dorit să încalce vreo lege, să tragă din ea un avan¬ 
taj, fără ca ea să fie în pagubă. Ea nu ştie dacă el i-a arătat în- 
tr-adevăr ceva. 


50 Pentru explicaţia acestei imagini compuse, vezi p. 379: nevinovăţie, menstruaţie, 
dama cu camelii. 

51 Din mulţimea de servitori din fantasma ei. 

52 Adică dacă poţi să ţi-o tragi singur, adică să te masturbezi. 

53 De mult ramura preluase reprezentarea organelor genitale masculine, conţinând 
în plus şi o aluzie foarte limpede la numele de familie. 

54 Se leagă, ca şi ceea ce urmează, de precauţiunile maritale. 











412 Sigmund Freud 


Visul de mai sus poate fi numit „biografic", din cauza 
elementelor simbolice subliniate. Astfel de vise apar des în 
psihanalize, dar rareori este posibil să apară în afara aces¬ 
teia. 55 

Desigur că deţin din abundenţă astfel de materiale, dar 
comunicarea acestora ar fi dus prea adânc în explicaţiile si¬ 
tuaţiilor nevrotice. Totul ducea la aceeaşi concluzie, că la tra¬ 
valiul visului nu trebuie presupusă o activitate simbolică de¬ 
osebită a psihicului, ci el se foloseşte de astfel de simbolizări 
care sunt conţinute deja în gândirea inconştientă, pentru că, 
din cauza reprezentabilităţii sale, în mare parte şi datorită 
gradului lor mare de libertate faţă de cenzură, satisfac mai 
bine cerinţele formării visului. 


55 Un vis analog „biografic" este cel care este comunicat ca al treilea exemplu pen¬ 
tru simbolismul visului, la fel este şi visul comunicat în amănunţime de Rank „Visul 
care se interpretează singur" [1910]; pentru un altul, care trebuie să fie citit „pe 
dos", a se vedea Stekel (1909, 486). 



E 


Reprezentarea prin simboluri în vise. 
Alte vise tipice 56 


Analiza ultimului vis biografic prezintă dovada faptului 
că am recunoscut de la început simbolistica în vis. însă doar 
treptat am ajuns la aprecierea completă a ariei de cuprinde¬ 
re şi a semnificaţiei ei, prin sporirea experienţei şi sub influ¬ 
enţa lucrării lui W. Stekel (1911) despre care se cuvine să co¬ 
munic aici. [1925] 

Acest autor, care a făcut psihanalizei la fel de mult rău, 
poate, pe cât i-a folosit, a produs un mare număr de tradu¬ 
ceri nebănuite ale simbolurilor, care nu au fost crezute la în¬ 
ceput, dar au avut apoi parte de o vastă confirmare şi au tre¬ 
buit să fie acceptate. Meritul lui Stekel nu va fi diminuat prin 
observaţia că reţinerea sceptică a celorlalţi nu era nejustifi- 
cată. Căci exemplele pe care el îşi sprijinea interpretările ade¬ 
sea nu erau convingătoare şi el a folosit o metodă care tre¬ 
buie respinsă, pentru că nu prezintă încredere ca metoda 
ştiinţifică. Stekel a ajuns la interpretările sale simbolice pe 
calea intuiţiei, graţie unei capacităţi propriei lui de a înţele¬ 
ge nemijlocit simbolul. O astfel de artă nu poate fi însă pre¬ 
supusă în mod general, capacitatea ei de performanţă se sus¬ 
trage oricărei critici şi rezultatele ei nu au de aceea nicio 
pretenţie de credibilitate. Este ca şi cum am dori să funda- 


56 Cu excepţia a două paragrafe, nimic din conţinutul secţiunii E a acestui capitol nu 
a figurat în prima ediţie a cărţii (N. ti). 
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mentăm diagnosticul maladiilor infecţioase pe impresiile ol¬ 
factive de lângă patul bolnavului, deşi există, fără îndoială, 
clinicieni la care simţul mirosului, atrofiat la cei mai mulţi, 
face mai multe decât la alţii şi care sunt cu adevărat în stare 
să diagnosticheze un tifos abdominal după miros. [1925] 
în experienţa progresivă a psihanalizei am făcut cunoş¬ 
tinţă cu pacienţi care dădeau, surprinzător, dovadă de o ast¬ 
fel de înţelegere nemijlocită a simbolismului visului. Adesea 
era vorba despre cei care sufereau de dementia praecox, astfel 
că un timp a existat tendinţa de a-i bănui de această afecţiu¬ 
ne pe toţi visătorii care aveau o asemenea înţelegere pentru 
simboluri. Numai că acest lucru nu este valabil, este vorba 
despre un talent sau o particularitate personală, fără o sem¬ 
nificaţie patologică vizibilă. [1925] 

Dacă ne-am familiarizat cu utilizarea pe scară largă a simbo- 
listicii pentru reprezentarea materialului sexual în vise, trebuie 
să ne punem întrebarea dacă nu cumva multe dintre aceste sim¬ 
boluri nu apar ca „siglele" din stenografie, cu o semnificaţie 
stabilită o dată pentru totdeauna, şi se prezintă tentaţia de a 
schiţa o nouă carte de vise, după metoda descifrării. Se poate re¬ 
marca aici: această simbolistică nu îi este proprie visului, ci re¬ 
prezentării inconştiente, în special a popoarelor şi, mai complet 
decât în vise, se poate găsi în folclor, mituri, legende, expresii 
colocviale, proverbe şi vorbele de duh care circulă. [1909] 

Ar trebui deci să depăşim sarcina interpretării viselor dacă 
dorim să facem faţă semnificaţiei simbolului şi să explicăm 
numeroasele probleme, în parte încă nerezolvate, care se lea¬ 
gă de conceptul de simbol. 57 Dorim să ne mărginim aici la 
a spune că reprezentarea printr-un simbol ţine de reprezen- 


57 [Completare din 1911] Cf. lucrările lui Bleuler [1910] şi ale elevilor săi din Zurich, 
Maeder [1908], Abraham [1909] şi alţii despre simbolism şi ale autorilor ne-me- 
dici la care ele se referă (Kleinpaul [1898] etc.) [Completare din 1914] Cele mai 
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ţările indirecte, că am fost însă avertizaţi de tot felul de sem¬ 
ne să includem această reprezentare simbolică fără deosebi¬ 
re alături de alte tipuri de reprezentare indirectă, fără să pu¬ 
tem încă înţelege cu claritate conceptuală aceste repere 
diferite. într-o serie de cazuri este evident ceea ce este comun 
simbolului şi caracterului particular pentru care acest simbol 
apare, dar în alte cazuri este ascuns; alegerea simbolului ni 
se pare atunci enigmatică. Tocmai aceste cazuri trebuie să 
poată arunca o lumină asupra sensului ultim al relaţiei sim¬ 
bolice; ele indică natura genetică a acesteia. Probabil că ceea 
ce astăzi este legat simbolic era în timpurile originare unit 
printr-o identitate conceptuală şi lexicală. 58 Relaţia simboli¬ 
că pare a fi un rest şi un semn al unei identităţi de odinioa¬ 
ră. Putem observa că trăsătura de comunitate simbolică ajun¬ 
ge într-un număr de cazuri dincolo de comunitatea lexicală, 
aşa cum a susţinut deja Schubert (1814). 59 Un număr de sim¬ 
boluri sunt astfel la fel de vechi ca şi formarea limbajului, al¬ 
tele însă se formează continuu în prezent (de exemplu, ba¬ 
lonul dirijabil, zeppelinul). [1914] 

Visul se foloseşte de această simbolistică pentru a reprezen¬ 
ta în mod deghizat gândurile sale latente. Printre simbolurile 
astfel folosite se află multe care întotdeauna sau aproape în- 


potrivitre lucruri care s-au scris referitor la aceasta se găsesc în lucrarea lui Otto 
Rank şi H. Sachs, 1913, capitolul I [Completare din 1925 ] Şi la E. jones (1916). 

58 [Completare din 1925] Această concepţie îşi va găsi o susţinere extraordinară în¬ 
tr-o teorie avansată de dr. Hans Sperber. Sperber (1912) spune că toate cuvintele 
au desemnat la început chestiuni sexuale şi apoi şi-au pierdut această semnificaţie 
sexuală, trecând la alte lucruri şi acţiuni, care au fost comparate cu cele sexuale. 

59 [Completare din 1914 ] Astfel, de exemplu, în visele urinare ale visătorilor maghiari apa¬ 
re vaporul care merge pe apă, deşi acestei limbi îi este străin sensul de „a urina" pen¬ 
tru expresia „a merge cu vaporul". în visele francezilor şi ale altor latini, camera ser¬ 
veşte pentru reprezentarea simbolică a femeii, deşi aceste popoare nu cunosc nimic 
analog expresiei germane „Frauenzimmer" [femeie, literal „camera femeii" (N. £)]. 
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totdeauna înseamnă acelaşi lucru. Să ne gândim numai la de¬ 
osebita plasticitate a materialului psihic. Destul de des, un sim¬ 
bol din conţinutul visului poate fi interpretat nu simbolic, ci 
în sensul propriu; altă dată visătorul îşi poate crea, din mate¬ 
rialul mnezic propriu, dreptul de a folosi ca simbol sexual tot 
ceea ce se poate folosi astfel, dar care în general nu este folo¬ 
sit. Acolo unde, pentru reprezentarea unui conţinut, visul are 
de ales între mai multe simboluri, el se va decide pentru acel 
simbol care prezintă în plus şi legături factuale cu materialul 
de gânduri, deci îngăduie şi o motivaţie individuală, alături de 
cea valabilă în mod tipic. [1909; ultima propoziţie 1914] 

Dacă noile cercetări despre vis, începând cu Schemer, au ară¬ 
tat că recunoaşterea simbolismului visului este incontestabilă — 
chiar H. Ellis (1911,109) subscrie la faptul că nu mai este posi¬ 
bil să ne îndoim că visele noastre sunt pline de simbolism — 
trebuie să admitem totuşi că sarcina unei interpretări a viselor 
prin existenţa simbolurilor în vis nu este numai facilitată, ci şi 
îngreunată. Tehnica interpretării după asociaţiile libere ale vi¬ 
sătorului eşuează în cea mai mare parte pentru elementele 
simbolice ale conţinutului visului; din motive de critică ştiinţi¬ 
fică, este exclusă o revenire la arbitrarul oneirocritului, aşa cum 
se făcea în Antichitate şi cum pare a fi reactualizat de interpre¬ 
tările sălbăticite ale lui Stekel. Elementele din vis care pot fi re¬ 
cunoscute ca fiind simbolice ne obligă să aplicăm o tehnică 
combinată, care, pe de o parte, se sprijină pe asociaţiile visăto¬ 
rului şi, pe de altă parte, completează ceea ce lipseşte, pe baza 
înţelegerii simbolice a celui care interpretează. Pentru a dezar¬ 
ma reproşul de arbitrar în interpretarea visului, trebuie să com¬ 
binăm precauţiile critice în rezolvarea simbolurilor şi studiul 
atent ale acestora în exemple onirice deosebit de transparente. 
Nesiguranţa care ne afectează încă activitatea de interpretare a 
viselor se bazează în parte pe incompletitudinea cunoştinţelor 
noastre, care poate să fie diminuată progresiv, pe de altă parte 
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ele depind tocmai de anumite proprietăţi ale simbolurilor visu¬ 
lui. Acestea sunt adesea polisemantice, astfel că, la fel ca în scrie¬ 
rea chinezească, numai contextul face posibilă de fiecare dată 
înţelegerea corectă. De acest polisemantism al simbolului se lea¬ 
gă particularitatea viselor de a admite suprainterpretarea, de a 
reprezenta într-un singur conţinut formaţiuni de gândire şi miş¬ 
cări de dorinţă, adesea de naturi foarte diferite. [1914] 

După aceste îngrădiri şi rezerve, voi spune: împăratul şi 
împărăteasa (regele şi regina): reprezintă într-adevăr părinţii 
visătorului, prinţul sau prinţesa sunt chiar el. [1909] Aceeaşi 
înaltă autoritate ca şi cea a împăratului este atribuită şi mari¬ 
lor bărbaţi, de aceea în unele vise apare, de exemplu, Goe- 
the ca simbol patern (Hitschmann, 1913). [1919] Toate 
obiectele lungi, beţele, trunchiurile de copaci, umbrelele (da¬ 
torită deschiderii similare erecţiei), toate armele lungi şi as¬ 
cuţite: cuţite, pumnale, suliţe vor să reprezinte membrul mas¬ 
culin [1909], Un simbol frecvent (dar nu uşor de înţeles) este 
pila de unghii (din cauza frecării de sus în jos?). Conserve, 
cutii, sipete, casete, dulapuri, sobe corespund pântecelui fe¬ 
minin, dar şi găurile, vapoarele şi toate tipurile de recipien¬ 
te. [1919] Camerele din vis sunt în cea mai mare parte femei 
( Frauenzimmer ), iar descrierea diferitelor lor intrări şi ieşiri ne 
fac să nu ne îndoim de această interpretare. 60 [1909] Este 


60 [Completare din 1919 ] „Un pacient care locuia într-o pensiune a visat odată că în¬ 
tâlneşte o femeie din personalul de serviciu şi o întreabă ce număr are; ea răspunde, 
spre surpriza lui: 14. în fapt, el legase a relaţie cu fata respectivă şi avusese de mai 
multe ori contacte cu ea în camera ei. iEa se temea, aşa cum se poate înţelege, că 
hangiţa o bănuia şi îi propusese, cu o zi înainte de vis, să se întâlnească într-o ca¬ 
meră nelocuită. în realitate, această cameră avea numărul 14, în timp ce în vis fe¬ 
meia este cea care poartă acest număii. Nu ne putem gândi la o dovadă mai lim¬ 
pede pentru identificarea între femeie şi cameră" (Ernest jones, 1914a) (Cf. 
Artemidoros, Carte de tălmăcire a viselor. „Dormitorul, bunăoară, o semnifică pe 
soţie când cel care a visat este căsătorit [Cartea a ll-a, 10]). 
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uşor de înţeles de ce este interesant dacă această cameră este 
„deschisă" sau „închisă". (Cf. visul Dorei din „Fragmente din 
analiza unui caz de isterie".) Nu este nevoie să se spună ex¬ 
plicit ce cheie deschide camera; simbolismul cheii şi broaş¬ 
tei i-a servit lui Uhland pentru a construi obscenitatea cea 
mai atrăgătoare, cântecul despre „Contele Eberstein". [1911] 
Visul de a trece în fugă printii-o serie de camere este un vis 
de bordel sau de harem. El este însă folosit, aşa cum a arătat 
H. Sachs pe nişte frumoase exemple, pentru a reprezenta că¬ 
sătoria (prin opoziţie). [1914] O interesantă relaţie cu cerce¬ 
tarea sexuală infantilă apare atunci când visătorul visează de¬ 
spre două camere care au fojst mai întâi una singură sau 
atunci când vede o cameră familiară împărţită în două sau 
invers. în copilărie credem că organul sexual feminin (popo- 
ul) este un spaţiu unitar (teoria infantilă cloacală) şi numai 
ulterior aflăm că această regiune a corpului cuprinde două 
cavităţi şi două orificii separate. [1919] Scările, treptele, res¬ 
pectiv mersul pe ele, atât în sus, cât şi în jos sunt reprezen¬ 
tări simbolice ale actului sexual. 61 Pereţii netezi pe care ne 
urcăm, faţade de case de-a lungul cărora coborâm — adesea 
într-o angoasă puternică — corespund corpurilor verticale 


61 [Completare din 1911] Repet aici ceea ice am exprimat în altă parte („Şansele vii¬ 
toare ale terapiei psihanalitice", 1910 d)l „în urmă cu câtva timp am aflat că un psi¬ 
holog, ale cărui vederi sunt îndepărtate de ale noastre, a adresat unuia dintre noi 
observaţia că am supraaprecia cu siguranţă semnificaţia sexuală secretă a viselor. 
Cel mai frecvent vis al său era acela de: a se urca pe o scară şi acolo nu este totuşi 
nimic sexual. Dat fiind că această obiecţie ne-a atras atenţia, am acordat şi noi mai 
multă atenţie apariţiei în vis a scărilor şi treptelor şi am putut în curând stabili că 
scara (şi ceea ce este analog cu ea) reprezintă un simbol sigur ai coitului. Nu este 
greu de găsit baza comparaţiei: cu mişcări ritmice, sub o dispnee crescândă, se ajun¬ 
ge la un maxim şi, prin câteva sărituri rapide, putem reveni ia bază imediat. Astfel, 
ritmul coitului se regăseşte în urcatul scărilor. Să nu uităm să ne referim aici la lim¬ 
bajul curent. Acesta ne arată că „urcatul" (monta) este folosit ca desemnare substi- 
tutivă pentru acţiunea sexuală. Spunem că bărbatul este un crai („Steiger" = literal, 
„urcător" — N. t.) şi mai spunem „a umbla după o femeie" („nachsteigen" = 
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ale oamenilor, repetând probabil în vis amintirea urcării co¬ 
pilului mic pe părinţi şi persoanele care îl îngrijeau. Pereţii 
„netezi" sunt bărbaţi; în angoasa din vis, nu rareori ne ţinem 
de „protuberanţele" caselor. [1911] Mesele, mesele întinse şi 
scândurile sunt femei, datorită opoziţiei care suspendă aici 
rotunjimile corpului. [1909] „Lemnul" pare, după relaţiile 
sale lingvistice, un reprezentant al substanţei feminine (ma¬ 
terie). Numele insulei Madeira înseamnă în portugheză lemn. 
[1910] Dacă „masa şi patul" fac căsnicia, în vis adesea prima 
îl înlocuieşte pe cel de-al doilea, complexul de reprezentări 
sexuale este transpus în complexul alimentar. [1909] Dintre 
obiectele de îmbrăcăminte, pălăria unei femei se poate inter¬ 
preta foarte frecvent cu siguranţă ca organ genital, şi anume 
chiar al bărbatului ( Mann ). La fel sunt paltonul, mantaua 
(Mantei), deşi în această folosire a simbolului nu este clar ce 
parte revine asonanţei lingvistice. în visele bărbaţilor, găsim 
adesea cravata ca simbol al penisului, şi nu numai pentru că 
atârnă cât este de lungă şi este caracteristică bărbatului, ci şi 
pentru că o putem alege după bunul plac, o libertate care, în 
cazul obiectului simbolizat, este interzisă de natură. 62 Bărba¬ 
ţii care folosesc în vis acest simbol fac în viaţă un mare lux 
cu cravatele şi posedă adevărate colecţii de cravate. [1911] 
Toate maşinăriile şi aparatele din vis sunt cu mare probabi¬ 
litate organe genitale — de regulă masculine [1919], în 


literal, „a urca în urma cuiva" — N. t. ). în limba franceză, treapta se numeşte la 
marche ; „un vieux marcheur" se suprapune exact pe expresia noastră „un crai (Stei- 
ger = urcător) bătrân" . 

62 [Completare din 1914] Cf. în ZentbL Psychoanal., voi. 2, 675 [Rorschach, 1912], 
desenul unui maniac de 19 ani: un bărbat cu un şarpe pe post de cravată, care 
se îndreaptă către o fată. Aici se alătura povestirea „Der Schamhaftige" („Pudi¬ 
cul") (, Anthropophyteia , voi. 6, 334): într-o saună a intrat o doamnă şi acolo se gă¬ 
sea un domn care nu avea cămaşa pe el; el a fost foarte ruşinat, şi-a acoperit însă 
imediat gâtul cu partea din faţă a cămăşii şi a spus: „Vă rog să mă scuzaţi, sunt 
fără cravată." 
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descrierea cărora simbolismul oniric se dovedeşte la fel de 
neobosit ca şi travaliul cuvântului de spirit. [1909], 

Este incontestabil şi faptul că toate armele şi uneltele sunt 
folosite ca simboluri ale membrului masculin: plugul, cioca¬ 
nul, flinta, revolverul, pumnalul, sabia etc. [1919] La fel, mul¬ 
te peisaje din vis, mai ales cele cu văi sau cu munţi împădu¬ 
riţi, nu sunt greu de recunoscut ca descrieri ale organelor 
genitale. [1911] Marcinowski (1912a) a adunat o serie de 
exemple în care visătorul explică visul prin desene care re¬ 
prezintă peisajele şi interioarele ce apar în ele. Desenele fac 
să apară foarte vizibilă diferenţa între semnificaţia manifes¬ 
tă şi cea latentă a visului. în timp ce, privite cu ochi nevino¬ 
vaţi, ele par să reprezinte planuri, peisaje etc., la o cercetare 
mai amănunţită ele se dezvăluie ca reprezentări ale corpului 
uman, ale organelor genitale etc. şi după această concepţie 
ele fac posibilă înţelegerea visului. (Cf. aici cu lucrările lui 
Pfister (1911-12 şi 1913) despre criptografie şi şarade.) [1914] 
Când apar plăsmuiri noi ininteligibile de cuvinte, ne putem 
gândi la asamblări ale unor componente cu semnificaţie se¬ 
xuală. [1911] Adesea, copiii nu înseamnă în vis nimic mai 
mult decât organe genitale, după cum bărbaţii şi femeile sunt 
obişnuiţi să-şi numească organele genitale, alintându-le, „mi¬ 
cuţul". [1909] Stekel (1909, 473) a recunoscut „frăţiorul" în 
mod corect ca fiind penisul. [1925] A se juca cu un copil mic, 
a bate un copil sunt adesea reprezentări onirice ale onaniei. 
[1911] Pentru reprezentarea simbolică a castrării, travaliul 
oniric se foloseşte de chelie, tunderea părului, căderea din¬ 
ţilor şi decapitare. Se interpretează ca măsură de precauţie 
împotriva castrării dacă în vis unul dintre simbolurile obiş¬ 
nuite ale penisului apare dublu sau într-un număr mare. 
Aceeaşi semnificaţie o are apariţia în vis a şopârlei — un ani¬ 
mal a cărui coadă tăiată creşte la loc. (Gf. visul cu şopârla 
p. 35). Dintre animalele care sunt folosite în mitologie şi fol- 
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clor ca simboluri genitale, multe joacă acest rol şi în vise: 
peştele, melcul, pisica, şoarecele (din cauza pilozităţii geni¬ 
tale) şi mai ales cel mai semnificativ simbol al membrului 
masculin, şarpele. Animalele mici, viermii sunt reprezentan¬ 
ţii copiilor mici, de exemplu fraţii şi surorile nedorite, a avea 
viermi este adesea echivalat cu graviditatea. [1919] Ca un 
simbol oniric recent al organului genital masculin trebuie 
amintit avionul, care justifică o astfel de utilizare atât prin 
relaţia sa cu zborul, cât şi, uneori, prin forma sa. [1911] 

Stekel furnizează şi exemplifică o serie de alte simboluri, 
în parte incomplet verificate. [1911] Scrierile lui Stekel, mai 
ales cartea sa Limbajul visului (1911), conţin cea mai bogată 
colecţie de dezlegări de simboluri, care în parte pot fi consi¬ 
derate ingenioase şi s-au dovedit corecte după verificare, de 
exemplu secţiunea despre simbolismul morţii. Spiritul critic 
redus al autorului şi tendinţa sa către generalizare cu orice 
preţ fac însă ca alte interpretări ale sale să fie îndoielnice sau 
inutilizabile, astfel că la folosirea acestei lucrări este recoman¬ 
dată neapărat precauţia. Mă limitez de aceea să relev doar câ¬ 
teva exemple. [1914] 

După Stekel, dreapta şi stânga trebuie să fie considerate din 
punct de vedere etic. „Drumul din dreapta înseamnă întot¬ 
deauna drumul celor drepţi, cel din stânga cel al păcatului. 
Astfel, drumul din stânga poate reprezenta homosexualita¬ 
tea, incestul, perversiunea, iar cel din dreapta căsătoria, re¬ 
laţiile sexuale cu o prostituată etc. Toate acestea sunt evalua¬ 
te întotdeauna din punctul de vedere moral al visătorului 
(Stekel, 1909, 466 şi urm). Rudele joacă în vis cel mai adesea 
rolul organelor genitale (ibid., 473). Pot confirma această 
semnificaţie doar în ceea ce priveşte fiul, fiica şi sora mai 
mică, deci atât cât se întinde domeniul „micuţului". Dimpo¬ 
trivă, pe baza unor exemple sigure, se recunosc surorile ca 
simbol al sânilor, fraţii ca simboluri ale marilor emisfere. 
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Stekel interpretează faptul de a nu ajunge din urmă o maşi¬ 
nă ca regret în ceea ce priveşte o diferenţă de vârstă irecupe¬ 
rabilă (ibid., 479). Bagajul cu care călătorim ar fi povara pă¬ 
catelor care ne apasă (loc. cit.). [1911] Tocmai bagajul se 
dovedeşte însă adesea un simbol inconfundabil pentru pro¬ 
priile organe genitale. [1914] Stekel a atribuit semnificaţii 
simbolice fixe şi numerelor care apar adesea în vis (ibid., 497 
şi urm.); dar aceste rezolvări nu par nici destul de bine fun¬ 
damentate şi nici general valabile, deşi semnificaţia în une¬ 
le cazuri individuale poate să fie recunoscută ca probabilă. 
[1911] Numărul trei este un simbol confirmat din mai mul¬ 
te părţi pentru organul genital masculin. Una dintre genera¬ 
lizările pe care le stabileşte Stekel se leagă de semnificaţia am¬ 
bivalenţă a simbolurilor genitale. [1914] „Există oare vreun 
simbol, care (dacă fantasma îi îngăduie măcar într-o anumi¬ 
tă măsură) să nu poată fi folosit în acelaşi timp atât feminin, 
cât şi masculin!" [Stekel, 1911, 73] Propoziţia pusă între pa¬ 
ranteze retrage însă mult din siguranţa acestei afirmaţii, căci 
fantezia nu o permite întotdeauna. Totuşi nu consider că este 
inutil să spunem că, după experienţele mele, enunţul gene¬ 
ral al lui Stekel nu poate fi susţinut în faţa unei mai mari 
complexităţi a faptelor. în afara simbolurilor care apar la fel 
de frecvent atât pentru organele genitale masculine, cât şi 
pentru cele feminine, există unele care desemnează prepon¬ 
derent sau aproape exclusiv unul dintre sexe şi altele pentru 
care este cunoscută numai semnificaţia masculină sau nu¬ 
mai cea feminină. Nici chiar fantezia nu permite folosirea 
obiectelor lungi şi tari şi a armelor ca simboluri ale organe¬ 
lor genitale feminine sau utilizarea găurilor (cutii, sipete, cu- 
fere etc.) ca simboluri ale organului masculin. 

Este corect că tendinţa visului şi a fantasmelor inconştien¬ 
te de a folosi bisexual simbolurile sexuale demonstrează o 
trăsătură arhaică, dat fiind că în copilărie nu este cunoscută 
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diferenţa între organele genitale şi ambelor sexe le sunt atri¬ 
buite aceleaşi organe genitale. [1911] Putem însă să fim in¬ 
duşi în eroarea de a accepta, greşit, bisexualitatea unui sim¬ 
bol sexual, dacă uităm că în multe vise este întreprinsă o 
inversiune sexuală generală, astfel că ceea ce este masculin 
este reprezentat prin feminin: şi invers. Asemenea vise expri¬ 
mă, de exemplu, dorinţa unei femei de a fi mai degrabă băr¬ 
bat. [1925] 

Organele genitale pot fi reprezentate în vis de alte părţi 
ale corpului, membrul masculin prin mână sau picior, orifi¬ 
ciul genital feminin prin gură, ureche, chiar ochi. Secreţiile 
corpului uman — mucus, lacrimi, urină, spermă etc. — pot 
să se înlocuiască în vis una pe alta. Acest expozeu corect al 
lui W. Stekel (1911, 49) îşi află o limitare critică justificată 
prin observaţiile lui R. Reitler (1913b): de fapt, este vorba de¬ 
spre înlocuirea secreţiilor pline de semnificaţii, cum este sper¬ 
ma, prin unele indiferente. [1919] 

Aceste indicaţii, foarte incomplete, ar fi suficiente pentru 
a stimula un travaliu mai grijuliu de colecţionare. [1909] 63 
în Prelegeri de introducere în psihanaliză (1916/17) am încer¬ 
cat o prezentare mai detaliată a simbolisticii visului. [1919] 

Acum voi introduce numai câteva exemple de utilizări ale 
unor astfel de simboluri în vise, care trebuie să arate cât de 
imposibil este să ajungem la interpretarea visului dacă nu 
suntem deschişi la simbolistica visului, cât de incontestabil 
ni se impune o astfel de simbolistică în multe cazuri. [1911] 
în acelaşi loc aş dori să avertizez expres împotriva supraesti- 


63 [Completare din 191 7] Cu toată deosebirea între concepţia lui Scherner despre sim¬ 
bolistica visului şi concepţia dezvoltată 1 aici, trebuie să subliniez că Scherner trebuie 
să fie recunoscut drept adevăratul descoperitor al simbolismului visului şi că cele 
aflate de psihanaliză au adus retroactiv 1 onoare cărţii sale publicate în urmă cu mulţi 
ani şi considerată fantasmatică (1861). 
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mării semnificaţiei simbolurilor pentru interpretarea viselor, 
a limitării travaliului de traducere a visului la o traducere a 
simbolurilor şi împotriva renunţării la tehnica valorificării 
asociaţiilor visătorului. Cele două tehnici ale interpretării vi¬ 
selor trebuie să se completeze una pe alta; în practică şi în 
teorie rămâne preeminenţa procesului descris iniţial, care 
atribuie o importanţă decisivă! comentariilor visătorului, în 
timp ce traducerea simbolică întreprinsă de noi intervine ca 
un mijloc ajutător. [1909] 


1 

Pălăria ca simbql al bărbatului 
(organului genital masculin) [1911 ] 64 

(Fragment dintr-un vis al unei tinere femei, care este 
agorafobică din cauza unei angoase de seducţie) 

„E vară şi mă duc să mă plimb pe stradă, port o pălărie de pai 
cu o formă ciudată, a cărei parte din mijloc este pliată în sus iar 
părţile laterale atârnă în jos (descrierea ezită aici); şi anume aşa 
încât o parte stă mai jos decât cealaltă. Sunt veselă şi sigură pe 


64 Acest vis şi următoarele două au fost publicate pentru prima oară în lucrarea „Com- 
pletari la interpretarea viselor" (1911 a). Această scriere începe astfel: 

„Câteva exemple de simboluri onirice" 

„Printre multele obiecţii împotriva practicii psihanalitice, cea mai ciudată, şi, dacă 
putem spune aşa, cea mai ignorantă mii se pare îndoiala în ceea ce priveşte exis¬ 
tenţa simbolisticii în vis şi în inconştient, dat fiind că nimeni dintre cei care lucrează 
psihanalitic nu poate să nu admită o astfel de simbolistică şi că rezolvarea visului 
prin simboluri este exercitată din cele mai vechi timpuri. Faţă de aceasta, suntem 
gata să admitem că apariţia acestei simbolistici trebuie să fie verificată cu o deose¬ 
bită rigoare, pentru a ne adecva multiplicităţii ei. 

în ceea ce urmează am adunat câteva exemple din experienţa mea recentă, în care 
rezolvarea printr-un anumit simbol mi s-a părut deosebit de clară. Visul capătă ast¬ 
fel un sens, pe care altminteri nu l-ar fi putut avea niciodată; el îşi află locul în con¬ 
textul gândurilor visătorului şi interpretarea este recunoscută de analizand însuşi. 
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mine şi, trecând pe lângă un grup de tineri ofiţeri, mă gândesc: 
Nu puteţi să-mi faceţi niciun rău." 

Dat fiind că ea nu poate produce nicio asociaţie pentru 
pălăria din vis, îi spun: pălăria este un organ genital mascu¬ 
lin cu partea din mijloc ridiicată şi cele două părţi laterale 
atârnând. Este poate ciudat ca pălăria să fie un bărbat, dar 
se spune: „A intra sub pălărie!" 65 Mă abţin intenţionat să 
interpretez acel detaliu legat de diferenţa de nivel la care 
atârnă părţile laterale, deşi tocmai determinarea unor astfel 
de particularităţi trebuie să ne arate calea către interpreta¬ 
re. Continui: dacă are deci un bărbat cu astfel de minunate 
organe genitale, nu mai are de ce să se teamă de ofiţeri, adi¬ 
că nu mai are ce să dorească de la ei, deoarece altminteri 
este reţinută de către fantasmele ei de seducere de la a mer¬ 
ge pe stradă fără protecţie şi însoţire. îi dădusem deja de re¬ 
petate ori această ultimă explicaţie a angoasei sale, pe baza 
altor materiale. 

Este remarcabil modul îb care se comportă visătoarea 
după această interpretare. Ea retrage descrierea pălăriei şi ar 


în ceea ce priveşte tehnica, remarc faptul că asociaţiile visătorului eşuează tocmai 
în ceea ce priveşte elementele simbolice ale visului, astfel că acest comportament 
în sine ne incită să căutăm o interpretare simbolică. în prezentarea puţinelor exem¬ 
ple de vise alese, am căutat de fiecare dată să diferenţiez propria mea intervenţie 
de travaliul independent al pacientului (sau visătorului)." 

Lucrarea se încheia cu câteva scurte exemple, care se află aici în secţiunea F a pre¬ 
zentului capitol. în lucrarea originală ele sunt introduse astfel: 

„Câteva reprezentări onirice stranii " 

„Am introdus, ca unul dintre factorii care influenţează formarea visului, «luarea în 
considerare a reprezentabilităţii». în transformarea pe care o suferă un gând până 
la imaginea vizuală se manifestă o capacitate deosebită a visătorului, capacitate de 
care analistul se apropie destul de rar, ghicind astfel că el este chiar mulţumit dacă 
visătorul — creatorul acestor reprezentări — îi dă semnificaţia unor astfel de repre¬ 
zentări, printr-o intuiţie" ( N. t). 

65 „Unter die Haube kommen" — expresie coiocvială germană pentru „a se mărita" 

(N. t). 
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fi vrut să nu fi spus că cele două părţi laterale atârnau în jos. 
Eu sunt prea sigur de cele auzite pentru a mă lăsa indus în 
eroare şi mă ţin tare pe poziţie. Ea tace o clipă şi găseşte apoi 
curajul să întrebe ce înseamnă că la soţul ei un testicul stă 
mai jos decât celălalt sau dacă la toţi bărbaţii este aşa. Astfel 
a fost explicat acest detaliu ciudat al pălăriei şi întreaga ex¬ 
plicaţie a fost acceptată de ea. 

Cunoşteam deja de mult simbolul pălăriei, când pacien¬ 
ta mi-a comunicat visul. Alte cazuri, mai puţin transparen¬ 
te, m-au făcut să mă întreb dacă pălăria nu poate fi şi un sim¬ 
bol al organului sexual feminin. 66 

2 

Micuţul este organul genital — 
a fi călcat de un vehicul este un simbol 
al actului sexual [1911] 

(Un alt vis al aceleiaşi paciente agorafobice) 

Mama ei o goneşte pe fiica ei cea mică, pentru că ea trebuie 
să meargă singură. Ea călătoreşte apoi împreună cu mama ei în 
tren şi o vede pe micuţa ei mergând pe şine, astfel că este călca¬ 
tă. Se aud oasele trosnind (aici apare un sentiment de disconfort, 
dar nu o groază reală). Apoi ea se uită de la fereastra vagonului 
dacă nu se văd în spate părţi ale corpului. Apoi îi reproşează ma¬ 
mei ei că a lăsat-o pe micuţă să meargă singură. 

ANALIZA: Nu este uşor de dat o interpretare completă a 
visului. El provine dintr-un ciclu de vise şi poate fi înţeles nu¬ 
mai în contextul acestora. Nu este uşor nici să izolăm sufi- 


66 [Completare din 1911] A se compara un astfel de exemplu cu cele comunicate de 
Kirchgraber (1912). Stekel (1909, 475) povesteşte un vis în care pălăria cu o pană 
căzută în mijloc simbolizează un bărbat impotent. 
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cient materialul necesar pentru stabilirea simbolisticii. Bolna¬ 
va crede mai întâi că drumul cu trenul se poate interpreta is¬ 
toric, ca o aluzie la o călătorie de întoarcere de la un sanato¬ 
riu de boli nervoase, de directorul căruia ea se îndrăgostise, 
desigur. Mama ei a luat-o de acolo, medicul a apărut la gară 
şi, în semn de despărţire, i-a dăruit un buchet de flori; îi era 
neplăcut că mama a trebuit să fie martoră la acest omagiu. 
Aici apare deci mama ca persoană care tulbură încercările ei 
amoroase, mamă căreia i-a revenit cu adevărat rolul femeii de 
fier în timpul copilăriei ei. Următoarea asociaţie se leagă de 
fraza: ea se uită dacă nu se văd din spate părţi ale corpului, 
în faţada visului, ar trebui desigur să se gândească la părţile 
corpului fiicei călcate şi zdrobite. Asociaţia indică însă în cu 
totul altă direcţie. Ea îşi aminteşte că îl văzuse o dată pe tatăl 
ei în baie, gol, din spate, ajunge să vorbească despre diferen¬ 
ţele între sexe şi relevă că la bărbat organele genitale se pot 
vedea şi din spate, dar la femeie nu. în acest context, ea in¬ 
terpretează singură că micuţa este organul genital, micuţa ei 
(are o fiică de patru ani) este propriul ei organ genital. Ea îi 
reproşează mamei că i-a pretins să trăiască de parcă nu ar avea 
organe genitale şi regăseşte acest reproş în propoziţia intro¬ 
ductivă a visului: mama o gonea pe micuţa ei, pentru că ea 
trebuia să meargă singură. în fantasma ei, a merge singură pe 
stradă înseamnă a nu avea bărbat, a nu avea relaţii sexuale 
(coire = a merge împreună — lat.) şi aceasta nu îi place. După 
toate datele furnizate de ea, suferise cu adevărat în copilărie 
de gelozia mamei din cauza preferinţei pe care i-o arăta tatăl. 

Interpretarea mai profundă a acestui vis rezultă dintr-un alt 
vis din aceeaşi noapte, în care ea se identifică cu fratele ei. Ea 
fusese într-adevăr o fetiţă băieţoasă şi auzise adesea că ar fi tre¬ 
buit să fie băiat. La această identificare cu fratele a devenit de¬ 
osebit de clar că „micuţul" înseamnă organul genital. Mama 
îl (o) ameninţă cu castrarea, care nu poate fi nimic altceva de- 
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cât pedeapsa pentru jocul cu membrul şi astfel identificarea 
arată că ea însăşi se masturbase în copilărie, ceea ce, conform 
amintirilor ei de până acum, o făcuse numai fratele ei. După 
datele acestui al doilea vis, ea trebuie să fi dobândit timpuriu 
o cunoaştere a organului sexual masculin, pe care a pierdut-o 
ulterior. Apoi, al doilea vis indică teoria infantilă asupra sexua¬ 
lităţii după care fetele provin din băieţi, prin castrare. După ce 
i-am expus această concepţie infantilă, ea îi găseşte imediat o 
confirmare în anecdota în care băiatul o întreabă pe fată: „Tă¬ 
iat?" iar fata răspunde: „Nu, aşa a fost dintotdeauna." 

în primul vis, gonirea micuţei, a organului genital, se lea¬ 
gă deci şi de ameninţarea cu castrarea. în final, ea o dojeneş¬ 
te pe mamă pentru faptul că rau a născut-o băiat. 

Faptul că „a fi călcat" simbolizează actul sexual nu ar fi 
evident în acest vis dacă nu am şti sigur aceasta din nume¬ 
roase alte surse. • 


3 

Reprezentarea organelor genitale 
prin clădiri, scări, puţuri [1911] 

(Visul unui tânăr inhibat de complexul său patern) 

El se plimbă cu tatăl său într-Un loc care este cu siguranţă Pra- 
terul, căci se vede rotonda , iar în faţa acesteia o anexă mai 
mică , de care fusese atârnat un balon captiv, care arăta însă des¬ 
tul de flasc . Tatăl lui îl întreabă pentru ce sunt toate acestea; el 
se miră de întrebare, dar îi explică . Apoi ajung într-o curte, în care 
este întinsă o placă mare de tablă . Tatăl său vrea să-şi tragă o 
bucată mare de tablă, dar se uită mai întâi împrejur, dacă nu cum¬ 
va îl vede cineva. El îi spune că nu trebuie decât să îi spună aceas¬ 
ta paznicului, apoi poate să ia fără grijă tabla de acolo. De la 
această curte, o scară duce într-un puţ ai cărui pereţi sunt capi- 
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tonaţi cu ceva moale, ca şi un fotoliu de piele. La capătul acestui 
puţ este o platformă mai lungă şi apoi începe un nou puţ..." 

ANALIZA: Acest visător aparţinea unui tip de bolnavi care 
nu sunt favorabili terapiei, care până la un punct al analizei 
nu opun nicio rezistenţă, dar 1 dincolo de acest punct se dove¬ 
desc a fi aproape inaccesibili.: El a interpretat acest vis aproa¬ 
pe independent. „Rotonda este", spune el, „organul meu ge¬ 
nital, balonul captiv din faţa lui penisul meu, de a cărui stare 
flască mă plâng." Putem deci să traducem mai profund, ro¬ 
tonda fiind şezutul — care este socotit de copii ca un organ 
genital, iar mica anexă sacul: scrotal. în vis, tatăl îl întreabă 
pentru ce sunt toate acestea, âdică ce scop şi ce funcţie au or¬ 
ganele genitale. Urmează să inversăm această stare de lucruri, 
astfel ca el să fie partea care întreabă. Dat fiind că o astfel de 
întrebare din partea tatălui nu a avut loc niciodată în realita¬ 
te, gândul visului trebuie considerat ca o dorinţă sau să îl 
luăm condiţional: „Dacă l-aş: fi întrebat pe tată despre sex." 
Vom găsi continuarea acestui; gând în curând, într-un alt loc. 

Curtea în care se afla întinsă tabla nu trebuie considerată 
în primul rând simbolic, ci provine din magazinul tatălui. 
Din motive de discreţie, am pus „tabla" în locul celuilalt ma¬ 
terial, cu care tatăl face comerţ, fără însă să alterez ceva din 
conţinutul literal al visului. Visătorul a intrat în magazinul 
tatălui şi s-a indignat violent de practicile mai degrabă inco¬ 
recte din care provine parţial profitul. De aceea, continuarea 
gândului oniric de mai sus trebuie să fie: „(Dacă l-aş fi între¬ 
bat) el m-ar fi înşelat aşa cum îşi înşală clienţii." Pentru tra¬ 
gerea (pe sfoară) care serveşte reprezentării lipsei de onestita¬ 
te în afaceri a tatălui său, visătorul însuşi dă a doua explicaţie, 
anume că înseamnă onania. Acest lucru nu numai că ne este 
cunoscut de mult timp (vezi mai sus p. 411, nota 52), ci se şi 
acordă foarte bine cu faptul că secretul onaniei este exprimat 
prin contrariul ei (este permis să faci aşa ceva pe faţă). Cores- 
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punde deci tuturor aşteptărilor faptul că activitatea onanistă 
îi este din nou plasată tatălui, ca şi întrebarea în prima scenă 
onirică. Raportându-se la capitonajul moale de pe pereţi, el 
interpretează puţul ca fiind vaginul. Alte cunoştiinţe mă în¬ 
dreptăţesc să stabilesc că drumul de coborâre, ca şi urcarea, 
de altfel, descriu coiful în vagin (cf. observaţia mea [1910d]). 

El explică biografic faptul că după primul puţ urmează o 
platformă mai lungă şi apoi un nou puţ. O perioadă el a avut 
relaţii sexuale, dar apoi, în urma inhibiţiilor, a renunţat la 
coit şi acum speră să îl poată relua, cu ajutorul curei. Spre sfâr¬ 
şit, visul devine mai neclar şi celui interesat trebuie să îi pară 
plauzibil ca încă din a doua scenă onirică să se facă simţită 
influenţa unei alte teme, indicate de afacerea tatălui, de pro¬ 
cedeele sale necinstite, de vaginul care a fost reprezentat mai 
întâi ca puţ, astfel că putem presupune o relaţie cu mama. 


4 

Organul genital masculin simbolizat de persoane, 
organul feminin simbolizat de un peisaj [1911] 

(Visul unei femei din popor, al cărei soţ este 
sergent de stradă, comunicat de B. Dattner) 

„... Apoi cineva a spart casa şi ea a chemat plină de teamă un 
sergent de stradă. Acesta a intrat liniştit, acompaniat de doi tâl¬ 
hari, într-o biserică 67 , la care duceau mai multe trepte 68 ; în spa¬ 
tele bisericii este un munte 69 şi deasupra o pădure deasă 70 . Ser- 


67 „Sau capelă = vagin". 

68 „Simbol al coitului". 

69 „Mons veneris". 

70 „ Crines pubis". 


Travaliul visului 431 


gentul avea cască, guler tare şi manta 71 ; avea o barbă castanie. 
Cei doi tâlhari, care mergeau liniştiţi cu sergentul, aveau şorţuri 
în jurul şalelor, care atârnau ca nişte saci 72 . în faţa bisericii era 
un drum care mergea la munte. Pe ambele părţi ale acestui drum 
crescuseră iarba şi mărăcinişul, care devenea din ce în ce mai des 
şi care spre vârful muntelui devenea o adevărată pădure." 


5 

Vise de castrare ale copiilor [1919] 

a) „Un băiat de trei ani şi cinci luni, căruia revenirea ta¬ 
tălui de pe front îi era vizibil incomodă, se trezeşte într-o di¬ 
mineaţă tulburat şi agitat şi repetă întruna întrebarea: De ce 
tati şi-a dus capul pe o farfurie? Azi-noapte tata şi-a dus capul 
pe o farfurie." 

b) „Un student care astăzi suferă de o nevroză obsesiona- 
lă gravă îşi aminteşte că la şase ani avusese un vis repetitiv: 
El merge la frizer pentru a se tunde. Vine peste el o femeie imen¬ 
să, cu trăsături ferme şi îi taie capul. Pe femeie o recunoaşte ca 
fiind mama." 


6 

Despre simbolismul urinar [1914] 

Desenele reproduse în pagina alăturată provin dintr-o se¬ 
rie de imagini pe care le-a descoperit Ferenczi într-o revistă 
umoristică maghiară (Fidibusz) şi în care el a recunoscut ime¬ 
diat o posibilă ilustrare a teoriei viselor. O. Rank a valorifi¬ 
cat deja această foaie intitulată „Visul bonei franţuzoaice" în 


71 „Demonii cu mantale şi glugi sunt, după explicaţiile specialistului, de natură falică". 

72 „Cele două jumătăţi ale sacului scrotal". 
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Visul bonei franţuzoaice 
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lucrarea sa despre stratificarea simbolurilor în visul treaz etc. 
(1912a, 99). 

Abia ultima imagine, care conţine trezirea bonei ca urma¬ 
re a ţipătului copilului, ne arată că cele şapte imagini prece¬ 
dente reprezentau fazele unui vis. Prima imagine reprezintă 
stimulul care ar trebui să conducă la trezire. Băiatul şi-a ex¬ 
primat o dorinţă şi cere ajutorul corespunzător. Visul înlo¬ 
cuieşte însă situaţia din dormitor cu una de la o plimbare, 
în cea de-a doua imagine ea a şi pus băiatul la un colţ de stra¬ 
dă, el urinează şi ea are voie să doarmă mai departe. Stimu¬ 
lul de trezire se menţine însă, ba chiar se întăreşte; băiatul 
care se vede neglijat ţipă din ce în ce mai tare. Cu cât el cere 
mai presant ca bona sa să se trezească şi să îl ajute, cu atât se 
amplifică în visul acesteia asigurarea că totul este în ordine 
şi că ea nu trebuie să se trezească. Visul traduce însă ampli¬ 
ficarea stimulului de trezire prin amplificarea dimensiunilor 
simbolului. Lichidul pe care îl produce băiatul care urinează 
devine din ce în ce mai puternic. în cea de-a patra imagine, 
el poartă deja o luntre, apoi o gondolă, apoi o barcă cu pân¬ 
ze şi în final un imens vapor cu aburi! Lupta între trebuinţa 
egoistă de a dormi şi neobositul stimul de trezire este aici zu¬ 
grăvită într-un mod inteligent de către un artist ingenios. 


7 

Un vis cu scări [1911] 

(Comunicat şi interpretat de Otto Rank) 

Aceluiaşi coleg de la care a provenit visul cu dinţi (vezi 
mai jos pp. 454-455) îi datorez şi următorul vis de poluţie, 
la fel de transparent: 

„Urmăresc în casa scării, alergând în jos pe trepte, o fetiţă care 
mi-a făcut ceva, ca să o pedepsesc. Jos, la capătul scării, cineva 
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îmi opreşte copilul (o persoană adultă feminină?); o apuc, dar nu 
ştiu dacă am lovit-o, căci brusc mă aflu la mijlocul scărilor, unde 
o coitez pe fetiţă (ca şi cum aş face-o în aer). De fapt nu era un 
coit, eu doar îmi frecam organul genital de organele ei genitale 
externe, văzându-le clar, după cum vedeam deosebit de clar ca¬ 
pul fetei dat pe spate şi lateral. în timpul actului sexual văd la 
stânga deasupra mea (tot ca şi cum ar fi fost în aer) două picturi 
mici, peisaje, care reprezintă o casă în mijlocul naturii. Pe una 
dintre ele, în locul semnăturii pictorului, se află propriul meu pre¬ 
nume, ca şi cum mi-ar fi fost destinată ca un cadou aniversar. 
De ambele tablouri atârnă un bilet pe care scrie că se găseau şi 
tablouri mai ieftine; (apoi mă văd foarte neclar, ca şi cum aş fi 
culcat în pat, pe platforma dintre scări) şi mă trezesc din cauza 
senzaţiei de umezeală, din cauza poluţiei." 

INTERPRETARE: în seara zilei respective, visătorul fusese 
într-o librărie, unde, în timp ce aştepta, a vizitat unele din¬ 
tre tablourile expuse, care reprezentau motive asemănătoa¬ 
re celor din imaginile onirice. S-a apropiat de un mic tablou 
care îi plăcuse în mod deosebit şi a văzut numele pictorului, 
care îi era totuşi complet necunoscut. 

în aceeaşi seară, a auzit în societate povestindu-se despre 
o servitoare ţigancă ce se lăudase că are un copil ilegitim „fă¬ 
cut pe scări". Visătorul s-a interesat în detaliu de această în¬ 
tâmplare deloc cotidiană şi a aflat că servitoarea fusese cu ad¬ 
miratorul ei în casa părinţilor ei, unde nu existase niciun 
prilej pentru a întreţine relaţii sexuale şi că bărbatul excitat 
realizase coitul pe scară. Visătorul spusese la aceasta, într-o 
aluzie glumeaţă la expresia maliţioasă pentru falsificarea vi¬ 
nului: cu adevărat copilul „crescuse pe scara pivniţei". 

Acestea sunt conexiunile zilei, care sunt reprezentate des¬ 
tul de insistent în conţinutul visului şi care sunt reproduse ca 
atare de visător. El a produs însă la fel de uşor şi un vechi frag¬ 
ment de amintire infantilă, care a fost folosit şi el în vis. Casa 
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scărilor este din acea casă în care el şi-a petrecut cea mai mare 
parte a copilăriei şi unde mai ales a făcut prima cunoştinţă 
conştientă cu problema sexuală. în această casă a scărilor el 
se jucase frecvent şi coborâse printre altele şi călare pe 
balustradă, resimţind excitaţie sexuală. în vis el se grăbeşte 
extraordinar de mult în jos pe scări, atât de repede că, după 
propria lui mărturie, nu atingea fiecare treaptă, ci, cum se spu¬ 
ne, zbura sau aluneca. Legat de întâmplarea din copilărie, acest 
început de vis pare să reprezinte momentul excitaţiei sexua¬ 
le. în această casă a scărilor şi în apartamentul de acolo, visă¬ 
torul se hârjonise adesea, sexual, cu copiii vecinilor, jocuri 
care îl satisfăcuseră într-un mod asemănător celui din vis. 

Dacă ştim din cercetările lui Freud asupra simbolisticii se¬ 
xuale (1910 d) că scara şi urcatul pe scară sunt în vis, în mod 
aproape regulat, simboluri ale coitului, atunci visul devine 
complet transparent. Forţa sa motrice şi de altfel şi efectul 
său, poluţia, erau de natură pur libidinală. în somn se trezeş¬ 
te excitaţia sexuală (reprezentată în vis prin coborârea în gra¬ 
bă — alunec — pe scări), al cărei impact sadic, bazat pe hârjoa- 
na din copilărie, este interpretat prin urmărirea şi dominarea 
copilului. Excitaţia libidinală sporeşte şi forţează acţiunea se¬ 
xuală (reprezentată în vis prin apucarea copilului şi târârea 
lui în mijlocul scării). Până acum, visul a avut o simbolisti¬ 
că pur sexuală şi complet netransparentă pentru un tălmaci 
de vise mai puţin experimentat. Dar excitaţiei libidinale foar¬ 
te puternice nu îi este suficientă această satisfacere simboli¬ 
că, pentru a păstra liniştea somnului. Excitaţia duce la or¬ 
gasm şi astfel este dezvăluită întreaga simbolistică a scării, ca 
reprezentare a coitului. Dacă Freud relevă că unul dintre mo¬ 
tivele valorificării sexuale a simbolisticii scării este caracte¬ 
rul ritmic al celor două acţiuni, atunci acest vis pare a vorbi 
deosebit de clar în favoarea acestui lucru, de vreme ce, după 
cum se exprimă visătorul, ritmicitatea actului său sexual, fre- 
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carea în sus şi în jos, a fost elementul cel mai pregnant din 
întregul vis. 

încă o observaţie despre cele două tablouri, care, făcând 
abstracţie de semnificaţia lor reală, sunt valabile şi în sens sim¬ 
bolic ca „portrete ale femeii", ceea ce decurge deja din faptul 
că este vorba despre un tablou mare şi unul mic, după cum în 
conţinutul visului apar o fată mare (adultă) şi o fetiţă. Faptul 
că se află la dispoziţie şi tablouri mai ieftine conduce la com¬ 
plexul prostituatei, ca şi, pe de altă parte, prenumele visătoru¬ 
lui pe tabloul mic, şi gândul că îi este destinat pentru ziua lui 
de naştere indică spre complexul parental (a fi născut pe sca¬ 
ră = creat în coit). Scena finală neclară, în care visătorul se vede 
pe sine culcat în pat, pe platforma dintre scări, şi simte ume¬ 
zeala pare să indice pe calea unei masturbări infantile mai 
adânc în trecut, în copilărie, şi are, probabil, un prototip în 
scene similare de plăcere şi de Udare a patului. 

8 

Un vis cu scară modificat [1911 ] 

îi fac unui pacient, un abstinent grav bolnav, a cărui fan¬ 
tasmă este fixată asupra mamei lui şi care a visat în mod re¬ 
petat cum coboară scara în compania mamei lui, observaţia 
că o masturbare moderată ar fi probabil mai puţin nocivă 
pentru el decât o abţinere forţată. Această influenţare pro¬ 
voacă următorul vis: 

„Profesorul lui de pian îi reproşează că îşi neglijează exerciţi¬ 
ile de pian, că nu exersează « Etudes » de Moscheles şi «Gradus ad 
Pamasum» de Clemenţi." 

El remarcă aici că Gradus este şi el o scară şi claviatura este 
ea însăşi o scară, deoarece conţine o scală. 

Putem spune că nu există cerc de reprezentări care să re¬ 
fuze prezentarea situaţiilor şi dorinţelor sexuale. 
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Senzaţia de realitate 
şi reprezentarea repetiţiei [1919] 

Un bărbat de 35 de ani povesteşte un vis pe care şi-l amin¬ 
teşte bine, pe care se pare că îl avusese la patru ani: Notarul 
la care fusese întocmit testamentul tatălui — el îşi pierduse ta¬ 
tăl la vârsta de trei ani — a adus două pere regale, dintre care 
el a primit una să o mănânce. Cealaltă se afla pe pervazul feres¬ 
trei sufrageriei. El s-a trezit cu convingerea realităţii celor vi¬ 
sate şi a cerut cu încăpăţânare de la mama sa cea de-a doua 
pară: doar se afla pe pervazul ferestrei. Mama sa a râs. 

ANALIZA: Notarul era un, domn bătrân şi jovial, care, aşa 
cum credea el că-şi aminteşte, a adus cu adevărat o dată pere. 
Pervazul ferestrei era la fel cum îl văzuse el în vis. Altceva nu 
îi mai venea în minte; doar că mama îi povestise un vis, cu 
puţin timp înainte. Ea avea două păsări care îi stăteau pe cap, 
se întreba când vor zbura, dar ele nu au zburat departe, ci 
una a zburat către gura ei şi a supt din ea. 

Lipsa asociaţiilor visătorului ne dă dreptul să încercăm in¬ 
terpretarea prin substituţie simbolică. Cele două pere — pom- 
mes ou poires — sunt sânii mamei, care l-au hrănit; pervazul 
ferestrei este protuberanţa pieptului, ca şi balcoanele din vi¬ 
sele cu case (vezi p. 419). Sentimentul său de realitate după 
trezire nu se înşală, pentru că mama l-a alăptat cu adevărat, 
chiar mult dincolo de duraţa obişnuită şi sânul mamei i-ar 
fi încă accesibil. Visul se poate traduce: mamă, dă-mi (ara¬ 
tă-mi) din nou sânul din care am băut odată. „Odată" este 
reprezentat prin prima pară> „din nou" este reprezentat de 
cererea celeilalte pere. Repetiţia temporală a unui act devine 
de regulă în vis multiplicarea numerică a unui obiect. 

Este desigur foarte evident că simbolismul joacă un rol 
deja în visele unui copil de patru ani, dar aceasta nu este ex- 
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cepţia, ci regula. Putem spune că visătorul dispune de la în¬ 
ceput de simbolism. 

Cât de timpuriu se foloseşte omul, chiar în afara vieţii oni¬ 
rice, de reprezentarea simbolică, ne poate arăta următoarea 
amintire neinfluenţată a unei doamne de 27 de ani: Are în¬ 
tre trei şi patru ani. Bona îi duce pe ea, pe fratele ei mai mic cu 
unsprezece luni şi pe o verişoară cu vârsta cuprinsă între vârste¬ 
le lor la toaletă, pentru a-şi face treburile înainte de plimbare. Fi¬ 
ind cea mai mare, ea se aşază pe scaunul toaletei, ceilalţi doi se 
aşază pe oliţe. Ea o întreabă pe verişoară: Şi tu ai un portmoneu? 
Walter are un câmăcior, eu am un portmoneu. Răspunsul veri- 
şoarei: da, şi eu am un portmoneu. Bona a ascultat râzând şi a 
povestit conversaţia mamei, care a reacţionat cu o respingere tă¬ 
ioasă. 

Să adaugăm aici un vis al cărui simbolism nostim permi¬ 
te o interpretare, cu un mic ajutor din partea visătoarei: 

10 

„Chestiunea simbolistica 
viselor oamenilor sănătoşi" [1914] 7i 

„Una dintre obiecţiile aduse adesea de adversarii psihana¬ 
lizei — în ultima vreme venind din partea lui Havelock Ellis 
(1911, 168) — spune că simbolistica viselor este poate un 
produs al psihicului nevrotic, dar în niciun caz nu are vala¬ 
bilitate pentru cel normal. în timp ce cercetarea psihanaliti¬ 
că nu cunoaşte nicio deosebire principială ci doar una can¬ 
titativă între viaţa psihică normală şi nevrotică, analiza 
viselor, în care complexele refulate sunt la fel de active atât 
la cei sănătoşi cât şi la cei bolnavi, prezintă completa iden¬ 
titate a mecanismelor ca şi a simbolisticii. Visele naive ale 


73 Alfred Robitsek (1912). 
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celor sănătoşi conţin adesea o simbolistică mult mai simplă, 
mai transparentă şi mai caracteristică decât cea a viselor per¬ 
soanelor nevrotice, care sunt adesea chinuite, obscure şi greu 
de interpretat, din cauza cenzurii foarte active şi unei defor¬ 
mări onirice mai mari, care rezultă din aceasta. Visul pe care 
urmează să îl comunic serveşte drept ilustrare pentru aceas¬ 
tă stare de fapt. El provine de la o fată care nu este nevroti¬ 
că, cu o natură mai degrabă pudică şi reţinută; pe parcursul 
conversaţiei aflu că este logodită, dar în faţa căsătoriei se pun 
obstacole care probabil că vor duce la amânarea ei. Ea îmi 
povesteşte spontan următorul vis: 

„I arrange the centre of a table with flowers for a birthday." 
(„Aranjez mijlocul unei mese cu flori, pentru o aniversare.") 
întrebată, ea spune că în vis era ca în căminul ei (pe care în 
momentul povestirii nu îl posedă) şi că a resimţit fericirea. 

Simbolismul „popular" îmi dă posibilitatea să traduc vi¬ 
sul pentru mine. El este expresia dorinţelor ei de mireasă: 
masa cu partea din mijloc plină de flori este simbol pentru 
ea însăşi şi organul ei genital; ea îşi reprezintă împlinite do¬ 
rinţele de viitor, preocupându-se deja de gândul naşterii unui 
copil; nunta se află deci deja de mult în urmă. 

îi atrag atenţia că „the centre of a table" este o expresie ne¬ 
obişnuită, lucru cu care ea este de acord, dar nu o pot desi¬ 
gur întreba direct mai departe. Evit cu grijă să îi sugerez sem¬ 
nificaţia simbolului şi o întreb numai ce îi vine în minte 
pentru fiecare dintre părţile visului. Pe parcursul analizei, re¬ 
zerva ei a făcut loc unui interes clar pentru interpretare şi 
unei deschideri care a făcut posibilă o conversaţie serioasă. 
La întrebarea mea, ce flori erau, ea a răspuns mai întâi: „ex- 
pensive flowers; one has to pay for them " (flori scumpe, trebuie 
să plăteşti pentru ele), apoi că erau „lilies of the valley, violets 
and pinks or camations" (lăcrămioare, literal crini din vale, 
violete şi garoafe). Presupun că în acest vis cuvântul crini 
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(Lilie) apare în semnificaţia sa populară ca simbol al castită¬ 
ţii; ea a susţinut această ipoteză, asociind la „crini", „purity". 
„ Valley" este un simbol oniric feminin frecvent; astfel, coin¬ 
cidenţa celor două simboluri în numele englez pentru lăcră¬ 
mioare este folosită în simbolistica onirică, pentru sublinie¬ 
rea preţioasei sale feciorii — expensive flowers, one has to pay 
for them şi pentru exprimarea aşteptării ca bărbatul să ştie să 
îi aprecieze valoarea. Remarca expensive flowers etc. are, aşa 
cum se va arăta, o altă semnificaţie la fiecare dintre cele trei 
simboluri florale. 

Am căutat să explic — foarte îndrăzneţ, credeam eu — 
sensul secret al violetelor aparent total asexuale, printr-o re¬ 
laţie inconştientă cu francezul „viol". Spre surpriza mea, vi¬ 
sătoarea a făcut asociaţia cu „violate", cuvântul englez pen¬ 
tru a viola. Frapanta asemănare dintre cuvintele violet şi 
violate — în pronunţia engleză ele se deosebesc numai prin 
accentuarea diferită a ultimei silabe — este folosită de vis 
pentru a exprima „prin floare" gândurile cu privire la violen¬ 
ţa deflorării (şi acest cuvânt foloseşte simbolistica florilor), 
poate şi la o trăsătură masochistă a fetei. Un frumos exem¬ 
plu pentru punţile de cuvinte peste care trec drumurile că¬ 
tre inconştient. „One has to pay for them " înseamnă aici via¬ 
ţa cu care ea trebuie să plătească devenirea ca femeie şi 
mamă. 

La „pinks", pe care le numeşte apoi „camations", mă fra¬ 
pează relaţia acestui cuvânt cu „carnea". Asociaţia ei a fost 
însă „colour" (culoare). Mai adaugă: camations sunt florile pe 
care i le dăruia logodnicul ei frecvent şi în cantităţi mari. La 
finalul conversaţiei ea admite spontan că nu mi-a spus ade¬ 
vărul şi că nu a asociat „colour", ci „incamation", cuvânt la 
care mă aşteptam; în plus, nici „ colour " nu este deplasat ca 
asociaţie, ci este determinat prin semnificaţia camation - car¬ 
naţie (culoarea cărnii), deci determinat de complex. Această 
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incorectitudine arată că rezistenţa era cea mai mare în acest 
loc, corespunzătoare faptului că simbolistica este aici la un 
maximum de transparenţă, lupta între libido şi refulare era 
cea mai aprigă la această temă falică. Observaţia că aceste 
flori erau cadouri frecvente din partea logodnicului este, ală¬ 
turi de dubla semnificaţie a cuvântului camation, o altă do¬ 
vadă a sensului falie din vis. Prilejul de peste zi, al cadoului 
floral, este folosit pentru a exprima gândurile despre dărui¬ 
rea sexuală sau despre contra-dar: ea îşi dăruieşte virginita¬ 
tea şi aşteaptă în schimbul acesteia o viaţă amoroasă bogată. 
Şi aici „expensive flowers , one has to pay for them“ are o sem¬ 
nificaţie reală, financiară. Simbolismul florilor din vis conţi¬ 
ne deci simbolul virginal feminin, simbolul masculin şi re¬ 
ferirea la deflorarea violentă. Astfel se indică faptul că 
simbolismul sexual al florilor, care este de altfel foarte răspân¬ 
dit, reprezintă organele sexuale omeneşti prin flori, organe¬ 
le sexuale ale plantelor; faptul că îndrăgostiţii îşi dăruiesc 
flori are, poate, chiar această! semnificaţie inconştientă. 

Ziua de naştere care se pregăteşte în vis înseamnă naşte¬ 
rea unui copil. Ea se identifică cu mirele, îl prezintă cum o 
„aranjează" pentru o naştere, coitând-o. Gândul latent ar pu¬ 
tea suna: dacă aş fi el, nu aş aştepta, ci aş deflora mireasa fără 
a o mai întreba, aş folosi forţa; spre acestea indică deja vio¬ 
late. Astfel se exprimă şi componenta sadică a libidoului. 

într-un strat mai profund al visului, „7 arrange etc." tre¬ 
buie să aibă o semnificaţie amtoerotică, deci infantilă. 

Ea prezintă o recunoaştere, posibilă doar în vis, a propriei 
sale trebuinţe trupeşti; ea se vede plată ca o masă; astfel este 
relevată şi mai bine preţiozitatea „centrului" (ea îl numeşte 
altă dată „a centre piece of flowers"), virginitatea ei. Şi orizon¬ 
talitatea mesei trebuie să cohtribuie cu un element la sim¬ 
bol. Demnă de atenţie este concentrarea visului; nimic nu 
este inutil, fiecare cuvânt este un simbol. 
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Ulterior, ea aduce un supliment la vis: „I decorate the flo- 
wers with green crinkled paper." (Eu decorez florile cu hârtie 
creponată verde.) Ea adaugă că este „fancy paper " (hârtie 
fantezistă), cu care se îmbracă ghivecele obişnuite de flori. 
Ea spune mai departe: „to hide untidy things, whatever was 
to be seen, which was notpretty to the eye; there is a gap, a lit- 
tle space in the flowers." Deci: „pentru a ascunde lucruri mur¬ 
dare, orice putea fi văzut, care nu sunt plăcute ochiului; o 
fantă, un spaţiu mic între flori." „The paper looks like velvet 
or moss“ („hârtia arată ca o catifea sau un muşchi"). La „de¬ 
corate", ea asociază „decorum", aşa cum mă aşteptam. Cu¬ 
loarea verde este dominantă, ea o asociază cu „hope" (spe¬ 
ranţă), din nou o legătură cu graviditatea. în această parte 
a visului nu domină identificarea cu bărbatul, ci sunt puse 
în valoare gânduri de ruşine şi autodezvăluire. Ea se face 
frumoasă pentru el, îşi recunoaşte cusururi trupeşti de care 
îi este ruşine şi pe care caută să le corecteze. Asociaţiile ca¬ 
tifea, muşchi sunt o dovadă limpede că este vorba despre 
crines pubis. 

Visul exprimă gânduri pe care gândirea vigilă a fetei nu 
le cunoaşte; gânduri care se preocupă de iubirea senzuală şi 
de organele ei; ea este „aranjată pentru o zi de naştere", adi¬ 
că coitată; se exprimă teama de deflorare, poate suferinţa co¬ 
lorată de plăcere; ea recunoaşte lipsurile sale fizice, le supra- 
compensează prin supraestimarea valorii virginităţii sale. 
Ruşinea ei îi scuză senzualitatea manifestată, pentm că aceas¬ 
ta doar are drept scop un copil. Şi consideraţiile materiale, 
care sunt străine celei care iubeşte, îşi găsesc expresia. Afec¬ 
tul ataşat acestui vis simplu — sentimentul de fericire — ara¬ 
tă că aici îşi găsesc satisfacţia complexe puternice de senti¬ 
mente. 

Ferenczi (1917) a atras pe bună dreptate atenţia asupra 
faptului că tocmai la „visele celor neiniţiaţi în psihanaliză" 
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se ghicesc foarte uşor sensul simbolului şi semnificaţia vise¬ 
lor. [1919] 

Următoarea analiză a visului unei personalităţi istorice a 
zilelor noastre figurează aici pentru că în acest vis un obiect 
care de obicei ar fi potrivit pentru reprezentarea membrului 
masculin este desemnat în modul cel mai limpede, printr-o 
determinare adăugată, ca simbol falie. „Prelungirea nesfârşi¬ 
tă" a unei cravaşe nu poate însemna altceva decât erecţia. în 
plus, acest vis oferă un frumos exemplu pentru faptul că gân¬ 
duri serioase şi foarte îndepărtate de viaţa sexuală sunt re¬ 
prezentate printr-un material infantil-sexual. [1919] 


11 

Un vis al lui Bismarck [1919] 

(de dr Hanns Sachs [1913]) 

în ale sale Gânduri şi amintiri, Bismarck (voi. 2 din ediţia 
populară) transcrie o scrisoare, adresată de el împăratului 
Wilhelm pe 18 decembrie 1881. Această scrisoare conţine ur¬ 
mătorul pasaj: „Cele comunicate de Majestatea Voastră mă 
îndeamnă să povestesc un vis pe care l-am avut în primăva¬ 
ra anului 1863 în cele mai grele zile de conflict, din care 
niciun ochi omenesc nu vedea vreo ieşire. Am visat şi am 
povestit imediat dimineaţa soţiei mele şi altor martori: mer¬ 
geam călare pe o potecă îngustă de munte; în dreapta era o 
prăpastie, în stânga erau stânci; cărarea se îngusta, iar calul 
se împotrivea, aşa că era imposibil, din cauza lipsei de spa¬ 
ţiu, să mă întorc sau să descalec; am lovit cu cravaşa din 
mâna stângă în peretele neted de stâncă şi am strigat către 
Dumnezeu; cravaşa creştea nesfârşit de lungă, peretele de 
stâncă s-a prăbuşit ca un decor şi a deschis o cale largă cu ve¬ 
dere la dealuri şi păduri, ca în Boemia, acolo erau trupe pru- 
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sace cu stindarde şi încă din :vis m-am gândit cât de iute îi 
voi putea spune aceasta Maiestăţii Voastre. Acest vis s-a îm¬ 
plinit şi m-am trezit din el vesel şi întărit..." 

Acţiunea visului se descompune în două secţiuni: în pri¬ 
ma parte visătorul ajunge într-o încurcătură din care iese în 
mod miraculos în cea de-a doua parte. Starea dificilă în care 
se aflau calul şi călăreţul este o reprezentare onirică uşor de 
recunoscut a situaţiei critice a omului de stat, pe care acesta 
trebuie să o fi resimţit deosebit de amar în seara de dinain¬ 
tea visului, gândindu-se la problemele politicii sale. Bismarck 
însuşi descrie în metafore, în pasajul din scrisoare redat mai 
sus, situaţia disperată a poziţiei lui de atunci; lui trebuie să 
îi fi fost destul de evident sensul visului. Alături de acesta, 
avem şi un frumos exemplu al „fenomenului funcţional" al 
lui Silberer. Procesele din psihicul visătorului, care, la fieca¬ 
re soluţie pe care o caută gândurile sale, se loveşte de obsta¬ 
cole de netrecut, dar care nu poate şi nu are voie să îşi des¬ 
prindă mintea de la preocuparea pentru aceste probleme, 
aceste procese psihice sunt redate foarte adecvat prin călăre¬ 
ţul care nu poate merge nici în faţă, nici în spate. Mândria 
care îi interzice să se gândească la abandon sau retragere apa¬ 
re în vis prin cuvintele: întoarcerea sau descălecarea imposi¬ 
bile. Datorită caracteristicii sale de om de acţiune mereu ac¬ 
tiv, care se dedică binelui altora, pentru Bismarck este firesc 
să se compare cu un cal şi a făcut asta în diferite ocazii, de 
exemplu în celebrul său adagiu: „Un cal bun moare în ham". 
Astfel, cuvintele „calul se împotriveşte" nu înseamnă altce¬ 
va decât că, obosit peste măsură, el resimte trebuinţa de a se 
îndepărta de grijile prezentului sau, altfel spus, că se află în 
timpul acţiunii de a se elibera de constrângerile principiului 
realităţii, prin somn şi vis. împlinirea dorinţei, care se actu¬ 
alizează atât de puternic apoi în partea a doua, are aici un 
preludiu prin cuvântul „potecă de munte". Pe atunci Bis- 



Travaliul visului 445 


marck ştia că îşi va petrece viitorul concediu la munte — 
anume în Gastein; visul care îl plasa acolo îl elibera deci din- 
tr-un foc de toate obositoarele afaceri de stat. 

în partea a doua dorinţele visătorului sunt reprezentate 
ca fiind împlinite în dublu mod — nedeghizat şi evident, în 
plus şi simbolic. Simbolic prin dispariţia stâncii care îl inhi¬ 
ba, în locul căreia apare un drum larg — deci ieşirea căuta¬ 
tă în forma cea mai comodă, nedeghizată, în imaginea tru¬ 
pelor prusace care înaintează. Nu avem nevoie se construim 
conexiuni mistice pentru explicarea acestei viziuni profeti¬ 
ce; teoria lui Freud a împlinirii dorinţelor ne este pe deplin 
suficientă. Drept cea mai bună soluţie de a ieşi din conflic¬ 
tele interne ale Prusiei, Bismarck dorea încă de atunci un răz¬ 
boi victorios cu Austria. Când vede trupele prusace cu stin¬ 
darde în Boemia, deci în ţara inamică, visul îi reprezintă îm¬ 
plinită această dorinţă, întocmai după cum postulează Freud. 
Semnificativ pentru individ este numai faptul că visătorul 
de care mă ocup nu se mulţumeşte cu împlinirea onirică, ci 
trebuie să forţeze şi împlinirea reală. O trăsătură care trebuie 
să îl frapeze pe fiecare cunoscător al tehnicii de interpretare 
psihanalitică este cravaşa, care a devenit „nesfârşit de lun¬ 
gă". Suntem familiarizaţi cu cravaşa, băţul, suliţa şi alte 
obiecte asemănătoare ca simboluri falice; dar dacă această 
cravaşă posedă şi cea mai evidentă proprietate a falusului, 
capacitatea de extensie, atunci nu mai există nicio îndoială. 
Exagerarea fenomenului prin prelungirea în „nesfârşit" pare 
să indice suprainvestirea 74 infantilă. Luarea în mână a cra- 
vaşei este o aluzie limpede la masturbare; nu ne gândim de¬ 
sigur la situaţia actuală a visătorului, ci la o plăcere infanti¬ 
lă foarte veche. Foarte valoroasă este interpretarea găsită de 


74 Sachs foloseşte acest concept în sensul unei „investiţii suplimentare", şi nu în sen¬ 
sul special dat de Freud suprainvestiţiei (N. L). 
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dr Stekel (1909, 466 şi urm.), anume că stânga în vis înseam¬ 
nă ceea ce este nedrept, interzis, păcat, ceea ce ar fi foarte 
valabil despre o masturbare infantilă săvârşită împotriva unei 
interdicţii. între acest strat profund, infantil şi cel superior, 
care se ocupă de planurile diurne ale omului de stat se poa¬ 
te evidenţia şi un strat mijlociu, care se află în relaţie cu ce¬ 
lelalte două. întregul proces al eliberării miraculoase din în¬ 
curcătură, prin bătaia în stâncă, odată cu evocarea lui Dum¬ 
nezeu pentru ajutor aminteşte izbitor de o scenă biblică, 
anume cea în care Moise scoate apa din stâncă pentru copiii 
însetaţi ai lui Israel. Putem presupune că, provenind dintr-o 
casă protestantă, credincioasă în Biblie, Bismarck cunoştea 
exact acest pasaj. Nu era greu ca Bismarck, aflat într-o pe¬ 
rioadă de conflict, să se compare cu conducătorul Moise, răs¬ 
plătit de poporul pe care el doreşte să îl elibereze cu neas¬ 
cultare, ură şi nerecunoştinţaI Astfel, apare şi sprijinirea pe 
dorinţele actuale. Pe de altă parte, pasajul biblic cuprinde 
multe particularităţi care se pot folosi foarte bine pentru fan¬ 
tasma de masturbare. împotriva poruncii Domnului, Moise 
pune mâna pe toiagul său şi pentru această abatere Domnul 
îl pedepseşte anunţându-1 că va muri fără să ajungă în Ţara 
Făgăduinţei. Apucarea interzisă a toiagului — în vis neîndo¬ 
ielnic falie —, crearea lichidului prin bătaia cu toiagul şi 
ameninţarea cu moartea: avem aici adunaţi toţi factorii prin¬ 
cipali ai masturbării infantile. Interesantă este elaborarea care 
a cuprins, prin intermediul pasajului biblic, cele două ima¬ 
gini eterogene, dintre care una provine din psihicul unui ge¬ 
nial om de stat şi cealaltă din excitaţiile unui suflet primi¬ 
tiv de copil, elaborare prin care el a reuşit să scape de toate 
momentele penibile. Faptul că apucarea toiagului este o 
acţiune interzisă, rebelă este simbolizat şi prin mâna „stân¬ 
gă" care apucă. în conţinutul manifest al visului este che¬ 
mat Dumnezeu, pentru a respinge total ostentativ orice gând 
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la o interdicţie sau un secret. Dintre cele două profeţii ale 
lui Dumnezeu către Moise, că el nici nu va vedea şi nici nu 
va intra în Ţara Făgăduinţei, una singură este reprezentată 
ca fiind împlinită („vederea spre dealuri şi păduri"), cealal¬ 
tă, foarte penibilă, nici nu este amintită. Apa a căzut proba¬ 
bil victimă elaborării secundare, care tindea să realizeze cu 
succes unificarea acestei scene cu cea anterioară; în loc de 
aceasta, cade stânca însăşi. 

în finalul unei fantasme de masturbare infantilă, în care 
este reprezentat motivul interdicţiei, ar trebui să ne aşteptăm 
ca respectivul copil să vrea ca persoanele cu autoritate din ju¬ 
rul lui să nu afle nimic despre cele întâmplate. în vis, această 
dorinţă este înlocuită de inversul ei, dorinţa de a-1 anunţa ime¬ 
diat pe rege de cele întâmplate. Această inversare se încheie 
însă într-un mod desăvârşit şi absolut nebătător la ochi în fan¬ 
tasma de victorie inclusă în stratul superior al gândurilor vi¬ 
sului şi într-o parte a conţinutului manifest al visului. Un ast¬ 
fel de vis de victorie şi cucerire este adesea mantaua care 
acoperă o dorinţă de cucerire erotică; câteva trăsături ale visu¬ 
lui, ca de exemplu faptul că în calea visătorului se află obsta¬ 
cole, dar după folosirea cravaşei care se prelungeşte apare o 
cale largă ce trebuie să indice acest lucru. Totuşi ele nu reuşesc 
să ofere o bază suficientă pentru a trage concluzia că o anu¬ 
mită direcţie de gânduri şi dorinţe străbate visul. Vedem aici 
un exemplu de deformare onirică reuşită. Ceea ce este deran¬ 
jant a fost prelucrat astfel, încât să nu treacă niciodată dinco¬ 
lo de stratul de la suprafaţă pe care l-a întins ca o pătură pro¬ 
tectoare. Consecinţa este că fiecare emanare de angoasă poate 
fi alungată. Este un caz ideal de împlinire reuşită a dorinţei 
fără vătămare din partea cenzurii, astfel încât putem crede că 
visătorul s-a trezit „vesel şi fortificat" dintr-un astfel de vis. 


închei cu 





12 

Visul unui chimist [1909] 


al unui tânăr care făcea eforturi de a renunţa la obiceiurile 
sale onaniste, în favoarea relaţiilor sexuale cu femei. 

RAPORT PRELIMINAR: în ziua dinaintea visului, i-a ex¬ 
plicat unui student reacţia lui Grignard, în care magneziul 
trebuie dizolvat, sub acţiunea catalitică a iodului, într-un eter 
absolut pur. Cu două zile înainte, la aceeaşi reacţie, a avut 
loc o explozie în care un lucrător şi-a ars mâna. 

VIS: I) El trebuie să facă fenilmagneziubromid, vede deosebit 
de clar aparatura, dar se substituie el însuşi magneziului. El se 
află deci într-o dispoziţie oscilantă specială, spunându-şi: este co¬ 
rect, merge, picioarele mele se dizolvă deja, genunchii mi se în¬ 
moaie. Apoi el pune mâna, îşi pipăie picioarele, îşi scoate între 
timp (nu ştie cum) picioarele din vas, şi-şi spune din nou: „Nu 
poate fi aşa. Totuşi, este corect făcut." Atunci el se trezeşte par¬ 
ţial, îşi repetă visul pentru că vrea să mi-l povestească. El se teme 
direct de dizolvarea visului, este foarte excitat în timpul acestui 
semisomn şi îşi repetă continuu: fenil, fenil. 

II) El este cu familia lui la ***ing, trebuie să fie în jurul orei 
unsprezece şi jumătate la întâlnirea cu o anumită doamnă la 
Schottentor, dar se trezeşte abia la unsprezece şi jumătate. îşi spu¬ 
ne: acum este prea târziu; până ajungi se face douăsprezece şi ju¬ 
mătate. în următorul moment el vede întreaga familie adunată 
în jund mesei, deosebit de clar o vede pe mama şi pe fata din casă 
cu oala de supă. Apoi îşi spune: acum, că mâncăm deja, nu mai 
pot pleca. 

ANALIZA: Este sigur că deja primul vis are o legătură cu 
doamna din rendez-vous-ul său (visul apare în noaptea de 
dinaintea întâlnirii aşteptate). Studentul căruia îi dă infor¬ 
maţii este un tip deosebit de dezgustător; el i-a spus: aceas¬ 
ta nu este corect, pentru că magneziul era încă neatins şi ace- 
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la a răspuns, ca şi cum i-ar fi fost egal: ei da, nu este corect. 
Acest student trebuie să fi fost el însuşi — el este la fel de in¬ 
diferent faţă de analiza sa, aşa cum acela era faţă de sinteza 
sa. Acel El din vis, care realizează operaţiunea, trebuie să fie 
însă eu. Cât de dezgustător trebuie să-mi pară el, cu indife¬ 
renţa sa faţă de succes! 

Pe de altă parte, el este ceea ce suferă analiza (sinteza). 
Este vorba despre reuşita curei. în vis, picioarele amintesc 
de o impresie din ajun. La ora de dans, el s-a întâlnit cu o 
doamnă pe care doreşte să O; cucerească; el a lipit-o atât de 
tare de el, încât ea a ţipat o dată. Când a încetat presiunea 
asupra picioarelor ei, el a simţit puternica ei presiune pe 
coapsele sale până deasupra genunchiului, în locurile amin¬ 
tite în vis. în această situaţie, femeia este deci magneziul 
din retortă, cu care în sfârşit merge. El se comportă femi¬ 
nin faţă de mine, după cum: este viril faţă de femeie. Dacă 
merge cu doamna, merge şi cu tratamentul. Felul în care se 
pipăie pe sine şi percepţiile de la genunchii săi indică ona- 
nia şi corespund oboselii lui din seara de dinainte. întâlni¬ 
rea era într-adevăr fixată la ora unsprezece şi jumătate. Do¬ 
rinţa sa de a scăpa de întâlnire dormind şi de a rămâne la 
obiectele sexuale casnice (adică la onanie) corespunde re¬ 
zistenţei sale. 

Cu privire la repetarea numelui fenil, el relatează: toţi 
aceşti radicali cu „il" i-au plăcut mereu, ei sunt foarte comod 
de utilizat: benzii, acetil etc. Aceasta nu explică nimic, dar 
atunci când îi propun radicalul Schlehmihl 7s , el râde şi po- 
veşteste că într-o vară citise o carte de Prevost, iar în capito¬ 
lul „Les exclus de l'amour" era vorba despre „Schlemilies ", la 
descrierea cărora el îşi spusese: este cazul meu. O astfel de 
schlemiliere ar fi fost dacă ar fi ratat întâlnirea. 


75 Cuvânt de origine ebraică ce înseamnă „om ghinionist, neajutorat" ( N. t). 
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Se pare că simbolistica sexuală a viselor a găsit deja o con¬ 
firmare experimentală directă. La o sugestie a lui H. Swoboda, 
dr în filosofie K. Schrotter a creat în 1912 vise la persoanele 
aflate în stare de hipnoză profundă, printr-o sugestie care 
fixa o mare parte din conţinutul visului. Atunci când suges¬ 
tia a adus ordinul de a visa despre relaţii sexuale normale sau 
anormale, visul a îndeplinit aceste ordine, introducând în 
locul materialului sexual simbolurile cunoscute din interpre¬ 
tarea psihanalitică a viselor. Astfel, de exemplu, după suges¬ 
tia de a visa o relaţie homosexuală cu o prietenă, această prie¬ 
tenă a apărut în vis cu o geantă de călătorie uzată în mână, 
geantă pe care era lipit un bileţel pe care scria: „Numai pen¬ 
tru doamne." Se spune că visătoarea nu fusese pusă la curent 
cu simbolismul şi interpretarea viselor. Din păcate, aprecie¬ 
rea acestei semnificative cercetări este tulburată de neferici¬ 
tul fapt ca dr Schrotter s-a sfâfşit la puţin timp după aceea 
sinucigându-se. Despre experimentele sale cu vise relatează 
numai o comunicare lapidară din Zentralblatt fur Psychoana- 
lyse (Schrotter, 1912). [1914] 

Date asemănătoare au fost publicate în 1923 de G. Rof- 
fenstein. Deosebit de interesante par însă cercetările apli¬ 
cate de Betlheim şi Hartmann, deoarece la ei a fost exclu¬ 
să hipnoza. Aceşti autori (Despre reacţiile eronate din psihoza 
lui Korsakov, 1924) au povestit bolnavilor istorii cu conţi¬ 
nut sexual grosolan şi au observat distorsiunile apărute la 
reproducerea celor povestite. S-a dovedit că în prim-plan 
au apărut simboluri cunoscute din interpretarea viselor (a 
urca scările, înjunghierea sau împuşcarea ca simboluri ale 
coifului, cuţite şi ţigarete ca simboluri peniene). O valoa¬ 
re deosebită este atribuită simbolului scării deoarece, aşa 
cum remarcă, pe bună dreptate, autorii, „o astfel de sim¬ 
bolizare ar fi inaccesibilă unei dorinţe conştiente de defor¬ 
mare". [1925] 
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Numai după ce am examinat simbolistica în vise, putem 
continua tratarea viselor tipice, pe care am întrerupt-o mai 
sus, la p. 332. [1914] Consider că este justificat să împărţim 
aceste vise, în mare, în două clase: cele care au cu adevărat 
de fiecare dată acelaşi sens şi, în al doilea rând, în vise care, 
în ciuda aceluiaşi conţinut sau al unuia asemănător, pot avea 
cele mai diferite interpretări. Din prima categorie de vise ti¬ 
pice, am tratat deja mai aprofundat [vezi p. 331] visul despre 
examene. [1909] 

Din cauza unei impresii afective asemănătoare, visele în 
care se pierd trenuri pot să fie aliniate viselor despre exame¬ 
ne. Explicarea lor justifică această apropiere. Sunt vise de 
consolare faţă de alt impuls angoasant resimţit în vis, anu¬ 
me angoasa de moarte. „A se duce" este unul dintre cele mai 
frecvente şi bine justificate simboluri ale morţii. Visul spu¬ 
ne consolator: stai liniştit, nu o să mori (nu o să pleci), aşa 
cum visul despre examen spune, consolator: nu te teme, nici 
de data asta nu vei păţi nimic. Dificultatea de înţelegere a 
celor două tipuri de vise stă în aceea că senzaţia de angoasă 
este legată tocmai de o expresie a consolării. [1911] 

Sensul „viselor cu dinţi" pe care le am destul de des de ana¬ 
lizat la pacienţii mei mi-a scăpat mult timp, pentru că, spre 
marea mea surpriză, împotriva interpretării lor se ridicau de 
regulă prea mari rezistenţe. 

în final, copleşitoarea evidenţă nu a lăsat loc de îndoia¬ 
lă: la bărbaţi, forţa motrice a acestor vise nu constă, din alt¬ 
ceva decât din poftele onaniste ale perioadei pubertare. Voi 
analiza două astfel de vise, dintre care unul este în acelaşi 
timp un „vis de zbor". Ambele provin de la aceeaşi persoa¬ 
nă, un tânăr cu o puternică homosexualitate, care este in¬ 
hibată în viaţă: 
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Se află la o reprezentaţie cu „Fidelio " în stalul Operei, alături 
de L., o persoană pe care o găsea simpatică, a cărei prietenie ar 
fi dorit să o câştige. Deodată, el zboară transversal prin stal, se 
loveşte la gură şi îşi pierde doi dinţi. 

El descrie zborul ca şi cum ar fi fost „aruncat" în aer. Dat 
fiind că este vorba despre o reprezentaţie cu Fidelio, se impu¬ 
ne versul: 


„Cine a cucerit o femeie frumoasă." 

Dar cucerirea fie şi a celei mai frumoase femei nu face par¬ 
te din dorinţele visului. Acestora li se potrivesc mai degrabă 
alte două versuri: 


„Cine a reuşit marea lovitură 76 , 

Unui prieten să-i fie prieten..." 

Visul conţine deci această „mare aruncare", care nu este 
doar împlinirea unei dorinţe. în spatele ei se ascund şi gân¬ 
dul penibil că atât de des a avut ghinion cu încercările sale 
de a se împrieteni, că a fost „aruncat" (respins), şi teama că 
această soartă s-ar putea repeta şi la tânărul lângă care savu¬ 
rează reprezentaţia cu Fidelio. Rezultă din aceasta recunoaş¬ 
terea, ruşinoasă pentru visătorul delicat, că odinioară, după 
respingerea din partea unui prieten, de dor, s-a masturbat de 
două ori la rând, plin de excitaţie senzuală. 

Celălalt vis: în locul meu, îl tratau doi profesori universi¬ 
tari pe care îi cunoştea. Unul dintre ei îi face ceva la penis; el 
se teme de o operaţie. Celălalt îl loveşte în gură cu o bară de 
fier, astfel că pierde unul sau doi dinţi. El este legat cu patru 
feşe de mătase. 


76 Literal, „marea aruncare" (Wurf) (N. f.). 
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Sensul sexual al acestui vis este neîndoielnic. Feşele de mă¬ 
tase corespund unei identificări cu un homosexual pe care îl 
cunoştea. Visătorul, care nu a realizat niciodată un coit, care 
nu a căutat niciodată cu adevărat nici să aibă contacte sexu¬ 
ale cu bărbaţi, îşi reprezintă relaţiile sexuale după prototipul 
unei masturbări infantile, care îi fusese odată familiară. 

Cred că la fel se pot explica şi modificările frecvente ale 
viselor tipice cu dinţi, de exemplu că altcineva îi scoate vi¬ 
sătorului dintele . 77 Enigmatic ni se poate părea modul în care 
„dinţii" au ajuns la această semnificaţie. Atrag aici atenţia 
asupra atât de frecventei deplasări de jos în sus, care se află 
în serviciul refulării sexuale. în isterie, datorită acestei depla¬ 
sări, este posibil ca toate senzaţiile şi intenţiile, care ar tre¬ 
bui să se desfăşoare asupra organelor genitale, să poată fi re¬ 
alizate cel puţin asupra altor părţi ale corpului împotriva 
cărora nu există obiecţii. Un caz de astfel de transpunere este 
şi atunci când, în simbolistica gândirii inconştiente, organe¬ 
le genitale sunt înlocuite de faţă. Aici contribuie şi limbajul 
uzual, recunoscând „bucile" ca omoloage „bucilor obrazu¬ 
lui", numind „labii" şi buzele care încadrează orificiul bucal. 
Numeroase aluzii echivalează nasul cu penisul, iar părul de 
aici şi de acolo desăvârşeşte asemănărea. Numai o singură 
parte se află în afara oricărei posibilităţi de comparaţie, din¬ 
ţii, şi tocmai această combinaţie de concordanţă şi diferen¬ 
ţă face ca dinţii să fie adecvaţi scopurilor reprezentării, sub 
presiunea refulării sexuale. 

Nu voi susţine că acum a devenit pe deplin transparentă 
interpretarea viselor cu dinţi ca vise de masturbare, a căror 


77 [Completare din 1914] Smulgerea de către altcineva a unui dinte se interpretează 
în general ca o castrare (la fel ca şi tăierea părului de către frizer; Stekel). Trebuie 
făcută diferenţa între visele legate de dinţi şi visele cu dentişti, aşa cum sunt, de 
exemplu, cele comunicate de Coriat (1913). 
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justificare este neîndoielnică . 78 Eu redau aici tot ceea ce ştiu 
pentru această explicaţie şi trebuie să las restul nerezolvat. 
Dar voi indica o altă conexiune conţinută în expresia lin¬ 
gvistică. în ţările noastre există un termen nedelicat pentru 
actul masturbator: să şi-o tragă singur sau să-şi ardă una . 79 
Nu ştiu să spun de unde provin aceste moduri de a vorbi ; ce 
imagine le stă la bază, dar la prima s-ar potrivi foarte bine 
„dintele ". 80 

Dat fiind că visele de smulgere sau de cădere a dinţilor 
sunt interpretate în credinţa populară prin moartea unei 
rude, iar psihanaliza le poate confirma o astfel de interpre¬ 
tare în sensul parodic indicat mai sus, am adăugat aici unul 
dintre „visele cu dinţi" furnizat de Otto Rank: 

„Pe tema viselor cu dinţi am primit următoarea relatare 
din partea unui coleg care de câtva timp a început să mani¬ 
feste un interes viu pentru problema interpretării viselor: 

De curând am visat că sunt la dentist, care îmi sfredelea un 
dinte din spate, de pe maxilarul inferior . El a lucrat atât de mult 
încât dintele a devenit inutilizabil. Apoi l-a luat cu cleştele şi l-a 
tras afară cu o uşurinţă jucăuşă, care m-a uimit. El spune că nu 
trebuie să-mi fac griji, pentru că nu este dintele pe care îl tratase 
de fapt, şi îl pune pe masă, unde dintele (care mi s-a părut acum 
a fi un incisiv de sus) se sparge în mai multe bucăţi. Mă ridic din 


78 [Completare din 1909 ] După o comunicare a lui C.C. jung, visele cu dinţi au Ia 
femei semnificaţia unor vise de naştere. [Completare din 1919] E. Jones a adus o 
bună confirmare pentru aceasta [1914b]. Elementul pe care această interpreta¬ 
re îl are în comun cu cea prezentată mai sus constă în aceea că în ambele cazuri 
(castrare — naştere) este vorba despre desprinderea unei părţi din întregul cor¬ 
pului. 

79 [Completare din 1911] A se compara aici cu visul „biografic" de la p. 410 şi nota 
52. 

80 în limba germană există un acord de gen între aceste expresii şi cuvântul dinte, 
acord care nu există în limba română ( N. 1). 


Travaliul visului 455 


scaunul de operaţie, mă apropii curios şi pun, interesat, o între¬ 
bare medicală. Separând flecarei fragment din dintele frapant de 
alb şi zdrobindu-l (pulverizăndu-l) cu un instrument, medicul îmi 
explică: acest lucru este legat de pubeitate; doar înainte de puber¬ 
tate dinţii ies atât de repede; la femei, momentul decisiv pentru 
aceasta este, desigur, naşterea unui copil. 

Observ apoi (aşa cum cred în starea de semisomn) că acest 
vis a fost însoţit de o poluţie, pe care nu pot însă să o leg cu 
siguranţă de un anumit loc al visului; cel mai probabil mi se 
pare ca ea să fi survenit la extragerea dintelui. 

Apoi visez mai departe o îiţtâmplare pe care nu o mai ţin 
minte, dar care s-a terminat cum eu las undeva (posibil în gar¬ 
deroba dentistului) pălăria şi haina, în speranţa că mi se vor adu¬ 
ce şi, îmbrăcat numai cu paltonul, mă grăbesc să ajung un tren 
care tocmai pleacă. Doar în ultimul moment am reuşit să sar în 
ultimul vagon, unde era deja cineva. Totuşi nu am reuşit să ajung 
în interiorul vagonului, ci a trebiiit să călătoresc într-o poziţie in¬ 
comodă, din care am reuşit să mă eliberez cu succes în final. Că¬ 
lătorim printr-un mare tunel, unde două trenuri au trecut din sens 
opus ca prin trenul nostru, ca şi\ cum acesta ar fi fost tunelul în¬ 
suşi. Privesc piintr-o fereastră înăuntrul vagonului, ca şi cum aş 
fi fost afară. 

Ca material pentru interpretarea acestui vis apar următoa¬ 
rele evenimente şi gânduri din ziua precedentă: 

„I. într-adevăr, de puţin ti|mp mă aflu în tratament sto¬ 
matologic şi în perioada visului aveam dureri continue la 
dintele de jos care este sfredelit în vis şi la care medicul lu¬ 
crează şi în realitate deja de mult, mai mult decât aş fi vrut. 
în dimineaţa zilei visului fusesem din nou la doctor, din ca¬ 
uza durerilor, iar acesta mi-a ipropus să-mi scoată alt dinte, 
de pe acelaşi maxilar, de la câre trebuie să provină de fapt 
durerile. Era vorba despre «o măsea de minte» care tocmai 
ieşea. îi pusesem şi o întrebare legată de aceasta/' 
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„II. în după-amiaza aceleiaşi zile am fost nevoit să mă scuz 
faţă de o doamnă pentru dispoziţia morocănoasă, punând-o 
pe seama durerii de dinţi; ea mi-a povestit că se teme să-şi 
extragă o rădăcină a cărei coroană era aproape în întregime 
spartă. Ea credea că extracţia «dinţilor ochiului» [canini] este 
deosebit de dureroasă şi de periculoasă, deşi, pe de altă par¬ 
te, o persoană cunoscută îi spusese că la dinţii de pe maxila¬ 
rul superior (aşa cum era la ea) merge mai uşor. Această cu¬ 
noştinţă îi mai povestise că odată îi fusese extras, sub narcoză, 
dintele găsit, comunicare ce nu a făcut decât să îi potenţeze 
teama de necesara operaţie. Apoi ea mă întrebase dacă «din¬ 
ţii ochiului» erau molarii sau caninii şi ce se ştie despre ei. îi 
atrag atenţia, pe de o parte, aSupra elementului superstiţios 
din toate aceste opinii, fără cal totuşi să uit să subliniez sâm¬ 
burele corect al multor păreri 1 populare. Ea relatează o cre¬ 
dinţă populară, care este, după experienţa ei, foarte veche şi 
general cunoscută: dacă gravida are dureri de dinţi, ea va avea 
băiat." 

„III. Această zicală m-a interesat cu privire la semnificaţia 
tipică a visului cu dinţi ca substitut pentru onanie, interpre¬ 
tare dată de Freud în Interpretarea viselor (ediţia a doua), dat 
fiind că şi în proverbul popular dintele intră într-o anumită 
relaţie cu organul genital masculin (băiat). în seara aceleiaşi 
zile, am recitit deci pasajul respectiv din Interpretarea viselor 
şi am găsit acolo, printre altele) enunţurile pe care le voi reda 
în cele ce urmează, enunţuri a căror influenţă asupra visului 
meu este la fel uşor de recundscut ca şi efectul celor două 
evenimente anterior menţionate. Despre visele cu dinţi, 
Freud scrie că «forţa motrice a acestor vise nu constă, la băr¬ 
baţi, din altceva decât din poftele onaniste ale perioadei pu- 
bertare». Apoi: «Cred că la fel se pot explica şi modificările 
frecvente ale viselor tipice cu dinţi, de exemplu că altcineva 
îi scoate visătorului dintele. Enigmatic ni se poate părea mo- 
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dul în care dinţii au ajuns la această semnificaţie. Atrag aici 
atenţia asupra atât de frecventei deplasări de jos în sus [în pre¬ 
zentul vis de la maxilarul inferior la cel superior], care se află 
în serviciul refulării sexuale. în isterie, datorită acestei depla¬ 
sări, este posibil ca toate senzaţiile şi intenţiile, care ar tre¬ 
bui să se desfăşoare asupra organelor genitale, să poată fi re¬ 
alizate cel puţin asupra altor părţi ale corpului, împotriva 
cărora nu există obiecţii [...] Dar voi indica o altă conexiu¬ 
ne conţinută în expresia lingvistică. în ţările noastre există 
un termen nedelicat pentru actul masturbator: să şi-o tragă 
singur sau să-şi ardă una.» Această expresie pentru onanie 
îmi era deja familiară în adolescenţă, şi de aici tălmaciul de 
vise experimentat poate găsi cu uşurinţă calea de acces către 
materialul infantil care ar putea să stea la baza acestui vis. 
Menţionez şi că uşurinţa cu care iese în vis dintele, care se 
transformă după extracţie într-un incisiv superior, îmi amin¬ 
teşte de o întâmplare din copilăria mea, când mi-am tras sin¬ 
gur un dinte de sus slab, uşor şi fără durere. Acest eveniment, 
pe care mi-1 amintesc şi astăzi limpede, cu toate particulari¬ 
tăţile sale, are loc în aceeaşi perioadă din copilărie de unde 
datează primele încercări de masturbare de care sunt con¬ 
ştient (amintire-ecran)." 

„Indicaţia lui Freud către o comunicare a lui Jung, după 
care visele cu dinţi ale femeilor au semnificaţia de vise despre 
naştere (.Interpretarea viselor, ediţia a doua), ca şi credinţa 
populară despre semnificaţia durerii de dinţi la gravide au 
prilejuit confruntarea semnificaţiei onirice feminine cu cea 
masculină (pubertate). Cu această ocazie mi-am amintit un 
vis anterior, în care, imediat ce am scăpat de tratamentul 
unui dentist, îmi cădeau coroanele de aur pe care tocmai mi 
le pusese, ceea ce m-a supărat foarte tare în vis, din cauza im¬ 
portantei cheltuieli cu care nu mă împăcasem nici atunci. 
Acum, din punctul de vedere al unui anumit eveniment, 
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înţeleg acest vis ca o preţuire a avantajelor materiale ale mas¬ 
turbării în comparaţie cu iubirea obiect, care nu are decât 
dezavantaje economice (coroane de aur) şi cred că cele spu¬ 
se de doamnă despre semnificaţia durerii de dinţi la femeile 
gravide a reevocat în mine acest gând." 

Aceasta este interpretarea absolut clarificatoare şi, cred, şi 
ireproşabilă a colegului, căreia nu am să-i adaug nimic, în 
afară, probabil, de o indicaţie despre sensul, eventual, al ce¬ 
lei de-a doua părţi a visului, care, prin punţile lingvistice 
Zahn (ziehen-Zug; reissen-reisen) 81 reprezintă trecerea visă¬ 
torului de la masturbare la relaţiile sexuale (tunel prin care 
trenurile trec în diferite direcţii înăuntru şi în afară), trecere 
care, după toate aparenţele, s-a desfăşurat cu dificultăţi, după 
cum reprezintă şi pericolele pe care le pun relaţiile sexuale 
(graviditate şi palton). 

Dimpotrivă, din punct de vedere teoretic, acest caz mi se 
pare interesant în două direcţii. în primul rând, el este do¬ 
veditor pentru conexiunea descoperită de Freud, anume că 
ejacularea survine în vis odată cu actul extracţiei dintelui. 
Suntem totuşi nevoiţi să vedem poluţia, în orice formă ar 
apărea, ca o satisfacere masturbatoare, care ia fiinţă fără aju¬ 
tor din partea stimulilor mecanici. Se adaugă aici faptul că 
în acest caz satisfacţia poluţiei nu are loc ca de obicei, cu un 
obiect, fie el numai imaginat, ci fără obiect, este, dacă pu¬ 
tem spune aşa, total autoerotică şi face să se recunoască o 
uşoară tentă homosexuală (dentistul). 

Cel de-al doilea punct care mi se pare că trebuie subliniat 
este următorul: apare obiecţia conform căreia concepţia lui 
Freud încearcă în mod inutil să se afirme, pentru că totuşi 
evenimentele zilei anterioare sunt suficiente pentru a înţele¬ 
ge conţinutul visului. Vizita la dentist, convorbirea cu doam- 


81 Dinte (a trage; tren; a rupe—a călători) ( N. t.). 
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na şi lectura Interpretării viselor au explicat suficient faptul că 
visătorul a produs acest vis fiind chinuit şi noaptea de dureri 
de dinţi; dacă dorim, aceşti factori explică şi modul în care 
visul serveşte chiar la înlăturarea durerii care tulbură somnul 
(prin intermediul reprezentării îndepărtării dintelui dureros 
şi prin înecarea în libido a durerii temute). însă chiar cel mai 
generos credit făcut acestor factori nu ne poate face să susţi¬ 
nem cu seriozitate ideea că lectura explicaţiilor lui Freud ar fi 
putut produce sau numai activa la visător conexiunea dintre 
extracţia dintelui şi actul masturbării, dacă, după cum a ad¬ 
mis însuşi visătorul („să şi-o tragă singur"), această conexiu¬ 
ne nu ar fi fost formată de mult. Ceea ce trebuie să fi revita- 
lizat această conexiune, alături de convorbirea cu doamna, 
rezultă dintr-o comunicare ulterioară a visătorului că la lec¬ 
tura Interpretării viselor , din motive comprehensibile, el nu pu¬ 
tea crede în această interpretare tipică a visului cu dinţi şi a 
resimţit dorinţa de a şti dacă aceasta este valabil pentru toa¬ 
te visele de genul acesta. Visul îi confirmă asta cel puţin pen¬ 
tru propria persoană şi îi arată astfel de ce trebuia el să se în¬ 
doiască. Şi în această privinţă, visul este deci împlinirea unei 
dorinţe, anume aceea de a se convinge de aria de aplicare şi 
de validitatea concepţiei lui Freud." 

Celei de-a doua grupe de vise tipice îi aparţin acelea în 
care zburăm sau plutim, cădem, înotăm etc. Ce înseamnă 
aceste vise? Nu se poate spune ceva general valabil despre 
acestea. Ele înseamnă, aşa cum vom afla, în fiecare caz alt¬ 
ceva; numai materialul de senzaţii conţinute provine mereu 
din aceeaşi sursă. [1909] 

Din informaţiile pe care le obţinem din psihanaliză tre¬ 
buie să tragem concluzia că şi aceste vise repetă impresii din 
copilărie, legându-se de jocurile de mişcare, care prezintă o 
atracţie extraordinară pentru copil. Ce unchi nu a făcut să 
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zboare un copil, ţinându-1 în braţe şi fugind cu el prin came¬ 
ră sau nu s-a jucat cu el de-a căderea, ţinându-1 pe genunchi 
şi întinzând brusc genunchii $au ţinându-1 în sus şi făcân- 
du-se dintr-o dată că îi retrage susţinerea. Atunci copiii chiuie 
şi cer neobosiţi repetarea, mai a|les dacă au avut parte şi de un 
pic de sperietură şi de ameţeală; apoi, după ani, ei creează re¬ 
petiţia în vis, dar în vis dispar rpiâinile care îi ţineau, astfel că 
ei plutesc şi cad singuri. Este cunoscută preferinţa tuturor co¬ 
piilor mici pentru astfel de jocuri, ca şi pentru leagăne şi ba¬ 
lansoare; apoi, atunci când ei văd acrobaţii la circ, amintirea 
le este reîmprospătată. La mulţi băieţi atacul isteric va consta 
atunci numai din reproduceri ale unor astfel de acrobaţii, pe 
care le realizează cu mare abilitate. Nu rareori aceste jocuri de 
mişcare, în sine inofensive, evbcă şi senzaţii sexuale. Pentru 
a spune aceasta cu un cuvânt obişnuit la noi, care acoperă 
toate aceste activităţi: visele de zbor, cădere, ameţeală etc. re¬ 
petă „hârjoana" din copilărie, ale cărei sentimente de plăce¬ 
re s-au inversat, transformându-se acum în angoasă. După 
cum ştie însă orice mamă, hârjoana copiilor se termină în re¬ 
alitate destul de des cu ceartă şi lacrimi. [1900] 

Am un bun motiv pentru a refuza explicaţia că starea sen¬ 
zaţiilor noastre cutanate în tihipul somnului, senzaţiile de 
mişcare ale plămânilor noştri etc. produc visele de zbor şi de 
cădere. După mine, aceste senzaţii sunt reproduse chiar din 
amintirea de care le leagă visul, ele sunt deci conţinuturi, şi 
nu surse ale visului. 82 [1900] 

Aşadar, acest material, cârd constă în senzaţii asemănă¬ 
toare de mişcare, derivate din aceeaşi sursă, este folosit acum 
pentru reprezentarea celor mai diferite gânduri onirice posi¬ 
bile. Cele mai pline de plăcere vise de zbor sau plutire cer 


82 [Completare din 1930] Paragraful despre visele de mişcare este repetat aici, deoa¬ 
rece contextul o necesită. Cf p. 263. 
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cele mai diverse interpretări; foarte speciale la unele persoa¬ 
ne; de natură tipică la altele. Una dintre pacientele mele visa 
foarte des că pluteşte deasupra străzii, la o anumită înălţime, 
fără a atinge solul. Ea era foarte scundă şi se temea să nu se 
murdărească, aşa cum se poate întâmpla în contact cu oa¬ 
menii. Visul ei de plutire i-a împlinit ambele dorinţe: îi ridi¬ 
că picioarele de la sol şi îi plasează capul în regiunile supe¬ 
rioare. La alte visătoare, vilsul de zbor avea semnificaţia 
dorului de a fi pasăre; altele! deveneau noaptea îngeri, căci 
duceau dorul să fie numite astfel ziua. Relaţia strânsă între 
zbor şi reprezentarea păsării face uşor de înţeles faptul că vi¬ 
sul de zbor are la bărbaţi, în cţea mai mare parte, un sens sen¬ 
zual grosolan. Nu ne vom mira să vedem cum cutare sau cu¬ 
tare visător este de fiecare dată foarte mândru de capacitatea 
sa de a zbura. [1909] 

Dr Paul Federn (Viena) a emis ipoteza atrăgătoare că o 
mare parte din aceste vise de zbor sunt vise de erecţie, dat fi¬ 
ind că ciudatul fenomen al erecţiei, care a ocupat întotdea¬ 
una fantezia omenească, trebuie să se impună ca suspenda¬ 
re a forţei gravitaţionale. ;(Cf. aici falusul cu aripi din 
Antichitate.) [1911] 

Este remarcabil că autorul de experimente cu vise Mour- 
ly Vold, care este mai degrabă simplu şi direct şi de fapt res¬ 
pinge orice interpretare, apără şi el interpretarea erotică a vi¬ 
sului de zbor (plutire) (1910-12, voi. 2, 791). El spune că 
erotismul este „cel mai important motiv pentru visele de plu¬ 
tire", evocă puternica senzaţie de vibraţie în corp care înso¬ 
ţeşte aceste vise şi relaţia frecventă a acestor vise cu erecţiile 
sau poluţiile. [1914] 

Visele de cădere au adeseâ caracter de angoasă. Interpre¬ 
tarea viselor de cădere ale feimeilor nu pune nicio dificulta¬ 
te, deoarece aproape întotdeauna ele acceptă folosirea sim¬ 
bolică a căderii, care parafrazează toleranţa faţă de tentaţia 
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erotică. Nu am epuizat încă sursele infantile ale visului de 
cădere; aproape toţi copiii au jcăzut din când în când şi au 
fost apoi ridicaţi şi alintaţi; atunci când au căzut noaptea din 
pătuţ, au fost luaţi în patul ei de către persoana care îi îngri¬ 
jea. [1909] I 

Persoanele care visează adesea că înoată, că despart valu¬ 
rile cu mare uşurinţă etc. supt de obicei persoane care îşi 
udau odinioară patul şi ele repetă deci în vis o plăcere la care 
au învăţat de mult să renunţp. Vom afla curând, pe baza 
unor exemple, ce reprezintă de obicei visele de înot. [1909] 

Interpretarea viselor despre | foc dă dreptate unei interdic¬ 
ţii din copilărie, care le spune copiilor să nu „se joace cu fo¬ 
cul", pentru a nu-şi uda patul noaptea. Şi aici stă la bază re¬ 
miniscenţa enurezisului nocturn din copilărie. în „Fragment 
din analiza unui caz de isterie" (1905e), eu am dat analiza şi 
sinteza completă a unui astfel de vis cu foc, în legătură cu is¬ 
toria de caz a visătoarei şi am arătat reprezentării căror im¬ 
pulsuri ale anilor maturi serveşte acest material infantil. 
[1911] 

Am putea introduce încă o serie întreagă de vise „tipice", 
dacă am înţelege prin această situaţie conţinuturi onirice ma¬ 
nifeste identice care revin frecvent la visători diferiţi, ca de 
exemplu: visul de a merge pş o uliţă îngustă, de a merge 
printr-o serie de camere, vise Cu spărgători care intră noap¬ 
tea în casă, spărgători împotriva cărora nevroticii îşi iau pre¬ 
cauţii înainte de a se culca, vise în care suntem urmăriţi de 
animale sălbatice (sau de tauri, cai) sau ameninţaţi cu cuţi¬ 
te, pumnale, suliţe; ultimele două sunt caracteristice conţi¬ 
nutului oniric manifest care apare la cei care suferă de an¬ 
goasă etc. Ar fi meritorie o cercetare care s-ar preocupa în 
mod special de acest material. în locul ei, ofer două observa¬ 
ţii, care nu se leagă însă exclusiv de vise tipice. [1909] 
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Cu cât ne ocupăm mai mult cu dezlegarea viselor, cu atât 
suntem mai dispuşi să recunoaştem că majoritatea viselor 
adulţilor tratează material sexual infantil şi exprimă dorinţe 
erotice. Despre aceasta poate Să-şi formeze o judecată numai 
cel care analizează cu adevărat vise, adică îşi croieşte drum 
de la conţinutul manifest la gândurile latente ale visului şi 
niciodată cel care se mulţumeşte să înregistreze conţinutul 
manifest (cum face, de exemplu, Năcke în lucrările sale de¬ 
spre visele sexuale). Să stabilim chiar că această situaţie nu 
ne surprinde, ci se află într-o deplină concordanţă cu prin¬ 
cipiile noastre de explicare a (viselor. Nicio altă pulsiune nu 
a suferit încă din copilărie atât de multă reprimare cum a su¬ 
ferit pulsiunea sexuală în nufneroasele sale componente 83 , 
din nicio altă pulsiune nu rămân dorinţe inconştiente atât 
de multe şi de puternice, care acţionează în starea de somn 
prin crearea viselor. în interptetarea viselor, nu trebuie să ui¬ 
tăm niciodată această importanţă a complexelor sexuale, dar 
ea nici nu trebuie supralicitată înspre exclusivitate. [1909] 

La o interpretare scrupuloasă, putem stabili că multe vise 
se pot înţelege chiar bisexual, deoarece ele admit incontes¬ 
tabil o „suprainterpretare", ;în care ele realizează mişcări 
pulsionale homosexuale, adicjă opuse activităţii sexuale nor¬ 
male a visătorului. însă a susţine că toate visele se pot inter¬ 
preta bisexual, aşa cum fac W. Stekel 84 şi Alf. Adler 85 , mi se 
pare o generalizare la fel de nedemonstrabilă pe cât este de 
improbabilă, generalizare pe care nu doresc să o apăr. în spe¬ 
cial nu am putut ignora faptul vizibil că există numeroase 
vise care satisfac alte dorinţe decât cele pe care le putem 

83 A se compara cu Trei eseuri despre teoria sexualităţii, 1905 d. 

84 Limbajul visului, 1911. 

85 Hermafroditismul psihic în viaţă şi în nevroză (1910) şi lucrări ulterioare în Zentbl. 

PsychoanaL, voi. 1 (1910-11). 
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numi erotice în sensul cel mai larg: este vorba despre visele 
de foame şi de sete, de confort etc. Mi se pare că şi enunţu¬ 
rile asemănătoare că „în spatele fiecărui vis se poate găsi spec¬ 
trul morţii" (Stekel, 1911, 34), că fiecare vis permite recu¬ 
noaşterea unui „progres de la linia feminină la linia 
masculină" (Adler, 1910) depăşesc măsura celor ce pot fi sus¬ 
ţinute legitim din interpretarea viselor. [1911] Ideea că toa¬ 
te visele cer o interpretare sexuală, împotriva căreia se polemi¬ 
zează neobosit în literatură, este străină Interpretării mele a 
viselor. Ea nu se găseşte în şapte ediţii ale acestei cărţi şi se 
află într-o contradicţie sensibilă cu alte conţinuturi. [1919] 
Am susţinut deja în altă parte că visele izbitor de inofen¬ 
sive pot încorpora dorinţe erotice grosolane; putem susţine 
aceasta cu numeroase exemple noi. însă, după analiză, mul¬ 
te vise care par indiferente, la care nu se poate observa ni¬ 
mic deosebit în nicio direcţie, se pot pune pe seama unor im¬ 
pulsuri de dorinţă incontestabil sexuale, adesea de o natură 
neaşteptată. De exemplu, cine ar fi bănuit o dorinţă sexua¬ 
lă, înainte de travaliul de interpretare, la următorul vis? Vi¬ 
sătorul povesteşte: între două palate de stat se află, uşor retra¬ 
să, o căsuţă, ale cărei porţi sunt închise. Soţia mea mă conduce 
o bucată pe stradă, până la căsuţă, împinge uşa şi apoi mă stre¬ 
cor rapid şi uşor în interiorul unei curţi care urcă oblic. [1909] 
Cei care au oarece exerciţiu în traducerea viselor vor re¬ 
marca imediat că penetrarea în spaţii înguste, deschiderea 
unor uşi închise fac parte din cea mai uzuală simbolistică se¬ 
xuală şi ei vor găsi cu uşurinţă în acest vis o reprezentare a 
unei încercări de coit pe la spate (între cele două fese de stat 
ale corpului feminin). Trecerea îngustă care urcă oblic este 
desigur vaginul; ajutorul atribuit soţiei visătorului ne obligă 
să interpretăm că în realitate abţinerea de la o astfel de în¬ 
cercare este determinată doar de consideraţia faţă de soţie şi 
anamneza arată că în ziua visului în gospodăria visătorului 
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intrase o fată tânără, care i-a stârnit simpatia şi care i-a făcut 
impresia că nu s-ar împotrivi unei astfel de apropieri. Căsu¬ 
ţa dintre cele două palate este luată dintr-o reminiscenţă de 
la Hradschin din Praga şi indică astfel către aceeaşi fată, care 
provine din acest oraş. [1909] 

Atunci când subliniez, faţă de pacienţi, frecvenţa comple¬ 
xului Oedip, anume acela de a avea relaţii sexuale cu propria 
mamă, primesc răspunsul: nu pot să-mi amintesc de un ast¬ 
fel de vis. Tocmai atunci însă se ridică amintirea unui alt vis, 
care nu stârneşte bănuieli, câre este indiferent şi s-a repetat 
adesea la visător; analiza arată că acesta este un vis cu ace¬ 
laşi conţinut, fiind din nou rin vis oedipian. Pot să asigur că 
visele camuflate despre relaţiile sexuale cu mama sunt mult 
mai frecvente decât cele deschise. 86 [1909] 


86 [Completare din 1911] Am publicat uin exemplu tipic pentru un astfel de vis oedi¬ 
pian camuflat în nr. 1 din Zentralblatt fur Psychoanalyse; un altul a fost publicat de 
Otto Rank, cu o interpretare mai amănunţită. [ Completare din 1914] Despre alte vise 
oedipiene camuflate în care apare simbolismul ochilor, vezi Rank (1913). Alte lu¬ 
crări despre „vise cu ochi" şi simbolismul ochilor de Eder [1913], Ferenczi [1913], 
Reitler [1913a] pot fi găsite în acelaşi] loc. Orbirea din legenda lui Oedip este, ca şi 
în altă parte, o reprezentare substituţivă a castrării. [Completare din 1911] Anticilor 
nu le era străină nici interpretarea simbolică a viselor oedipiene nedeghizate. (A se 
compara cu Otto Rank, 1910, 534): ^Astfel, lulius Cezar relatează un vis despre un 
contact sexual cu mama, pe care onjeirocritul îl interpretează ca semn prevestitor 
favorabil pentru luarea în posesiune $ pământului [mama — pământ]. La fel de cu¬ 
noscut este şi oracolul furnizat lui Tarquinius, anume că stăpânirea Romei îi va re¬ 
veni celui care o sărută primul pe mdmă (osculum matri tulerit). Brutus înţelege că 
aceasta se referă la mama-pământ (tţrram osculo contigit, scilicet quod ea communis 
mater omnium mortalium esset. [Brutps... sărută pământul, ca mamă comună a tu- 
tutor muritorilor.] Livius I, LVI)". [Corppletare din 1914] Cf. şi visul lui Hippias la He- 
rodot VI, 107: „Hippias i-a dus pe barbari spre Marathon, după ce a avut în noap¬ 
tea precedentă următorul vis: el s-a închipuit dormind lângă mama lui. Din acest 
vis el a tras concluzia că se va întoarce la Atena şi îşi va recăpăta domnia şi va muri 
la bătrâneţe, în patria iui." [Completare din 1911] Aceste mituri şi interpretări indi¬ 
că o cunoaştere psihologică exactă.! Am aflat că persoanele care se ştiu preferate 
sau privilegiate de mamă au în viaţă;o încredere deosebită în sine, dau dovadă de 
un optimism de neclinitit, nu rareorijpar eroice, forţând succesul real. 
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Există vise despre peisaje sau locuri în care se subliniază cu 
siguranţă, încă din vis: aici am mai fost. [1909] Acest deja vu 
are însă în vis o semnificaţie specială. [1914] Acest loc este în¬ 
totdeauna uterul matern; într-adevăr, despre nimic altceva nu 
putem spune cu o asemenea siguranţă că „aici am mai fost". 
[1909] O singură dată un nevrotic obsesional m-a uimit, co- 
municându-mi un vis în care el vizita un apartament în care 
mai fusese de două ori. Tocmai acest pacient îmi povestise însă 
cu mult timp înainte o amintire de când avea şase ani: împăr¬ 
ţise o dată patul cu mama şi abdzase atunci de ocazie pentru 
a-şi introduce degetul în vaginul femeii care dormea. [1914] 

Un mare număr de vise care sunt adesea pline de angoa¬ 
să şi în care visătorul trece priit spaţii înguste sau se află în 
apă au la bază fantasme despre viaţa intrauterină, despre şe¬ 
derea în pântecele matern şi actul naşterii. în cele ce urmea¬ 
ză voi reda visul unui tânăr care a folosit deja în fantasmă pri¬ 
lejul intrauterin pentru a spiona un coit între părinţi. [1909] 


EXEMPLU TIPIC DE VIS OEDIPIAN CAMUFLAT: 

Un bărbat visează: El are o relaţie secreta ţu o doamna cu care altul doreşte sâ se că¬ 
sătorească. El îşi face griji că celălalt o să descopere relaţia şi va renunţa la căsătorie 
şi se poartă de aceea foarte afectuos cu bărbatul; el se gudură pe lângă el şi îl sărută. 
Faptele din viaţa visătorului ating conţinutul acestui vis numai într-un singur punct. 
El întreţine o relaţie secretă cu o femeie căsătorită şi o exprimare în doi peri a so¬ 
ţului ei, prietenul lui, i-a trezit bănuiala c|ă acesta ar fi putut observa ceva. însă în 
realitate aici mai este implicat un lucru, a cărui menţiune este evitată în vis, dar 
care este singurul care oferă cheia înţelegerii visului. Viaţa soţului este ameninţată 
de o suferinţă organică. Soţia lui este pregătită pentru posibilitatea morţii sale su¬ 
bite şi visătorul nostru îşi propune conştient ca, după moartea bărbatului, să o ia 
de soţie pe tânăra văduvă. Prin această Situaţie exterioară, visătorul se află trans¬ 
pus în constelaţia visului oedipian; dorinţa lui poate să îl ucidă pe bărbat, pentru 
a o câştiga pe femeie de soţie; visul lui exprimă această dorinţă într-o deformare 
ipocrită. în locul faptului de a fi căsătorita cu altcineva, ei inventează că altcineva 
doreşte să se căsătorească cu ea, ceea ce corespunde propriei sale intenţii secrete 
şi dorinţele ostile împotriva bărbatului se ascund în spatele tandreţuriîor demon¬ 
strative, care provin din amintirea relaţiei! sale infantile cu tatăl. 
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„El se află într-un puţ adânc, în care este o fereastră ca un 
tunel Semmering. Prin acesta el vede mai întâi un peisaj gol, apoi 
compune înăuntru o imagine, ţâre ia fiinţă imediat şi care um¬ 
ple golul. Imaginea reprezintă un câmp care era răscolit profund 
de instrument şi aerul frumos, ideea de treabă temeinică, braz¬ 
dele de pământ albastru-închisi fac o impresie frumoasă. Apoi el 
trece mai departe , vede o carte despre educaţie şi se miră că sen¬ 
timentelor sexuale (ale copilului ) le este acordată acolo atât de 
multă atenţie, moment în care:el se gândeşte la mine." [1909] 
Iată un vis frumos cu apă al unei paciente, vis care a ajuns 
la o utilizare specială în cură; 

în casa lor de vacanţă de la Lacul *** ea se scufundă în apele 
întunecate exact acolo unde luna\palidă se oglindeşte în apă. [1909] 
Visele de acest fel sunt viŞe de naştere; ajungem la inter¬ 
pretarea lor dacă inversăm faptul comunicat în visul mani¬ 
fest, deci în loc de: „a se scufunda în apă" introducem „a ieşi 
din apă", adică: „a se naşte"Ş 7 . Recunoaştem locul din care 
ne-am născut atunci când ne: gândim la sensul argotic al cu¬ 
vântului francez „la lune u . Lyna palidă este deci popoul alb, 
din care copilul ghiceşte curând că a ieşit. Ce înseamnă deci 
că pacienta îşi doreşte să „fie născută" la reşedinţa ei de vară? 
O întreb pe visătoare, care răspunde fără să pregete: Nu am 
renăscut prin cură? Acest vis devine deci o invitaţie de a con¬ 
tinua tratamentul şi în acea localitate de vacanţă, adică de a 
primi vizita mea acolo; visul! conţine poate şi un indiciu ti¬ 
mid despre dorinţa de a fi ea însăşi mamă. 88 [1909] 


87 [Completare din 1914] Despre semnificaţia mitologică a naşterii acvatice, vezi Rank 

(1909). j 

88 [Completare din 1909 ] Numai uiterioj* am învăţat să apreciez semnificaţia fantas¬ 
melor şi gândurilor inconştiente despre viaţa în pântecul mamei. Ele conţin atât 
explicaţia pentru angoasa ciudată pe care o au atât de mulţi oameni, de a fi îngro¬ 
paţi de vii, ca şi cea mai profundă întemeiere inconştientă a credinţei în viaţa de 
după moarte, care reprezintă numai! proiecţia în viitor a acestei vieţi ciudate de 
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Extrag un alt vis de naştere, împreună cu interpretarea sa, 
dintr-o lucrare a lui E. Jones (1910b): „Ea se află pe ţărmul 
mării şi supraveghează un băieţel, care pare a fi al ei, în timp ce 
el se bălăceşte în apă. El a mers atât de departe, încât apa l-a 
acoperit, astfel că ea nu putea să-i vadă decât capul, care se miş¬ 
că în sus şi în jos la suprafaţa apei. Scena s-a transformat apoi 
în sala plină a unui hotel. Soţul ei o părăsea şi ea intra în vorbă 
cu un străin. 

Cea de-a doua parte a visului s-a dezvăluit analizei ca re¬ 
prezentare a unei fugi de soţul ei şi a înnodării unei relaţii in¬ 
time cu o terţă persoană. Prima parte a visului era evident o 
fantasmă de naştere. în vise, ca şi în mitologie, ieşirea copi¬ 
lului din lichidul amniotic este reprezentată de obicei prin 
inversare, ca intrare a copilului în apă; alături de multe alte¬ 
le, naşterea lui Adonis, Osiris, Moise şi Bacchus furnizează 
bune exemple în acest sens. Ascensiunea şi coborârea capu¬ 
lui în apă îi aminteşte pacientei şi de senzaţia de mişcare a 
copilului, pe care a cunoscut-o în timpul singurei ei sarcini. 
Gândul la copilul care intra în apă evocă o fantezie diurnă în 
care se vedea pe sine scoţându-1 din apă, ducându-1 în came¬ 
ra copiilor, spălându-1, îmbrăcându-1 şi ducându-1 în casa ei. 

Cea de-a doua jumătate a visului reprezintă deci gânduri 
care se referă la fuga de acasă, care este în legătură cu gân¬ 
durile onirice ascunse din prima parte; prima jumătate a vi¬ 
sului corespunde conţinutului latent al celei de-a doua ju¬ 
mătăţi, fantasma de naştere. în afară de inversarea amintită 
mai devreme, în fiecare jumătate a visului mai au loc şi alte 
inversări. în prima jumătate, copilul merge în apă şi apoi ca¬ 
pul lui se balansează; în gândurile onirice care stau la baza 
lui apar mai întâi mişcările copilului şi apoi copilul părăseşte 


dinainte de naştere. Actul naşterii este In plus cea dintâi trăire de angoasa şi astfel 
este sursa şi prototip al afectului de angoasă . 
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apa (dublă inversare). în cea; de-a doua jumătate, partenerul 
o părăseşte pe ea, în gândurile visului ea îl părăseşte pe so¬ 
ţul ei." (Traducere de O. Rank) 

Abraham (1909) povesteşte un alt vis despre naştere, al 
unei femei tinere, care se află în faţa primei naşteri. Dintr-un 
anumit loc de pe podeaua camerei, un canal subpământean 
duce direct în apă (drumul naşterii — lichidul amniotic). Ea 
ridică o trapă din podea şi astfel apare o creatură îmbrăcată 
în blăniţă maronie, care seamănă cu o focă. Această fiinţă se 
dovedeşte a fi fratele mai mit al visătoarei, faţă de care ea se 
aflase încă de atunci într-o relaţie maternă. [1911] 

Rank (1912a) a arătat, pe; baza unei serii de vise, că vise¬ 
le de naştere folosesc acelaşi simbolism ca şi visele urinare. 
Stimulul erotic este reprezentat în ele ca stimul urinar; stra¬ 
tificarea semnificaţiei în aceste vise corespunde unei schim¬ 
bări de semnificaţie a simbolului, faţă de copilărie. [1914] 
Ne putem întoarce aici lşa tema pe care am întrerupt-o 
(p. 234 ), anume la rolul pe care îl joacă în formarea viselor 
stimulii organici care tulbură somnul. Visele care iau fiinţă 
sub influenţa acestor stimuli nu numai că ne arată deschis 
tendinţa de împlinire a dorinţelor şi caracterul de comodita¬ 
te, ci ne arată foarte frecvent şi un simbolism complet trans¬ 
parent, dat fiind că nu rareori la trezire duce un stimul a că¬ 
rui satisfacere în deghizare simbolică a fost deja încercată degeaba 
în vis. Acest lucru este valabil pentru visele de poluţie, ca şi 
pentru cele care se termină cu nevoia de eliminare de urină 
sau de fecale. „Caracterul particular al viselor de poluţie nu 
ne permite numai să dezvăluim direct anumite simboluri se¬ 
xuale, deja recunoscute ca fiind tipice, dar încă aprig contes¬ 
tate, ci ne poate convinge şi că multe situaţii aparent ino¬ 
fensive sunt numai preludii pentru o scenă sexuală 
grosolană, care totuşi ajunge la reprezentare directă numai 
în relativ rarele vise de poluţie, în timp ce ele culminează 
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destul de des într-un vis de angoasă, care duce de asemenea 
la trezire." (Rank, ibid. 55) [1919] 

Simbolismul viselor urinare este deosebit de transparent şi 
a fost ghicit demult. Hipocratei (1962, 259) apăra ideea că a 
visa fântâni şi izvoare înseamnă o tulburare a vezicii urina¬ 
re (H. Elliss (1911, 164). Scherner (1861, 189) a studiat mul¬ 
tiplicitatea simbolisticii urinare şi a susţinut deja că „orice 
stimul urinar suficient de puternic trece invariabil în stimu¬ 
larea sferei sexuale şi a formaţiunilor sale simbolice... Visul 
cu stimul urinar este adesea, în acelaşi timp, reprezentantul 
visului sexual" (ibid., 192). [1919] 

O. Rank, faţă de ale cărui afirmaţii din lucrarea sa despre 
„stratificare simbolică în visul de veghe" (1912a) sunt aici 
tributar, consideră probabil că un mare număr de „vise uri¬ 
nare" sunt cauzate de fapt de Stimuli sexuali, care caută la 
început să se satisfacă pe căile liegresiei la forma infantilă de 
erotică uretrală. Deosebit de instructive sunt acele cazuri în 
care stimulul urinar astfel produs duce la trezire şi la golirea 
vezicii urinare; visul se continuă totuşi şi trebuinţa sa se ex¬ 
primă acum în imagini erotice inedeghizate. 89 [1919] 

într-un mod total analog, visele provocate de stimuli intes¬ 
tinali acoperă simbolismul respectiv şi susţin legătura între 
aur şi excremente 90 , care este afirmată şi în folclor. „Astfel, de 
exemplu, pe când se afla sub tratament medical din pricina 
unei tulburări intestinale, o femeie a visat un om care îngro- 


89 [Completare din 1919] „Aceleaşi reprezentări simbolice ca şi cele care stau la baza 
sensului infantil al visului vezical apar în sensul „recent" într-o semnificaţie sexua¬ 
lă: apă = urină = spermă = lichid amniotic; vapor (Schiff) = a urina („schiffen") = 
uter (dulap); a se uda = enurezis = coit = graviditate; a înota = continenţă urinară 
= şederea ne-născutului; a ploua = a urina = simbol al fecundării; a călători (a ple¬ 
ca = a ieşi) = ridicare din pat = contact sexual („a călători", călătorie de nuntă); a 
urina = golire sexuală (poluţie)" (Rank, 1912a, 95). 

90 S. Freud (î 908b); Rank (191 2a), Dattner (1913); Reik (1915). 
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pa o comoară în apropierea unei lădiţe de lemn, care semă¬ 
na cu o latrină de la ţară. O a doua parte a visului are drept 
conţinut cum ea îşi spală lă fund copilul, o fetiţă, care s-a 
murdărit ." (Rank, 1912 a, 55) [1919] 

Din categoria viselor de naştere fac parte şi visele de „sal¬ 
vări". A salva, mai ales a salva din apă, are o semnificaţie 
echivalentă naşterii, dacă este visat de o femeie, dar îşi mo¬ 
difică acest sens dacă visătorul este un bărbat. (Vezi un ast¬ 
fel de vis la Pfister, 1909.) Despre simbolul „salvării" cf. cu 
prelegerea mea: „Şansele de viitor ale terapiei psihanalitice" 
(1910 d), ca şi „Contribuţii lă psihologia vieţii amoroase, 1. 
Despre un tip special de alegere de obiect la bărbat" (1910b). 
[1911] 91 

Hoţii, spărgătorii de noapte şi fantomele de care ne te¬ 
mem înainte de a ne băga în pat şi care ne bântuie uneori şi 
somnul provin din una şi aceeaşi reminiscenţă infantilă. Este 
vorba despre vizitatorii nocturni care l-au trezit pe copil din 
somn pentru a-1 aşeza pe oliţă, pentru ca el să nu-şi ude pa¬ 
tul, sau care au ridicat plapuma pentru a examina cu grijă 
cum ţine mâinile în timpul somnului. Din analiza unora din¬ 
tre aceste vise de angoasă am putut provoca şi recunoaşterea 
persoanei vizitatorului nocturn. De fiecare dată hoţul era ta¬ 
tăl, iar fantomele erau mai degrabă persoane feminine în că¬ 
măşi de noapte albe. [1909] 


91 [Completare din 1914] Apoi Rank (1 9Î 1 b ); Reik (1911) [Completare din 7 9 7 9] Rank 
(1914). 
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înainte de a aşeza pe locul care i se cuvine cel de-al pa¬ 
trulea factor care guvernează formarea visului, voi ataşa câ¬ 
teva exemple din colecţia mea de vise, care în parte explică 
interacţiunea dintre cei trei factori deja cunoscuţi, în parte 
aduc dovezi pentru afirmaţiile libere făcute sau pot să dedu¬ 
că din ele consecinţe incontestabile. în prezentarea ante¬ 
rioară a travaliului visului mi-a fost chiar greu să îmi demon¬ 
strez rezultatele cu exemple. Exemplele pentru enunţurile 
individuale sunt doveditoare numai în contextul unei in¬ 
terpretări de vis: scoase din context, ele îşi pierd frumuse¬ 
ţea şi o interpretare de vis chialr doar puţin aprofundată de¬ 
vine curând atât de cuprinzătoare, încât ea lasă să se piardă 
firele explicaţiei pentru a cărei ilustrare ea ar trebui să ser¬ 
vească. Acest motiv tehnic poate să îmi folosească drept scu¬ 
ză pentru faptul că nu înşir acum decât lucruri care sunt ţi¬ 
nute laolaltă numai datorită relaţiei cu textul secţiunii 
anterioare. [1900] 

La început, câteva exemple de moduri de reprezentare 
onirică desebit de ciudate sau neobişnuite. Visul unei doam¬ 
ne: O fată în casă stă pe scară ca pentru a spăla geamurile şi are 
cu ea un cimpanzeu şi o pisică de gorilă (ulterior corectează: o 


92 Ca şi în cazul secţiunii E, o mare parte dih prima jumătate a acestei secţiuni a fost 
introdusă în ediţii ulterioare ale cărţii (N. t.). 
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pisică de Angora). Ea aruncă animalele spre visătoare; cimpan¬ 
zeul se gudură pe lângă ea, ceea ce este foarte greţos. Acest vis 
şi-a atins scopul printr-un mijloc foarte simplu, luând literal 
o expresie şi reprezentând fiecare cuvânt. „Maimuţă" este un 
cuvânt de ocară şi situaţia onirică nu spune altceva decât „a 
arunca în jur cu ocări". Aceeaşi colecţie va aduce curând şi alte 
exemple pentru folosirea acestui procedeu simplu în trava¬ 
liul oniric. [1900] 

într-un mod cu totul asemănător procedează şi un alt vis: 
O femeie cu un copil care are un craniu izbitor de diform; despre 
acest copil auzise că a ajuns aşa din cauza poziţiei din pântece¬ 
le mamei. Am putea aduce craniul la o formă mai bună, spune 
doctorul , prin compresiune, numai că aceasta va vătăma creierul. 
Ea se gândeşte: vătămarea va fi mai mică, doar este băiat . — 
Acest vis conţine o reprezentare plastică a conceptului abs¬ 
tract: „impresii din copilărie" pe care visătoarea l-a auzit 
drept explicaţie în cură. [1900] 

în următorul exemplu, travaliul visului parcurge un drum 
puţin diferit. Visul conţine amintirea unei excursii la Hil- 
mteich, lângă Graz: Afară este o vreme cumplită; un hotel să¬ 
răcăcios, pe pereţi curge apa, paturile sunt ude. (Ultima parte 
este în vis mai puţin directă decât relatez eu). Visul înseam¬ 
nă „superfluu". Abstracţiunea care se află în gândurile visu¬ 
lui este la început făcută echivocă, într-un mod oarecum vio¬ 
lent, înlocuită fiind prin „supercurgător" sau prin „curgător 
şi supercurgător" şi apoi reprezentată prin acumularea unor 
impresii similare. Apă afară, apă înăuntru, pe pereţi, apa ca 
umezeală în pat, totul curgător şi „super“flxm. [1900)] Nu ne 
vom mira foarte mult că, în scopul reprezentării în vis, orto¬ 
grafia este mult mai puţin importantă decât pronunţia, mai 
ales dacă ţinem seamă de faptul că aceleaşi libertăţi se apli¬ 
că în versurile cu rimă. într-un vis al unei fete, comunicat de 
Rank (1910, 482) şi analizat foarte aprofundat, se povesteş- 
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te că ea se plimba printre câmpuri, unde taie spice (Ăhren ) 
frumoase de orz şi de porumb. Un prieten din tinereţe îi vine 
în întâmpinare şi ea vrea să qvite să îl întâlnească. Analiza 
arată că este vorba despre un| sărut onorabil (Kufi in Ehren). 
Spicele (Ăhren), care nu sunt rupte ci sunt tăiate, servesc în 
acest vis ca atare, iar în condensarea lor cu onoare, onoruri 
(Ehre, Ehrungen) pentru reprezentarea unei serii întregi de 
alte gânduri (latente). [1911] 

în alte cazuri, limba a facilitat visului reprezentarea gân¬ 
durilor sale, dispunând de o serie întreagă de cuvinte, care 
la origine erau intenţionat figurative şi concrete şi în prezent 
sunt folosite într-un sens abstract, fără culoare. Visul nu tre¬ 
buie decât să redea acestor cuvinte semnificaţia lor origina¬ 
ră deplină sau să coboare încă puţin pe traseul schimbării de 
conţinut al visului. De exemplu, cineva visează că fratele lui 
se ascunde într-un cufăr; în travaliul de interpretare cufărul 
este înlocuit de „dulap" (Schrahk) şi gândul visului spune deci 
că acest frate trebuie să se „limiteze" (sich einschrănken), şi 
anume în locul său. [1909] Un alt visător urcă pe un mun¬ 
te, de unde are o perspectivă (Aussicht) extraordinar de largă. 
El se identifică în acest vis cu un frate care editează o „revis¬ 
tă" (Rundschau), care se ocupa cu relaţiile cu Orientul înde¬ 
părtat. [19 Îl] 93 

într-un vis din Heinrich ceh verde 94 , un cal zburdalnic se 
plimbă prin cel mai frumos ovăz, din care fiecare bob este 
„o migdală dulce, o stafidă şi un pfening nou, înfăşurate în 
mătase roşie şi cu un capăt de păr de porc". Scriitorul (sau 
visătorul) ne dau imediat interpretarea acestei reprezentări 


93 Toate aceste cuvinte sunt din acelaşi orizont semantic: Rundschau (revistă) s-ar tra¬ 
duce literal ca „privire împrejur", ceea ce corespunde perspectivei din vis ( Aussicht, 
literar vedere în afară, în depărtare) şi Orientului îndepărtat (N. f.). 

94 De Gottfried Keller, partea IV, capitolul 6 (N. t.). 
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onirice, căci calul se simte plăcut gâdilat, astfel că strigă: Mă 
înţeapă ovăzul 95 . [1914] 

Literatura nordică veche, saga, utilizează deosebit de mult 
visele legate de expresii şi de jocuri de cuvinte (după Henzen, 
1890), în această literatură nu se găseşte aproape niciun exem¬ 
plu de vis fără sens dublu sau fără joc de cuvinte. [1914] 

Colectarea unor astfel de modalităţi de reprezentare şi or¬ 
donarea lor în funcţie de principiile care le stau la bază ar fi 
o lucrare deosebită. [1909] Despre multe dintre aceste repre¬ 
zentări se poate spune că sunt aproape spirituale. Avem im¬ 
presia că nu le-am fi putut ghici niciodată dacă visătorul nu 
ar fi ştiut să ni le comunice: (1911] 

1) Un bărbat visează că cineva îl întreabă un nume, pe care 
însă nu şi-l poate aminti. El explică singur ce vrea să însemne 
aceasta: în vis nu-mi trece prin minte. [1911] 

2) O pacientă povesteşte un vis în care toate personajele 
erau deosebit de mari. „Aceasta vrea să spună", adaugă ea, „că 
trebuie să fie vorba despre date din prima mea copilărie, căci 
atunci toţi adulţii mi se păreau, desigur, atât de monstruos 
de mari." Propria ei persoană; nu apare în acest vis. 

Referinţa la copilărie este exprimată şi altfel, în alte vise, 
timpul fiind înlocuit cu spaţiul. Vedem persoanele şi scenele 
respective ca şi cum ar fi îndepărtate, la capătul unui drum 
lung, ca şi cum ar fi privite cu un binoclu orientat invers. [1911] 

3) Un bărbat care în viaţa jvigilă era înclinat către moda¬ 
lităţi de exprimare abstracte şi nedeterminate, dar altminteri 
era un om de spirit, visează într-un anume context că merge 


95 Echivalentul românesc al expresiei Der Hafer sticht mich ar fi „nu-mi încap în pie- 
le" de bine (N. t). 
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la gară, exact când vine un tren. Apoi însă peronul se apropie de 
trenul care stă pe loc, deci o inversare absurdă a procesului 
real. Acest detaliu nu este nici el altceva decât un indiciu care 
ne arată că altceva trebuie să fie inversat în conţinutul visu¬ 
lui. Analiza acestui vis duce la rememorarea unor cărţi cu 
poze în care erau desenaţi bărbaţi care stăteau cu capul în jos 
şi mergeau în mâini. [1911] 

4) Acelaşi visător relatează altă dată un vis scurt, care 
aproape că aminteşte de tehnica unui rebus. Unchiul său îi 
dă un sărut în automobil. Imediat el introduce o interpretare, 
pe care eu n-aş fi găsit-o niciodată: autoerotism. O glumă fă¬ 
cută în stare de veghe ar fi putut suna la fel. [1911] 

5) Visătorul ridică o femeie dindărătul patului. Aceasta în¬ 
seamnă: îi acordă preferinţă. 96 [1914] 

6) Visătorul ca ofiţer, stă faţă în faţă cu împăratul la o masă. 
El se află în opoziţie cu tatăl. 97 [1914] 

7) Visătorul tratează o altă persoană cu o fractură. Analiza 
dovedeşte că această fractură este reprezentarea unui adulter 
etc. 98 [1914] 

8) Perioadele zilei reprezintă foarte adesea în vis perioade 
ale copilăriei. Astfel, de exemplu, în jurul orei cinci şi un sfert 


96 Cuvântul Vorzug (preferinţă) sună asemănător imperfectului de la {her)vorziehen (a 
trage în sus) (N. £.). 

97 Cuvântul C egensatz (opoziţie) s-ar traduce literal „stare în faţă, în partea opusă" 
(N. t). 

98 Cuvintele fractură ( Knochenbruch ) şi adulter ( Ehebruch ) conţin acelaşi substantiv de 
bază Bruch (ruptură). (N. f.) 
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dimineaţa înseamnă la un anumit visător vârsta de 5 ani şi 
3 luni, punctul temporal plin de semnificaţii al naşterii unui 
frate mai mic. [1914] 

9) O altă reprezentare a perioadelor vieţii în vis: O femeie 
merge cu două fetiţe, între care este o diferenţă de un an şi un 
sfert. Visătoarea nu găseşte printre cunoştinţele sale nicio fa¬ 
milie care să se potrivească aici. Ea interpretează singură că 
cei doi copii reprezentau propria ei persoană şi că visul îi 
aminteşte că cele două eveniinente traumatice din copilăria 
ei au avut loc la această distanţă temporală între ele (trei ani 
şi jumătate şi patru ani şi trei sferturi). [1914] 

10) Nu este de mirare că persoanele care se află în trata¬ 
ment psihanalitic visează des acest tratament şi exprimă în 
vis toate gândurile şi aşteptările pe care el le trezeşte. Imagi¬ 
nea aleasă pentru cură este de regulă imaginea unei călăto¬ 
rii, de cele mai multe ori îni automobil, un vehicul nou şi 
complicat; indicaţia rapidităţii automobilului este o ironie la 
adresa tratamentului. Dacă „inconştientul" trebuie să fie re¬ 
prezentat în vis ca element al gândurilor vigile, el este înlo¬ 
cuit intenţionat cu locurile „subpământene", care altă dată, 
fără nicio legătură cu tratamentul psihanalitic, semnificase¬ 
ră pântecele feminin sau matern. în vis, „jos" se leagă foar¬ 
te frecvent de organele genitale, iar opusul său, „sus", se lea¬ 
gă de faţă, gură sau piept. De regulă travaliul visului alege 
simbolul animalelor sălbatice pentru impulsuri pasionale, atât 
ale visătorului, cât şi ale altor persoane, de care visătorul se 
teme, deci cu o deplasare redusă a persoanei purtătoare a 
acestor pasiuni. De aici nu este drum lung până la reprezen¬ 
tarea care ne aminteşte de totemism, reprezentare a tatălui 
temut prin animale rele, câiţii, cai sălbatici. Am putea spu¬ 
ne că animalele sălbatice servesc reprezentării libidoului de 
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care Eul se teme, dar pe care îl combate prin refulare. Şi în 
nevroza însăşi, „persoana bolnavă" este adesea scindată de 
visător şi este înfăţişată în vis ca persoană independentă. 
[1919] 

11) (H. Sachs, 1911) „Din Interpretarea viselor ştim că tra¬ 
valiul visului cunoaşte diferite căi de a reprezenta senzorial-i- 
magistic un cuvânt sau o expresie. El poate folosi, de exem¬ 
plu, circumstanţa că expresia care se reprezintă are două 
sensuri, utilizând dublul sens ca un comutator: în locul 
primei semnificaţii care apare în gândurile visului, conţinu¬ 
tul manifest al visului adoptă cea de-a doua semnificaţie. 

Aşa s-a întâmplat în scurtul vis pe care îl voi comunica în 
cele ce urmează, care foloseşte cu îndemânare ca material de 
reprezentare impresiile recente diurne adecvate. 

în ziua visului suferisem de o răceală şi hotărâsem seara 
să nu părăsesc, pe cât posibil, patul în timpul nopţii. Apa¬ 
rent, visul a continuat numai travaliul meu diurn: m-am ocu¬ 
pat cu lipitul unor tăieturi din ziare într-un caiet, străduin- 
du-mă să aşez fiecare fragment la locul potrivit. Visul a fost 
aşa: 

„Mă străduiesc să lipesc un fragment în caiet; el nu ţine însă 
pe pagină (er geht aber nicht auf die Seite), ceea ce îmi provoa¬ 
că o mare durere." 

M-am trezit şi a trebuit să constat că durerea visului a 
persistat ca durere reală de burtă, care m-a obligat deci să 
nu respect ceea ce îmi propusesem. Visul, ca „păzitor al som¬ 
nului", mi-a dat iluzia împlinirii dorinţei mele de a rămâne 
în pat, prin reprezentarea cuvintelor „er geht aber nicht auf 
die Seite" 99 . [1914] 


99 Expresia er geht nicht auf die Seite ar însemna literal „nu merge pe pagină", dar are 
şi sensul figurat de „el nu iese afară, nu se duce la toaletă" (/V. t.). 
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Putem spune chiar că travaliul visului se foloseşte, pentru 
reprezentarea vizuală a gândurilor onirice, de toate mijloace¬ 
le care îi sunt accesibile, fie că acestea i se par a fi îngăduite de 
critica trează, fie că nu şi se expune astfel îndoielii, ca şi deri¬ 
ziunii din partea tuturor celor care au auzit numai de inter¬ 
pretarea viselor şi care nu au exercitat-o ei înşişi niciodată. în 
exemple de felul acesta abundă îndeosebi cartea lui Stekel, Lim¬ 
bajul visului (1911), totuşi evit să citez exemple de acolo, deoa¬ 
rece lipsa de critică şi arbitrarul tehnic al autorului creează în¬ 
doieli chiar spiritelor celor mai lipsite de prejudecăţi. 

12) Din lucrarea lui V. Tausk, „Haine şi culori în serviciul 
reprezentării onirice" (1914): 

a) A. visează că o vede pe fosta sa guvernantă într-o rochie de 
lustrin (Ltister) negru, care i se lipeşte de şezut. Aceasta înseam¬ 
nă că el consideră că această femeie este lascivă (Itistem). 

b) C. vede în vis pe şoseaua X o fată, învăluită în lumină 
albă şi îmbrăcată într-o bluză albă. 

Pe acea şosea el schimbase intimităţi cu o domnişoară nu¬ 
mită Weifls (alb). 

c) Doamna D. visează că îl vede pe bătrânul Blasel (un ac¬ 
tor vienez de 80 de ani), lungit pe divan, în armură completă (in 
voller Riistung). Apoi el sare peste mese şi scaune, îşi scoate sa¬ 
bia din teacă, se priveşte în oglindă şi agită sabia în aer, ca şi 
cum ar lupta împotriva unui duşman închipuit. 

Interpretare: Visătoarea are o veche suferinţă de vezică (Bla- 
se). în analiză ea stă lungită pe divan şi când se priveşte în 
oglindă, se găseşte, în ciuda vârstei şi bolii, încă foarte vân- 
joasă (riistig ). [1914] 

13) „MAREA REALIZARE" ÎN VIS 

Visătorul, bărbat, se vede stând întins în pat, fiind o feme¬ 
ie gravidă. Starea i se pare foarte dezagreabilă. Strigă: mi-arplă- 
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cea mai mult... (în analiză el completează, după ce îşi amin¬ 
teşte de o îngrijitoare a sa: să sparg pietre). în spatele patului 
său este atârnată o hartă a cărei margine de jos se păstrează în¬ 
tinsă cu ajutorul unei şipci de lemn. El trage în jos de această şip- 
că, apucând-o de ambele capete, \ dar ea nu se rupe transversal, ci 
se despică în două jumătăţi longitudinale. Astfel el se uşurează 
şi favorizează naşterea. 

Fără niciun ajutor, el interpretează smulgerea şipcii 
(Leiste) ca pe o mare realizare; (. Leistung), prin care el se eli¬ 
berează dintr-o situaţie discOnfortabilă (în cură), rupân- 
du-se de atitudinea sa feminină... Detaliul absurd că şipca 
nu se rupe doar, ci se despică pe lung îşi găseşte explicaţia 
în faptul că visătorul îşi aminteşte că dublarea, laolaltă cu 
distrugerea conţin o aluzie la castrare. Visul reprezintă foar¬ 
te frecvent castrarea, într-o contradorinţă îndărătnică, prin 
existenţa a două simboluri d$ penis. „Şipca" (regiunea in¬ 
ghinală) este şi una dintre regiunile corpului apropiată de 
organele genitale. El introduce apoi interpretarea că învin¬ 
ge ameninţarea cu castrarea care l-a adus în poziţia sa fe¬ 
minină. [1919] 

14) într-una dintre analizele pe care le-am realizat în fran¬ 
ceză trebuie interpretat un vis în care eu apar ca un elefant. 
Trebuie desigur să întreb cum am ajuns să fiu reprezentat ast¬ 
fel. „Vous me trompez" („mă înşelaţi"), răspunde visătorul 
(trompe = trompă). [1919] 

Travaliul visului reuşeşte adesea să reprezinte materiale 
foarte delicate refractare, cum sunt numele proprii, prin uti¬ 
lizarea forţată a unor asociaţii foarte improprii. într-unul din¬ 
tre visele mele, bătrânul Briicke mi-a dat o temă. Eu fac un pre¬ 
parat şi termin ceva, care seamănă cu o bucată de hârtie argintie 
boţită. (Mai multe despre acest; vis mai târziu). Asociaţia, nu 
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prea uşor de găsit, este „staniol" şi acum ştiu că mă refer la 
numele autorului Stannius, căruia îi aparţine o lucrare pe care 
o venerasem în tinereţe, despre sistemul nervos al peştilor. 
Prima temă ştiinţifică pe care mi-a trasat-o profesorul meu 
se referea într-adevăr la sistemul nervos al unui peşte, am- 
mocoetes (Freud, 1877a). Acest nume nu era de folosit, evi¬ 
dent, în imaginea enigmatică, [1900] 

Nu pot să rezist să nu introduc aici încă un vis cu conţi¬ 
nut ciudat, care este remarcabil şi ca vis infantil şi care se 
explică foarte uşor prin analiză. O doamnă povesteşte: „îmi 
amintesc că în copilărie visam adesea că bunul Dumnezeu 
avea în cap un coif ascuţit de hârtie. Un astfel de coif mi se 
punea pe masă ca să nu mă uit în farfuriile altor copii şi să 
văd cât de mare este porţia lor. Dat find că aflasem că Dum¬ 
nezeu ştie tot, visul înseamnă că ştiu tot, în ciuda coifului. 
[1910] j 

în ce constă travaliul visului şi cum operează el cu mate¬ 
rialul lui, gândurile visului, se; poate arăta în mod pilduitor 
pe baza numerelor şi calculelor care apar în vis. în plus, nu¬ 
merele visate trec drept foarte semnificative pentru cei su¬ 
perstiţioşi. Voi căuta deci câteva exemple de acest fel în co¬ 
lecţia mea. I 


I 

Din visul unei doamne, cu puţin timp înainte de sfârşi¬ 
tul curei: 

Vrea să plătească ceva; fiica ei îi ia din portofel 3 florini şi 65 
de creiţari; ea spune însă: Ce faci? Costă doar 21 de creiţari. Am 
putut înţelege acest fragment de vis numai din situaţia visă¬ 
toarei, fără o altă explicaţie. Doamna era o străină care-şi adu- 
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sese fiica la o instituţie de educaţie din Viena şi care putea 
să continue tratamentul cu mine doar atâta timp cât fiica ei 
rămânea la Viena. Anul şcoljar se termina peste trei săptă¬ 
mâni, şi astfel urma să ia sfârşit şi tratamentul. în ziua di¬ 
naintea visului, directoarea instituţiei o întrebase dacă nu 
s-ar putea hotărî să o mai laşe pe fiica ei încă un an acolo. 
La această sugestie, ea a continuat să raţioneze că în acest 
caz şi tratamentul s-ar putea prelungi cu un an. Visul este le¬ 
gat de acest lucru, căci anul are exact 365 de zile, cele trei 
săptămâni până la încheierea anului şcolar şi a tratamentu¬ 
lui se pot înlocui cu 21 de zile (chiar dacă nu tot atâtea ore 
de analiză). Numerele care în gândurile visului se referau la 
timp au fost transferate în vis banilor, nu fără ca prin aceas¬ 
ta să se exprime un sens mai profund: „ Time is money“ , tim¬ 
pul înseamnă bani. 365 de creiţari sunt deci 3 guldeni şi 65 
de creiţari. Sumele mici din Vis reprezintă o evidentă împli¬ 
nire de dorinţă; dorinţa a mişcorat costurile tratamentului, 
ca şi ale anului şcolar în instituţia respectivă. 

II 

în alt vis, numerele duc lâ relaţii mai complicate. O tâ¬ 
nără doamnă, măritată însă de ceva ani, află că o cunoştin¬ 
ţă a ei, aproape de aceeaşi vârstă, Elise L., abia s-a logodit. 
Despre aceasta ea visează: Ea se află cu soţul ei la teatru; o 
parte a stalului este neocupată. Soţul ei îi povesteşte că Elise L. 
şi logodnicul ei ar fi vrut să meargă şi ei, dar nu căpătaseră de¬ 
cât locuri foarte proaste, 3 locuri pentru 1 florin şi 50 de crei¬ 
ţari, aşa că nu le-au putut lua. Ea este de părere că nici nu a 
fost o nenorocire . 

De unde 1 florin şi 50 de creiţari? Dintr-o împrejurare 
indiferentă de fapt, din ziuă precedentă. Cumnata ei pri¬ 
mise în dar de la soţul ei 150 de florini şi se grăbea să îi 
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cheltuiască, cumpărându-şi o bijuterie. Remarcăm că 150 
de florini reprezintă de 100 de ori mai mult decât 1 florin şi 
50 de creiţari. De unde 3, de la numărul locurilor de la tea¬ 
tru? Pentru aceasta există următoarea conexiune: logodni¬ 
ca este tot cu atâtea luni — trei — mai tânără decât ea. La 
dezlegarea visului va duce aflarea a ceea ce înseamnă fap¬ 
tul că o parte a stalului a rămas goală. Aceasta este o aluzie 
nemodificată la un mic incident care i-a dat soţului ei un 
bun motiv să o tachineze. Ea îşi propusese să meargă la una 
dintre reprezentaţiile teatrale anunţate pentru săptămâna 
următoare şi fusese atât de grijulie încât a cumpărat bilete 
cu mai multe zile înainte, pentru care ei au trebuit să plă¬ 
tească un comision. Când au ajuns la teatru, au aflat că o 
parte din sală era aproape goală; nu ar fi fost nevoie ca ea să 
se grăbească atât. 

Voi înlocui acum visul cu gândurile visului: A fost absurd 
să mă mărit aşa de devreme, nu era nevoie să mă grăbesc atât. 
Exemplu îmi este Elise L.; văd că aş fi putut căpăta oricum 
un soţ. Şi poate dacă aş fi aşteptat ar fi fost unul de o sută de 
ori mai bun (bărbat, comoară), spre deosebire de graba cum¬ 
natei. Trei astfel de bărbaţi aş fi putut să am pentru aceşti 
bani (de la dotă). Ne atrage atenţia faptul că în acest vis nu¬ 
merele şi-au schimbat semnificaţia şi contextul într-un grad 
mai înalt decât în visul pe care l-am tratat mai devreme. Tra¬ 
valiul de transformare şi de deformare al visului a fost aici 
mai complet, ceea ce înseamnă că aceste gânduri ale visului 
au avut de bimit o cantitate deosebit de mare de rezistenţă 
intrapsihică, până la reprezentarea lor. Nu vom trece cu ve¬ 
derea faptul că în acest vis apare un element absurd, anume 
că două persoane trebuie să cumpere trei locuri la teatru. An¬ 
ticipând interpretarea absurdităţii în vise, vom spune că acest 
detaliu absurd al conţinutului visului trebuie să reprezinte 
cel mai accentuat gând al visului: A fost absurd să mă mărit 
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atât de devreme. Numărul 3, care intră într-o relaţie total se¬ 
cundară cu cele două persoane comparate (diferenţă de vâr¬ 
stă de 3 luni), a fost folosit deci cu ingeniozitate pentru a 
produce absurditatea de care era nevoie pentru vis. Dimi¬ 
nuării celor 150 de florini reali la 1 florin şi 50 de creiţari îi 
corespunde desconsiderarea faţă de bărbat (şi de comoară) din 
gândurile reprimate ale visătoarei. 


III 

Următorul exemplu prezintă metodele de calcul folosite 
de vis care i-au adus o faimă atât de rea. Un bărbat visează: 
Stă la B... (o familie pe care o cunoştea mai demult) şi spu¬ 
ne: A fost o prostie că nu mi-aţi dat-o pe Mali. Apoi o întreabă 
pe fată: Ce vârstă aveţi? Răspunsul: M-am născut în 1882. — A, 
deci aveţi 28 de ani. 

Visul a avut loc în 1898, deci este un calcul evident gre¬ 
şit şi incapacitatea de calcul a visătorului poate fi aşezată ală¬ 
turi de cea a unui paralitic, dacă nu se poate explica altfel. 
Pacientul meu era dintre acele persoane care, dacă văd o fus¬ 
tă, nu îşi mai pot dezlipi gândurile de la ea. Următoarea pa¬ 
cientă din sala mea de aşteptare era de câteva luni cu regu¬ 
laritate o tânără doamnă pe care el a întâlnit-o; el punea 
mereu întrebări despre ea şi dorea să îi lase o impresie ex¬ 
trem de curtenitoare. Această doamnă era cea a cărei vârstă 
el o aprecia la 28 de ani. Iată deci explicaţia rezultatului cal¬ 
culului aparent. 1882 era anul în care el se căsătorise. El nu 
se putuse abţine să nu lege conversaţii şi cu celelalte două 
persoane feminine pe care le întâlnea la mine, cele două ser¬ 
vitoare, care nu erau în niciun caz nişte fete tinere şi care îi 
deschideau cu rândul uşa; el considera că ele sunt prea pu¬ 
ţin receptive şi îşi explica asta prin faptul că îl vedeau ca pe 
un domn mai în vârstă „aşezat". 
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IV 

Un alt vis cu numere, care este desăvârşit printr-o deter¬ 
minare sau mai curând o supradeterminare transparentă, îl 
datorez, împreună cu interpretarea lui, domnului H. Dattner: 

„Proprietarul casei în care locuiesc, agent de siguranţă în ser¬ 
viciul magistraturii, visează că face de gardă pe stradă , ceea ce 
este împlinirea unei dorinţe. La el vine un inspector, care poar¬ 
tă pe guler numărul 22, urmat de 62 sau 26. Oricum, erau mai 
multe cifre de doi. 

Descompunerea numărului 2262 la redarea visului ne per¬ 
mite să tragem concluzia că părţile lui componente au o sem¬ 
nificaţie specială. îi vine în njiinte că ieri se discutase la bi¬ 
rou despre durata serviciului, jMotivul discuţiei a fost dat de 
un inspector, care a ieşit la pdnsie la 62 de ani. Visătorul are 
22 de ani de serviciu şi mai are încă 2 ani şi 2 luni până să 
ajungă la o pensie de 90%, Visul îi reflectă mai întâi împli¬ 
nirea unei dorinţe dragi, de ai avea rangul de inspector. Su¬ 
periorul său cu 2262 pe guler este el însuşi, el îşi exercită ser¬ 
viciul pe stradă, o altă dorinţă, a făcut încă 2 ani şi 2 luni de 
serviciu şi poate să iasă la pensie, ca şi inspectorul de 62 de 
ani, cu suma întreagă." 100 

însumând aceste exemple şi altele asemănătoare (vezi mai 
jos), putem spune: travaliul visului nu calculează deloc, nici 
corect şi nici fals; el introducfe doar în formă de calcul nu¬ 
mere care apar în gândurile vidului şi care pot servi drept alu¬ 
zii la un material care nu poâte fi reprezentat. Travaliul vi¬ 
sului tratează numerele, ca linaterial pentru reprezentarea 


100 [Completare din 1914] Analize ale altor Vise cu numere se pot vedea la Jung [1911 j, 
Marcinowski [1912b] şi la alţii. Acestea;presupun adesea operaţiuni numerice foar¬ 
te complexe, care sunt realizate de visător cu o siguranţă uimitoare. Cf. şi Jones 
(1912a). 
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intenţiilor lui, întocmai ca şi pe toate celelalte reprezentări, 
ca şi numele, precum şi vorbirea care se recunoaşte ca repre¬ 
zentare lingvistică. 

Căci travaliul visului nu poate crea nici vorbe. Oricâte 
replici şi contrareplici apar in vise, care pot fi în sine cu 
sens sau absurde, analiza ne arată de fiecare dată că visul a 
preluat doar fragmente din conversaţiile care au avut loc 
în realitate sau pe care le-a auzit şi a procedat cu ele într-un 
mod foarte arbitrar. Nu numai că le-a rupt din context şi 
le-a descompus, preluând o parte şi respingând-o pe cealal¬ 
tă, dar adesea a şi compus-o din nou, astfel că vorbirea din 
vis care pare coerentă se poate descompune în analiză în 
trei sau patru fragmente detaşate. în această nouă utiliza¬ 
re, travaliul visului abandonează adesea sensul pe care îl 
aveau cuvintele în gândurile visului şi obţine un sens cu 
totul nou pentru expresiile literale. 101 La o privire mai aten- 


101 [Completare din 1914] Nevroza procedează în acelaşi fel ca şi visul. Cunosc o pa¬ 
cientă care suferă de faptul că aude cântece sau părţi de cântece involuntar şi con¬ 
tra voinţei ei (halucinează), fără să înţeleagă semnificaţia lor pentru viaţa ei psihi¬ 
că. în plus, ea nu este cu siguranţă paranoică. Analiza arată apoi că ea a folosit 
abuziv textul acestor cântece, îngăduinldu-şi anumite licenţe. „Leise, leise, fromme 
Weise " (Lin, lin, cucernic) înseamnă pehtru inconştient: fromme Waise (orfană cu¬ 
cernică) şi aceasta este ea însăşi. „O du selige, o du frohliche " (O, tu fericit, o, tu, 
voios) este începutul unui cântec de Crăciun; dat fiind că ea nu îl continuă până 
la cuvântul „Crăciun — Weihnachtszeitf, ea face din el un cântec pentru mireasă 
(O, fericito, o, bucuroaso). Acelaşi mecanism de deformare poate să se instaleze şi 
fără halucinaţie, pur şi simplu printr-o idee care se iveşte în minte. De ce unul din¬ 
tre pacienţii mei este bântuit de amintirea unei poezii pe care a trebuit să o înve¬ 
ţe în copilărie: 

„Nachtlich am Busento lispeln ...." (Noaptea la Busento şoptind...)? 

Pentru că fantasma lui se mulţumeşte du o parte a acestui citat: 

„Nachtlich am Busen " (Noaptea la ţâţe), 

Se ştie că nici cuvântul parodic de spirit nu a renunţat la această tehnică. Flie- 
gende Blâtter au adus odată, printre ilustraţiile la „clasicii" germani, şi o imagi¬ 
ne la „sărbătoarea victoriei" a lui Schiller, de la care citatul a fost întrerupt pre¬ 
matur. 
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tă, deosebim în conversaţia din vis părţi mai clare şi mai 
compacte şi părţi care servesc drept material de legătură şi 
care au fost probabil completate, aşa cum completăm 
atunci când citim literele şi silabele lipsă. Visul are deci 
structura unui conglomerat, în care blocuri mari de mate¬ 
riale diferite sunt legate între ele printr-o masă interstiţia- 
lă întărită. 

Această descriere este riguros corectă numai pentru acele 
vorbe din vis care au ceva din caracterul senzorial al vorbi¬ 
rii şi care pot fi descrise ca „vorbe". Altele, care nu sunt re¬ 
simţite întocmai ca find auzite sau spuse (nu au o sublinie¬ 
re acustică sau motrice în vis), sunt pur şi simplu gânduri, 
aşa cum apar în activitatea noastră de gândire vigilă şi trec 
nemodificate în multe vise. O sursă bogată, fluidă şi greu de 
urmărit de astfel de vorbe nediferenţiate este lectura. Tot ceea 
ce apare evident în vis ca vorbire se poate pune însă pe sea¬ 
ma unor vorbe reale, spuse sau auzite. 

Exemple pentru derivarea unor astfel de vorbe onirice 
le-am găsit deja la analiza viselor care au fost comunicate 
cu alte scopuri. Astfel, „visul inofensiv cu piaţa" de la p. 230, 
în care cuvintele: Nu mai avem aşa ceva servesc identificării 


„Und des frisch erkâmpften Weibes 
Freut sich derAtrid und strickt/' 

(Şi de femeia proaspăt cucerită 
Atridul se bucură şi tricotează) 

Continuare: Um den Reiz des schonen Leibes 
Seine Arme hochbegiuckt. 

[Odată cu acest ultim distih, lucrurile se lămuresc: Atridul nu tricotează! El doar îşi 
întinde braţele să îşi cuprindă iubita [„strickt... seine Arme"] . Catrenul complet 
se traduce deci astfel: 

„Şi de femeia proaspăt cucerită, 

Atridul se bucură şi-şi întinde. 

Plin de fericire, braţele să cuprindă 
Nurii trupului ei frumos." (N. t.)] 
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mele cu măcelarul, în timp cje o parte din altă replică: Nu 
cunosc aşa ceva, nu iau aşa ceva realizează sarcina de a face 
visul inofensiv. în ziua precedentă, visătoarea respinsese niş¬ 
te sugestii pe care i le făcuse: bucătăreasa ei, spunând: Nu 
ştiu aşa ceva, comportaţi-vă corespunzător şi din această repli¬ 
că a fost preluată în vis numai prima parte, care suna indi¬ 
ferent, pentru a face cu ea aluzie la partea a doua, care se 
potriveşte foarte bine fantasijnei ce stă la baza visului, dar 
pe care ar fi şi trădat-o. 

Iată un exemplu asemănător, ca atâtea altele din care re¬ 
zultă acelaşi lucru: 

O curte mai mare, în care se drd cadavre. El spune: plec, nu pot 
să mă uit la aşa ceva. (Nu apar cuvinte clare.) Apoi el întâlneşte 
două calfe de măcelar şi le întreabă: „A fost bun?" Unul răspun¬ 
de: „Ba, n-a fost bun deloc." Ca şi cum ar fi fost came de om. 

Prilejul inofensiv al visului este următorul: După cina cu 
soţia lui, el făcuse o vizită la vecini, oameni buni, dar în 
niciun caz apetisanţi. Bătrâna doamnă, ospitalieră, se afla la 
cină şi îl obligase (pentru aceasta, între bărbaţi se foloseşte o 
expresie glumeaţă, un cuvânt compus cu sens sexual) să gus¬ 
te din ea. El refuzase, nu mai avea poftă de mâncare. „Dar 
ducă-se încolo, vei mai suporta asta" sau ceva asemănător. El 
a trebuit deci să guste şi să laude cele oferite. „Este bun." Din 
nou singur cu soţia lui, el vorbeşte de rău atât insistenţa ve¬ 
cinei, cât şi calitatea mâncării gustate. „Nu pot să mă uit la 
aşa ceva", ceea ce nici în vis nu apare ca vorbire propriu-zisă, 
este un gând legat de farmecele trupeşti ale doamnei care l-a 
invitat şi trebuie tradus: el nici nu îşi doreşte măcar să o vadă. 

Mai plină de învăţături este analiza unui alt vis, pe care 
îl comunic aici datorită vorbelor limpezi care formează 
punctul său central, dar pe care îl voi explica abia în sec- 
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ţiunea despre afectele în vis. Visez foarte clar: Am mers 
noaptea în laboratorul doctorului Briicke şi, la o bătaie uşoară 
în uşă, îi deschid (răposatului) profesor Fleischl, care intră îm¬ 
preună cu mai mulţi străini şi care, după câteva cuvinte, se 
aşază la masa sa. Apoi urmează un al doilea vis: Prietenul 
meu FI. (Fliefi) vine pe neaşteptate în iulie la Viena; îl întâl¬ 
nesc pe stradă, în conversaţie cu prietenul meu (răposat) P. şi 
merg cu ei undeva unde ei stau unul în faţa celuilalt, ca în faţa 
unei mese mici, iar eu stau pe latura scurtă a măsuţei. FI. po¬ 
vesteşte despre sora lui şi spune: în trei sferturi de oră era moar¬ 
tă şi apoi ceva de genul: Acesta este pragul. Dat fiind că P. nu 
îl înţelege, FI. se întoarce spre mine şi mă întreabă cât i-am 
spus despre el lui P. La care eu, cuprins de un afect ciudat, 
vreau să îi spun lui FI. că P. (nu poate şti nimic, pentru că el) 
nu mai este în viaţă. Spun însă, remarcând singur eroarea: Non 
vixit. îl privesc mai atent pe P., care se albeşte sub ochii mei, 
se estompează, ochii i se albăstresc maladiv — şi în final se 
topeşte. Mă bucur neobişnuit de mult de aceasta, înţeleg acum 
că şi Emst Fleischl era numai o apariţie, un „ revenant " (stri¬ 
goi) şi mi se pare foarte posibil ca o astfel de persoană să sub¬ 
ziste numai atâta timp cât dorim asta şi că ea poate fi înlătu¬ 
rată prin dorinţa celuilalt. 

Acest frumos vis reuneşte multe dintre trăsăturile enigma¬ 
tice ale conţinutului visului — critica în timpul visului, anu¬ 
me că eu observ singur că eroarea mea de a spune Non vixit 
în loc de Non vivit (ceea ce înseamnă „nu a trăit" în loc de 
„nu mai trăieşte") explică relaţia mea relaxată cu cei care sunt 
morţi şi pe care visul însuşi îi recunoaşte ca răposaţi, absur¬ 
ditatea concluziei şi marea satisfacţie pe care mi-o oferă aces¬ 
ta, anume că „pe viaţa mea" doresc să comunic rezolvarea 
completă a acestei enigme. în realitate sunt însă incapabil să 
fac aceasta — anume ceea ce fac în vis —, să jertfesc ambi¬ 
ţiei mele consideraţia pentru persoane atât de dragi. Dacă aş 
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ascunde orice lucru legat de vis, aş distruge ceea ce ştiu foar¬ 
te bine despre sensul visului. Aşa că mă limitez să evidenţiez 
şi să interpretez mai întâi aici şi apoi într-un pasaj ulterior 
(p. 553) câteva elemente ale visului. 

Nucleul visului este reprezentat de o scenă în care îl ni¬ 
micesc pe P. cu o privire. Ochii lui devin astfel atât de ciu¬ 
daţi şi de straniu de albaştri, apoi el se topeşte. Această sce¬ 
nă este o copie inconfundabilă a uneia care a avut loc în 
realitate. Eram demonstrator la Institutul de Fiziologie, ser¬ 
viciul meu era dimineaţa şi Briicke aflase că de câteva ori 
întârziasem la laborator. O dată, el a venit punctual la des¬ 
chidere şi m-a aşteptat. Ceea ce mi-a spus a fost concis şi 
meritat; dar nu cuvintele contau; am fost copleşit de ochii 
albaştri înspăimântători cu care m-a privit şi care m-au ni¬ 
micit — după cum a fost nimicit P. în vis, vis care a schim¬ 
bat rolurile, spre uşurarea mea. Cine îşi poate aminti de 
ochii marelui maestru, care s-au păstrat minunaţi chiar la 
o vârstă înaintată şi l-a văzut vreodată mânios se va putea 
plasa cu uşurinţă în afectele tânărului păcătos de atunci. 

Nu am reuşit să deduc acel „Non vixit u cu care îmi fac 
dreptate în vis, până ce nu mi-am dat seama că aceste două 
cuvinte nu au avut o semnificaţie atât de mare în vis ca vor¬ 
be auzite sau spuse, ci în calitate de ceva văzut Atunci am 
ştiut imediat de unde proveneau. Pe postamentul monumen¬ 
tului împăratului Josef de la Hofburg din Viena se pot citi 
aceste frumoase cuvinte: 

„Saluţi patriae vixit 

non diu sed totus " 102 


102 [Nu a trăit mult, dar numai pentru binele patriei sale (N. t,).] [Completare din 1925 ] 
Inscripţia sună corect: Saluţipublicae vixit f non diu sed totus. Motivul confuziei pa¬ 
triae pentru publicae a fost explicat de Wittels [1924, 86], probabil corect. 
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Din această inscripţie am extras ceea ce se potriveşte unei 
serii de gânduri ostile din gândurile mele onirice; aceasta tre¬ 
buia să fi sunat aşa: „Tipul nu are nimic de spus aici, nici nu 
mai trăieşte." Şi atunci a trebuit să-mi amintesc că am avut 
acest vis la puţine zile după ce fusese dezvelit monumentul 
lui Fleischl la arcadele Universităţii, ocazie cu care revăzu- 
sem monumentului lui Briicke şi (în inconştient) trebuie să 
mă fi gândit cu regret că talentatul meu prieten P., care îşi 
dedicase viaţa ştiinţei, a pierdut, din cauza unei morţi pre¬ 
mature, dreptul cuvenit la un monument în aceste locuri. 
Astfel i-am ridicat în vis acest monument: prietenul meu P. 
avea prenumele Josef. 103 

După regulile interpretării viselor, eu tot nu aş avea drep¬ 
tul să înlocuiesc pe non vivit de care aveam nevoie prin non 
vixit, pe care mi-1 pune la dispoziţie amintirea despre mo¬ 
numentul lui Josef. Un alt element din gândurile visului tre¬ 
buie să fi contribuit la aceasta. Trebuie să ţin cont de faptul 
că în scena din vis se întâlnesc un flux de gânduri ostile şi 
unul de gânduri tandre faţă de prietenul meu P., primul este 
superficial, celălalt este ascuns şi acestea ajung să se expri¬ 
me prin aceleaşi cuvinte: Non vixit. Pentru că el are merite 
ştiinţifice, eu îi ridic un monument; dar îl nimicesc pentru 
că s-a făcut vinovat de o dorinţă rea 104 (care este exprima¬ 
tă la sfârşitul visului). Am alcătuit aici o propoziţie care sună 
foarte special, influenţat pesemne de un prototip. Unde se 
mai găseşte o antiteză asemănătoare, o astfel de alăturare a 
două reacţii opuse faţă de aceeaşi persoană, care pretind 
amândouă că sunt justificate şi totuşi nu doresc să se deran- 


103 Contribuţie la supradeterminare: scuzele mele pentru întârziere constau în aceea că, 
după o noapte de muncă, a trebuit să fac dimineaţa drumul lung din strada /(aiser Jo¬ 
sef (împăratul Josef) până în strada Wăhringer. 

104 Acest detaliu va fi explicat mai jos (N. t.). 
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jeze una pe alta? într-un singur pasaj, care se imprimă pu¬ 
ternic cititorului: în discursul de justificare al lui Brutus în 
Iulius Caesar de Shakespeare (acjtul III, scena 2): „Fiindcă Ce¬ 
zar m-a iubit, îl plâng; fiindcă a fost fericit, mă bucur; 
fiindcă a fost viteaz, îl cinstesc;! dat fiind că a fost însetat de 
putere, l-am ucis." 105 Nu avem aici aceeaşi structură a fra¬ 
zei şi aceeaşi contradicţie între gânduri ca şi în gândul visu¬ 
lui pe care l-am descoperit? Joc deci în vis rolul lui Brutus. 
Dacă aş putea găsi în conţinutul visului şi o altă urmă do¬ 
veditoare pentru această surprinzătoare conexiune colatera¬ 
lă! Cred că ar putea fi următoarea: prietenul meu FI. vine la 
Viena în iulie. Această particularitate nu are niciun punct de 
sprijin în realitate. După câte ştiu, prietenul meu nu a fost 
în Viena niciodată în luna iulie. Dar luna iulie poartă acest 
nume după Iulius Caesar şi ar putea de aceea să reprezinte 
foarte bine aluzia pe care o căutam la gândul intermediar că 
eu joc rolul lui Brutus. 106 

în mod ciudat, eu chiar l-am jucat o dată pe Brutus. Am 
jucat scena cu Brutus şi Caesar! din poezia lui Schiller 107 în 
faţa unui public de copii, când aveam 14 ani, în compania 
unui nepot cu un an mai mare, care venise pe atunci la noi 
din Anglia — era deci un revenunt — căci o dată cu el se în¬ 
torcea tovarăşul de joc din prima mea copilărie. Până să îm¬ 
plinesc trei ani, noi doi fuseserăm nedespărţiţi, ne-am iubit 
şi ne-am bătut şi această relaţie infantilă a fost decisivă, aşa 
cum am mai spus o dată, pentrii toate sentimentele mele ul¬ 
terioare faţă de cei de-o vârstă cu mine. Nepotul meu John 
a avut de atunci foarte multe incarnări, care au readus la via- 


105 Citat din traducerea iui Tudor Vianu, Editura Univers, Bucureşti, 1986 (N. t.)* 

106 Aici se adaugă corespondenţa Cezar— kaiser (împărat). 

107 Este vorba de fapt de o poezie recitată de Karl Moor în actul IV, scena 5 din Hoţii 
lui Schiller (N. t.). 
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ţă câte o faţetă a fiinţei sale fixată indelebil în amintirea mea 
inconştientă. Câteodată el trebuie să mă fi tratat foarte rău 
şi eu trebuie să-mi fi arătat mânia faţă de tiranul meu, căci 
în anii care au urmat mi s-a povestit adesea un scurt discurs 
de justificare prin care mă apărasem când tatăl meu — bu¬ 
nicul lui — mă luase la întrebări: De ce îl baţi pe John? în 
vorbele copilului de nici doi ani care eram, acesta a sunat: 
L-am bătutpen'că el m-a bătut. Această scenă infantilă trebuie 
să fie cea care transformă non vivit în non vixit, căci în lim¬ 
bajul copiilor mai mari a bate se spune wichsen (a chel- 
făni) 108 ; travaliul visului nu se dă în lături să se folosească 
de astfel de legături. Ostilitatea atât de puţin întemeiată în 
realitate faţă de prietenul meu P., care mi-era superior şi care 
putea deci să apară ca o reeditare a tovarăşului meu de joa¬ 
că, trebuie pusă cu siguranţă pe seama complicatei relaţii in¬ 
fantile cu John. 

Voi reveni la acest vis. 


108 Se pronunţă vixân ( N. t). 



G 


Vise absurde — 
activitatea intelectuala în vis 


în interpretările de vise de până acum ne-am lovit de atâ¬ 
tea ori de elementul absurdităţii, încât nu dorim să mai amâ¬ 
năm cercetarea originii acestdia şi a semnificaţiei sale. Ne 
amintim că absurditatea viselor oferă argumentul principal 
oponenţilor aprecierii viselor, care astfel nu văd în vis altce¬ 
va decât un produs fără sens al unei activităţi psihice redu¬ 
se şi fragmentare. 

încep cu câteva exemple, în care absurditatea conţinutu¬ 
lui viselor este numai o aparenţă, care la o aprofundare a sen¬ 
sului visului dispare imediat. Este vorba despre câteva vise 
care tratează — la o primă vedere întâmplător — despre ta¬ 
tăl mort. 


I 

Visul unui pacient care şha pierdut tatăl în urmă cu 
şase ani: Tatălui i s-a întâmplat o mare nenorocire. Călăto¬ 
rea cu trenul de noapte când a avut loc o deraiere, scaunele 
s-au prăbuşit unele peste altele şi capul i-a fost zdrobit, apla¬ 
tizat transversal. El îl vede apoi zăcând în pat, cu o rană ver¬ 
ticală deasupra pleoapei stângi. El se miră că tatăl trece prin 
această catastrofă (dat fiind că este deja mort, aşa cum com¬ 
pletează atunci când povesteşte). Ochii îi sunt atât de lim¬ 
pezi. 
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După judecata dominanta asupra viselor, am putea expli¬ 
ca acest vis astfel: la început, în timp ce-şi reprezintă acciden¬ 
tul tatălui, visătorul a uitat că acesta se odihnea deja de ani de 
zile în mormânt; în cursul ulterior al visului, această aminti¬ 
re se trezeşte şi face ca el să se mire de propriul lui vis, pe când 
încă mai visează. Analiza ne învaţă însă că este inutil să re¬ 
curgem la acest gen de explicaţii. Visătorul îi comandase unui 
artist un bust al tatălui, pe care i-1 arătase cu două zile înainte 
de vis. Acesta este cel care suferă un accident Artistul nu îl vă¬ 
zuse niciodată pe tată, el lucrase după fotografie. în ziua di¬ 
naintea visului, piosul fiu a trimis la atelier un bătrân servitor 
al familiei, ca să se lămurească dacă şi el va face aceeaşi apre¬ 
ciere despre capul de marmură, anume că era prea îngust în di¬ 
recţia transversală de la o tâmplă la alta. Apoi urmează mate¬ 
rialul mnezic care a contribuit la structurarea acestui vis. 
Atunci când îl chinuiau grijile de afaceri sau greutăţile în fa¬ 
milie, tatăl obişnuia să îşi apese ambele mâini pe tâmple, ca 
şi cum ar fi vrut să îşi aplatizeze capul, pe care îl simţea prea 
mare. Pe când avea patru ani pacientul nostru fusese martor 
la declanşarea unui pistol încărcat în mod accidental care îi 
înnegrise ochii tatălui (ochii\sunt atât de limpezi ). în locul în 
care visul prezintă rana tatălui, acesta avea, în viaţă, un rid 
longitudinal, de câte ori era gânditor sau trist. Faptul că în vis 
acest rid este înlocuit printr-b rană indică o a doua cauză de¬ 
clanşatoare a visului. Visătorul o fotografiase pe fetiţa sa; pla¬ 
ca fotografică îi căzuse din mână şi când a ridicat-o prezenta 
o crăpătură care trecea ca un rid vertical pe fruntea micuţei, 
ajungându-i până la sprâncene. Nu şi-a putut împiedica gân¬ 
durile superstiţioase: cu o zi înainte de moartea mamei sale îi 
căzuse din mână placa fotografică a portretului ei. 

Absurditatea acestui vis este deci pur şi simplu rezultatul 
unei neglijenţe a expresiei verbale, ce nu face diferenţa între 
bust şi fotografie şi persoana reală. Cu toţii ne-am obişnuit să 
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vorbim astfel: Nu ţi se pare tatăl reuşit [în portret]? Apariţia ab¬ 
surdităţii era uşor de evitat în acest vis. Dacă ne-ar fi îngăduit 
să facem judecăţi pe baza unei singure experienţe, am spune 
că această apariţie a absurdităţii este una acceptată sau voită. 


II 

Un al doilea exemplu, absolut asemănător, din propriile 
mele vise (mi-am pierdut tatăl în anul 1896): 

După moartea lui, tata a jucat un rol politic la maghiari , i-a 
unificat politic. Aici văd o imagine mică, neclară: o mulţime 
de oameni , ca în Parlament; o persoană care stă pe unul sau două 
scaune şi altele în jurul ei. îmi amintesc atunci că pe patul de 
moarte el semănase atât de mult cu Garibaldi şi mă bucur că 
această promisiune se îndeplinise totuşi. 

Este destul de absurd. Am visat aceasta în perioada când, 
din cauza unei obstmcţii (greve) parlamentare, Ungaria ajun¬ 
sese în stare de vid legislativ şi trecea prin criza din care a eli¬ 
berat-o Koloman Szell. Circumstanţa măruntă că scena vă¬ 
zută în vis consta din imagini atât de mici nu este lipsită de 
semnificaţie pentru explicarea acestui element. Reprezenta¬ 
rea vizuală onirică uzuală a gândurilor noastre furnizează 
imagini care ne fac impresia mărimii naturale; imaginea mea 
onirică este însă reproducerea unei xilogravuri incluse în tex¬ 
tul unei istorii ilustrate a Austriei, care o reprezintă pe Maria 
Tereza în Parlamentul din Prefiburg, celebra scenă a lui „Mo- 
riamur pro rege nostro“ 109 . în vis, tatăl este înconjurat de mul- 


109 [Ne dăm viaţa pentru regele nostru! au strigat nobilii maghiari la îndemnul Măriei 
Tereza (N. t.).] Nu mai ştiu la ce autor am găsit menţionat un vis în care era plin 
cu figuri neobişnuit de mici; sursa acestora se dovedea a fi una dintre tapiseriile lui 
Jacques Callot, pe care visătorul o văzuse ziua. Aceste tapiserii cuprind nenumăra¬ 
te figuri foarte mici; o serie de astfel de figuri se referă la ororile Războiului de trei¬ 
zeci de ani. 
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ţime la fel cum era acolo Maria Tereza; el stătea însă pe unul 
sau două scaune, deci este jude scăunal. (El i-a unificat — in¬ 
termediază aici expresia: Nu vom avea nevoie de judecător — 
deci este un judecător care prezidează, jude scăunal — Stuh- 
Irichter.) într-adevăr, toţi cei care se aflau în jurul lui remar¬ 
caseră că semăna pe patul de moarte cu Garibaldi. El avuse¬ 
se temperatură post-mortem, obrajii erau din ce în ce mai 
roşii... şi fără să vrem, continuăm: 

„Şi-n spatele lui, într-o aparenţă fără de esenţă 
se afla ceea ce ne înfrânează pe toţi, ceea ce ne e 
trivial." 110 

Gradul de elevare al gândurilor noastre ne arată că vom 
avea de-a face tocmai cu „celea ce este trivial". Temperatura 
post-mortem corespunde cuvintelor după moartea lui din con¬ 
ţinutul visului. Cea mai gravă dintre suferinţele sale a fost 
completa ocluzie intestinală ( obstrucţie ) din ultimele săptă¬ 
mâni. De aceasta se leagă o serie de gânduri ireverenţioase. 
Unul dintre tovarăşii mei de vârstă, care îşi pierduse tatăl pe 
când era încă în gimnaziu, ocazie cu care îi oferisem, pro¬ 
fund mişcat, prietenia mea, i mi-a povestit o dată cu dispreţ 
despre durerea unei rude al cărei tată murise pe stradă şi fu¬ 
sese adus acasă unde, după dezbrăcarea cadavrului, au obser¬ 
vat că în momentul morţii sau post-mortem avusese loc o de- 
fecaţie (scaun). Fiica a fost atât de nefericită din această cauză, 
încât acest detaliu sordid trebuie să îi fi tulburat amintirea 
despre tatăl ei. Aici suntem jpuşi în faţa dorinţei care se în- 


110 „ Und hinter thm, in wesenlosem Scheipe 

lag, was uns alle băndigt, das Gemeipe" — sunt versurile scrise de Goethe pentru 
comemorarea prietenului său Schill^r, care figurează în epilogul de la „Cântecul 
clopotului" de Schîller (N. t.). 
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corporează în acest vis. Cine nu îşi doreşte să stea după moar¬ 
tea sa curat şi mare în faţa copiilor lui ? Unde a intrat absurdi¬ 
tatea în acest vis? Aparenţa de absurditate se datorează nu¬ 
mai faptului că în vis este reprezentată cu fidelitate o expresie 
verbală perfect legitimă, în cazul căreia ne-am obişnuit să tre¬ 
cem cu vederea absurditatea care poate exista între compo¬ 
nentele sale. Nici aici nu putem contesta impresia că aparen¬ 
ţa de absurditate este voită, provocată intenţionat. 

Frecvenţa cu care persoanele moarte apar în vis ca şi cum 
ar trăi, acţionează şi interacţionează cu noi a stârnit o mira¬ 
re nepotrivită şi a creat câteva explicaţii stranii, din care re¬ 
iese foarte evident neînţelegerea noastră pentru vis. Şi totuşi 
explicaţia acestor vise este foarte la îndemână. Cât de des nu 
ajungem să ne gândim: Dacă tata ar mai trăi, ce ar spune de¬ 
spre asta? Visul nu poate reprezenta acest dacă decât prin 
transpunerea în prezent într-o anume situaţie. Astfel, de 
exemplu, atunci când unui tânăr căruia bunicul îi lăsase o 
mare moştenire îi este reproşată o cheltuială importantă, vi¬ 
sează că bunicul este din nou în viaţă şi îi cere socoteală. 
Ceea ce noi considerăm a fi o critică împotriva visului, anu¬ 
me că noi ştim mai bine că omul murise deja, este în reali¬ 
tate un gând consolator că răposatul nu trebuie să treacă prin 
asta sau o satisfacţie pentru faptul că el nu mai poate să se 
amestece în aceste lucruri. 

Un alt fel de absurditate care se află în visele despre rude 
moarte nu exprimă ironie şi batjocură, ci serveşte unei con¬ 
testări extreme a reprezentării unui gând refulat, pe care am 
dori cu dragă inimă să-l aşezăm printre cele mai de negân¬ 
dit. Visele de acest fel pot fi dezlegate numai dacă ne amin¬ 
tim că visul nu face nicio deosebire între ceea ce este dorit 
şi ceea ce este real. Astfel, de exemplu, un bărbat care şi-a în¬ 
grijit tatăl în timpul bolii sale şi care a suferit mult din cau- 
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za morţii acestuia are, la câtva timp după aceasta, următorul 
vis absurd: Tatăl era din nou în viaţă şi vorbea cu el ca întot¬ 
deauna, dar (ciudăţenia era) el era totuşi mort şi nu ştia acest 
lucru. înţelegem acest vis dacă după „el era totuşi mort" adău¬ 
găm: în urma voinţei visătorului, şi la „nu ştia acest lucru", 
completăm: că visătorul a avut această dorinţă. în timp ce în¬ 
grijea bolnavul, fiul dorise de repetate ori ca tatăl său să moa¬ 
ră, adică avusese gândul, în fond plin de milă, ca moartea să 
pună în sfârşit capăt acestei suferinţe. în doliul de după 
moarte, chiar acest gând de milă a devenit un reproş incon¬ 
ştient, ca şi cum prin aceasta el ar fi contribuit cu adevărat 
la scurtarea vieţii bolnavului. Prin evocarea celor mai primi¬ 
tive impulsuri infantile împotriva tatălui a fost posibilă ex¬ 
primarea acestui autoreproş ca vis, dar tocmai din cauza opo¬ 
ziţiei atât de radicale dintre stimulul visului şi gândul diurn 
acest vis a trebuit să iasă atât de absurd. 111 

Visele despre morţii iubiţi pun probleme foarte dificile in¬ 
terpretării, a căror soluţie nu este întotdeauna satisfăcătoa¬ 
re. Motivul poate fi căutat în ambivalenţa afectivă foarte pro¬ 
nunţată care domină relaţia visătorului cu mortul. Este un 
lucru foarte obişnuit ca în astfel de vise răposatul să fie tra¬ 
tat la început ca şi cum ar trăi, apoi să se spună brusc că este 
mort şi în continuarea visului el să trăiască totuşi din nou. 
Acest lucru creează confuzie. în cele din urmă am ghicit că 
acest schimb între moarte şi viaţă reprezintă indiferenţa visă¬ 
torului („Pentra mine este acelaşi lucru dacă trăieşte sau este 
mort"). Desigur, această indiferenţă nu este una reală, ci este 
dorită, ea trebuie să ajute la negarea atitudinilor afective foar¬ 
te intense, adesea contradictorii, ale visătorului şi foloseşte 
astfel reprezentării onirice a ambivalenţei sale. Pentru alte vise, 


111 [Completare din 1911] A se compara cu „Formulări despre cele două principii ale 
funcţionării psihice" (1911 b). 
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în care interacţionăm cu morţii, adesea este valabilă orien¬ 
tativ următoarea regulă: dacă în vis nu ni se atrage atenţia 
că mortul este mort, atunci visătorul se echivalează pe el în¬ 
suşi cu mortul, el visează despre propria lui moarte. Desco¬ 
perirea care intervine brusc în vis sau mirarea: „dar acesta 
este mort de mult" înseamnă respingerea acestei comunali- 
tăţi şi negarea faptului că visul semnifică propria moarte. Dar 
sunt de acord cu impresia că interpretarea viselor nu a dez¬ 
legat încă nici pe departe toate misterele legate de visele cu 
acest conţinut. 


III 

în exemplul pe care îl introduc acum am surprins trava¬ 
liul visului fabricând intenţionat o absurditate neprilejuită 
de materialul visului. El provine din visul pe care mi l-a ofe¬ 
rit întâlnirea cu contele Thun înainte de plecarea mea în va¬ 
canţă. „Călătoresc într-un cupeu şi îi ordon birjarului să meargă 
la gară. «Nu pot, desigur, să merg cu dvs. chiar pe şina de tren», 
spun eu, după ce el obiectase, ca şi cum l-aş fi obosit peste mă¬ 
sură. Era de parcă aş fi mers deja cu el o parte de drum, care alt¬ 
minteri se parcurge cu trenul ." Pentru această istorie încâlcită 
şi absurdă, analiza oferă următoarele explicaţii: în ziua res¬ 
pectivă luasem un cupeu, care trebuia să mă ducă spre Dor- 
nbach, într-o stradă îndepărtată. Birjarul nu cunoştea însă 
drumul şi, după obiceiul acestor oameni buni, a mers mai 
departe, până ce eu am observat şi i-am arătat drumul, fără 
să îl scutesc însă de câteva remarci ironice. De la acest vizi¬ 
tiu se întinde o conexiune de gânduri până la aristocratul pe 
care îl voi întâlni ulterior. Pentru moment, nu era decât ideea 
lapidară că pe noi, plebeii burghezi, aristocraţia ne frapează 
prin faptul că se aşază de preferinţă pe locul vizitiului. Con¬ 
tele Thun ţine doar frâiele statului austriac. Următoarea frază 
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din vis se leagă însă de fratele meu, pe care îl identific deci 
cu un birjar. Anul acela anulasem călătoria pe care trebuia 
să o fac împreună cu el, în Italia („Nu pot să merg cu dvs. chiar 
pe şină“) şi această anulare era un fel de pedeapsă pentru 
plângerea lui obişnuită că îl Obosesc peste măsură în aceste că¬ 
lătorii (ceea ce ajunge nemodificat în vis), îndemnându-1 să 
schimbăm prea repede locul, oferindu-i prea multă frumuse¬ 
ţe într-o singură zi, în acea seară, fratele meu m-a condus la 
gară, dar cu puţin timp înaihte de a ajunge acolo, la staţia 
de tramvai Gara de Vest, a sătit jos, pentru a merge cu tram¬ 
vaiul până la Purkersdorf. I-âm atras atenţia că ar putea să 
mai rămână cu mine puţin dacă nu ar călători la Purkersdorf 
cu tramvaiul, ci cu trenul. Dt aici a venit în vis faptul că eu 
am mers o staţie cu trăsura, staţie care altminteri se parcurge 
cu trenul în realitate a fost invers (şi „ invers este tot o călăto¬ 
rie "); îi spusesem fratelui meu: staţia pe care o faci cu tram¬ 
vaiul ai putea să o parcurgi în compania mea, cu trenul. în¬ 
treaga încurcătură a visului apare din faptul că în vis am 
înlocuit „tramvaiul" cu „trăsura", ceea ce aduce servicii su¬ 
prapunerii vizitiului cu fratele. Astfel obţin în vis ceva ab¬ 
surd, care pare greu de descâlcit şi de explicat şi care aproa¬ 
pe îmi produce o contradicţie cu ceea ce spusesem mai 
devreme („Nu pot să merg cw ăvs. pe şina de tren“). Dat fiind 
că nu trebuie să confund tramvaiul cu trăsura, am creat pro¬ 
babil intenţionat această întreagă poveste misterioasă în vis. 

Care este însă intenţia? Trebuie să aflăm deci ce înseam¬ 
nă absurditatea în vis şi din ce motive este ea admisă sau 
creată. Rezolvarea enigmei m cazul de faţă este următoarea: 
în vis am nevoie de o absurditate şi de ceva ininteligibil în 
legătură cu „a călători" pentru că în gândurile visului am o 
anumită judecată care se cere reprezentată. într-o seară, pe 
când eram la o doamnă ospitalieră şi spirituală, care apare 
într-o altă scenă a aceluiaşi vis ca „menajera", am auzit două 
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ghicitori pe care nu le-am putut rezolva. Dat fiind că restul 
societăţii le ştia, am făcut o figură întrucâtva ridicolă, cu efor¬ 
turile mele fără succes de a găsi rezolvarea. Erau două echi- 
vocuri cu „urmaşi" şi „strămoşi". Cred că sunau după cum 
urmează: 


„Domnul ordonă, 

Vizitiul execută, 

Fiecare îi are, 

Culcaţi în mormânt." (Strămoşi) 112 

Confuzia este determinată de faptul că cea de-a doua ghi¬ 
citoare era pe jumătate identică primeia: 

„Domnul ordonă, 

Vizitiul execută, 

Nu-i are oricine, 

Culcaţi în leagăn." (Urmaşi) 112 

Când l-am văzut pe contele Thun mergând înainte atât de 
măreţ, am căzut în dispoziţia lui Figaro, care găseşte că me¬ 
ritul aristocraţilor este acela de a-şi fi dat osteneala să se nas¬ 
că (să fie urmaşi); cele două ghicitori devin gânduri interme¬ 
diare pentru travaliul visului. Dat fiind că putem schimba 
aşa de uşor aristocraţii cu vizitiii şi odinioară vizitiilor li se 
spunea în ţările noastre „Domnule cumnat", travaliul de con¬ 
densare l-a putut introduce pe fratele meu în aceeaşi repre¬ 
zentare. Gândul oniric ce a acţionat în spate este: Este absurd 


112 Cuvântul german Vorfahren (strămoşi) este identic cu verbul: vorfahren (a merge 
înainte cu un vehicul) ( N. 1). 

113 Cuvântul german Nachkommen (urmaşi) este identic cu verbul: nachkommen (a 
veni după) ( N. t). 
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să fii mândru de strămoşii tăi. Mai bine sunt eu însumi un stră¬ 
moş, un străbun . Din cauza judecăţii: este absurd, apare deci 
absurdul în vis. Acum se rezolvă şi ultima enigmă a acestui 
pasaj obscur din vis, că mai călătorisem înainte cu vizitiul, că 
mai stră-mersesem cu el. 

Visul este deci absurd dadă în gândurile visului apare, ca 
unul dintre elementele conţinutului, judecata: Este absurd, 
atunci când critica şi ironia motivează unul dintre raţiona¬ 
mentele inconştiente ale visătorului. Absurdul devine deci 
unul dintre mijloacele prin care travaliul visului reprezintă 
contradicţia, ca inversarea uiiei relaţii materiale între gândul 
visului şi conţinutul visului, ca exploatarea senzaţiei de in¬ 
hibiţie motrice. Absurdul visului nu trebuie tradus însă cu 
un simplu „nu", ci trebuie săi redea dispoziţia gândurilor oni¬ 
rice în acelaşi timp cu contradicţia de a batjocori sau a râde. 
Numai în această intenţie travaliul visului furnizează ceva ri¬ 
dicol. El transformă aici încă o dată o bucată de conţinut la¬ 
tent într-o formă manifestă , n f 

De fapt am întâlnit deja un exemplu convingător pentru 
o astfel de semnificaţie a unui vis absurd. Acel vis interpre¬ 
tat fără analiză, despre reprezentaţia cu Wagner care durea- 


114 Travaliul visului parodiază deci gânddl visului, desemnat ca ridicol, punând în re¬ 
laţie cu el ceva care este ridicol. Asejnănător procedează Heine, atunci când do¬ 
reşte să satirizeze versurile proaste ale regelui Bavariei. El o face în versuri încă şi 
mai proaste: 

Herr Ludwig ist ein grofler Poet, 

Und singt er, so sturzt Apollo \ 

Vor ihm auf die Kniee und bittşt und fieht, 

„Hait ein, ich werde sonst toii , oh." 

(Domnul Ludwig este un mare poet,; 

Când cântă, cade Apollo în genunchii, 

în faţa lui, implorând şi cerând 

„Opreşte, altminteri înnebunesc, oh.f' [N. t.]) 
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ză până la ora opt fără un sfert dimineaţa, în care orchestra 
este dirijată dintr-un turn etc. (vezi p. 404) vrea să spună: 
Este o lume cu susul în jos şi o societate nebună. Cel care me¬ 
rită nu are, iar cel căruia nu-i pasă o are: visătoarea se referă 
la soarta ei în comparaţie cu cea a verişoarei ei. Nu este de¬ 
loc întâmplător că ni s-au oferit ca exemple pentru absurdi¬ 
tatea viselor mai întâi vise despre tatăl mort. Aici se găsesc 
laolaltă în mod tipic condiţiile pentru crearea viselor absur¬ 
de. Autoritatea proprie tatălui a trezit de timpuriu critica din 
partea copilului; pretenţiile severe emise de tată l-au făcut pe 
copil ca, pentru uşurarea vieţii lui, să fie atent la fiecare slăbi¬ 
ciune a tatălui; dar pietatea cu care este înconjurată în gân¬ 
durile noastre persoana tatălui, mai ales după moartea lui, 
ascute cenzura care împiedică manifestările acestei critici să 
devină conştiente. 


IV 

Un nou vis absurd despre tatăl mort: 

Primesc o înştiinţare din partea consiliului comunal din ora¬ 
şul meu natal, privitoare la costurile unei spitalizări din anul 
1851, necesară din cauza unei crize. Mă amuz, căci în primul 
rând în 1851 eu nici măcar nu mă născusem, în al doilea rând 
tatăl meu, la care se putea referi înştiinţarea, este deja mort. Merg 
la el, în camera alăturată, unde el stătea întins în pat şi îi po¬ 
vestesc. Spre surprinderea mea, el îşi aminteşte că pe atunci, în 
1851, fusese beat o dată şi a trebuit să fie închis sau pus sub 
pază. Era pe când lucra pentru firma T... „Deci ai şi băut?", îl 
întreb. „La puţin timp după aceea te-ai căsătorit?" Calculez că 
eu m-am născut în 1856, ceea ce mi se pare a fi urmarea direc¬ 
tă a acelui incident. 

După ultimele explicaţii, vom traduce caracterul presant 
cu care acest vis îşi expune absurditatea numai ca semn al 
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unei polemici deosebit de acerbe şi de pasionate din gându¬ 
rile visului. Cu o uimire cu atât mai mare constatăm însă că 
în acest vis polemica este dusă în mod deschis şi tatăl este 
desemnat ca acea persoană care a ajuns obiectul batjocurii. 
Un astfel de caracter deschis pare să contrazică presupuneri¬ 
le noastre despre cenzura în travaliul visului. Drept explica¬ 
ţie ne serveşte însă faptul că aici tatăl este numai o persoa¬ 
nă împinsă în prim-plan, cearta fiind dusă cu altcineva, care 
apare în vis numai printr-o singură aluzie. în timp ce de obi¬ 
cei visul tratează despre răzvtătirea împotriva altor persoane 
în spatele cărora se ascunde tatăl, aici este invers: tatăl este 
un om de paie care îi acoperă pe alţii şi visul poate astfel să 
se ocupe nedeghizat de persbana sa care altminteri este ve¬ 
nerată, pentru că conlucrează certitudinea că el nu este în 
realitate cel vizat. Aflăm despre această stare de lucruri din 
mobilul visului. Visul a avut: loc după ce am aflat că un co¬ 
leg mai în vârstă, a cărui judecată trecea drept incontestabi¬ 
lă, a vorbit cu dezaprobare şi surpriză despre faptul că un pa¬ 
cient îşi continuă travaliul analitic cu mine deja de cinci ani. 
Frazele de introducere ale visului însemnau, într-o deghiza¬ 
re transparentă, că acest coleg preluase de o perioadă de timp 
sarcinile pe care tatăl nu le ţnai putea îndeplini (costuri, in¬ 
ternare în spital ); şi, în timp te relaţiile noastre de prietenie 
au început să se slăbească, aţn ajuns în acelaşi conflict afec¬ 
tiv inevitabil între tată şi fiu, | din cauza rolului şi faptelor an¬ 
terioare ale tatălui. Gândurile visului se apără deci aprig îm¬ 
potriva reproşului că eu nu am mers mai repede , reproş care 
se extinde de la tratamentul acestui pacient la alte lucruri. 
Cunoaşte el oare pe cineva care să facă asta mai repede? Nu 
ştie el că stările de acest fel slunt altminteri incurabile şi du¬ 
rează o viaţă întreagă? Ce înseamnă patru până la cinci ani 
faţă de durata unei vieţi, dacă bolnavului i se uşurează mult 
viaţa în timpul tratamentului? 
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Pregnanţa impresiei de absurd se datorează în acest vis 
în mare parte faptului că sunt înşirate una după alta fraze 
din diferite regiuni ale gândurilor visului, fără treceri şi in¬ 
termedieri. Astfel, fraza: Mergila el în camera alăturată etc. 
părăseşte tema din care este luată fraza anterioară şi repro¬ 
duce fidel circumstanţele în câre eu i-am comunicat tatălui 
meu logodna pe care o făcusem pe cont propriu. Această fra¬ 
ză doreşte să îmi amintească de admirabila abnegaţie pe care 
a dovedit-o bătrânul atunci şi pune aceasta în contrast cu 
comportamentul unei alte persoane. Observ aici că visul 
poate să îl dispreţuiască pe tafă odată ce în gândurile visu¬ 
lui acesta este considerat drept model pentru ceilalţi, într-o 
nespusă admiraţie. Natura oricărei cenzuri face ca despre lu¬ 
crurile neîngăduite să spunem mai degrabă ceea ce nu este 
adevărat decât ceea ce este adevărat. Următoarea frază, că el 
îşi aminteşte că a fost o dată beat şi a fost închis din această 
cauză, nu mai conţine nimic din ceea ce se leagă în realita¬ 
te de tată. Persoana pe care el o acoperă este aici nici mai 
mult, nici mai puţin decât marele Meynert 115 , pe urmele că¬ 
ruia eu am mers cu atâta veneraţie şi a cărui comportare faţă 
de mine s-a transformat, după o scurtă perioadă de prefe¬ 
rinţă, într-o duşmănie nedeghizată. Visul îmi aminteşte de 
propria lui comunicare că în tinereţe îşi îngăduia obiceiul 
să se ameţească cu cloroform şi a trebuit să ceară spitalizare, 
precum şi de o a doua întâmplare cu el, scurt timp înainte 
de sfârşitul său. Dusesem cu el o controversă literară acer¬ 
bă, în legătură cu isteria masculină, pe care el o contesta; 
când l-am vizitat la patul de moarte şi l-am întrebat cum se 
simte, el a insistat asupra descrierii stării sale şi a încheiat 
cu cuvintele: „Ştiţi, eu am fost întotdeauna unul dintre cele 


m Theodor Meynert (1833-1892) a fost profesor de psihiatrie la Universitatea din Vie- 
na ( N. t). 
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mai frumoase cazuri de isterie masculină." Astfel, spre satis¬ 
facţia şi uimirea mea, el acceptase ceea ce contestase atât de 
acerb atât de mult timp. Faptul că în această scenă a visului 
l-am înlocuit pe Meynert cii tatăl meu nu este motivat de o 
analogie creată între cele două persoane, ci este reprezenta¬ 
rea lapidară, dar suficientă, a unei propoziţii condiţionale 
din gândurile visului, care suna aşa: dacă eu aş fi fost a doua 
generaţie, fiul unui profesor sau al unui consilier al Curţii, 
atunci cu siguranţă aş fi avansat mai repede. în vis îl fac deci 
pe tatăl meu consilier al Cuţţii şi profesor. Cea mai grosola¬ 
nă şi mai tulburătoare absuirditate a visului este tratamen¬ 
tul din anul 1851, care nu jmi se pare a fi deloc diferit de 
1856, ca şi cum diferenţa de cinci ani nu ar însemna nimic. Toc¬ 
mai acesta este gândul visului care trebuie exprimat. Patru 
până la cinci ani, acesta este intervalul de timp în care m-am 
bucurat de susţinere din partea colegului amintit la început, 
dar şi timpul cât am lăsat-o pe logodnica mea să aştepte că¬ 
sătoria şi, printr-o coincidenţă utilizată cu plăcere de gân¬ 
durile visului, acesta este şi! timpul de aşteptare pe care i-1 
las pacientului meu cel mai fidel până la vindecarea com¬ 
pletă. „Ce sunt cinci ani?" se întreabă gândurile visului. „Pen¬ 
tru mine acesta nu este timp, nu intră la socoteală. Am suficient 
timp înaintea mea şi, cum acela a devenit în sfârşit ceea ce 
dvs. nu aţi vrut să credeţi, aşa şi eu voi realiza aceasta." în 
plus însă, numărul 51, desprins de secol, este şi altceva, de¬ 
terminat în sens contrar; eli apare de mai multe ori în vis. 
51 de ani este vârsta care pare a fi cea mai periculoasă pen¬ 
tru bărbaţi, a trebuit să văd murind brusc câţiva colegi, prin¬ 
tre ei unul care, după îndellungi amânări, fusese numit cu 
câteva zile înainte profesor. P 6 


116 Aluzie la teoria perioadelor a lui FlieliL Vârsta la care Freud se temea că va muri era 
51 de ani (23 + 28, respectiv perioada masculină plus perioada feminină (N. t.). 
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V 

Un alt vis absurd, care se joacă cu numere. 

Unul dintre cunoscuţii mei , domnul M. f este atacat într-o 
scriere de nimeni mai prejos decât Goethe; după părerea noastră, 
a tuturor , este atacat cu o înverşunare nejustificat de mare. Din 
cauza acestui atac , domnul M. este desigur nimicit El se plân¬ 
ge de aceasta cu amărăciune unei societăţi de convivi; însă ve¬ 
neraţia pe care o are pentru Goethe nu a suferit cu nimic în urma 
acestei experienţe personale. Caut să îmi explic puţin relaţiile 
temporale care mi se par neverosimile. Goethe a murit în 1832; 
dat fiind că atacul său împotriva lui M. trebuie să fi avut loc , 
bineînţeles, mai devreme, înseamnă că domnul M. era pe atunci 
foarte tânăr. Mi se pare plauzibil să fi avut 18 ani. însă nu ştiu 
sigur în ce an suntem acum şi astfel întregul calcul se scufundă 
în întuneric. Atacul este conţinut în plus în cunoscutul articol al 
lui Goethe „Natur". 

Vom avea în curând la îndemână mijloacele pentru a jus¬ 
tifica stupiditatea acestui vis. Domnul M., pe care eu îl cu¬ 
nosc dintr-o societate de convivi , îmi ceruse de curând să îl 
examinez pe fratele său, la care se făcuseră remarcate semne¬ 
le unei tulburări psihice paralitice. Bănuiala era corectă; la 
această vizită s-a întâmplat ceva penibil: fără a i se da oca¬ 
zie, bolnavul l-a confruntat într-o discuţie pe fratele său, cu 
aluzii la nebuniile tinereţii sale. L-am întrebat pe bolnav care 
este anul naşterii sale şi l-am provocat de repetate ori să facă 
mici calcule, pentru a clarifica tulburările sale de memorie, 
probe cărora el le-a făcut totuşi faţă cu bine. Observ deja că 
în vis eu mă comport ca un paralitic. (Nu ştiu sigur în ce an 
suntem.) Alt material al visului provine de la o altă sursă re¬ 
centă. Un prieten, redactor la o revistă medicală, a acceptat 
în publicaţia sa o critică foarte nemiloasă, n nimicitoare u de¬ 
spre ultima carte a prietenului meu FI. [Fliefi] din Berlin, cri- 
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tică scrisă de un referent foarte tânăr şi prea puţin capabil de 
judecată. Am crezut că am dreptul să mă amestec şi i-am vor¬ 
bit redactorului, care regreta din suflet acceptarea criticii, dar 
nu dorea să promită o replică de remediere. De aceea am rupt 
relaţiile cu acea revistă şi am exprimat într-o scrisoare aştep¬ 
tarea ca relaţiile noastre personale să nu aibă de suferit de pe 
urma acestei întâmplări. Cea de-a treia sursă a acestui vis este 
relatarea, pe atunci proaspătă, a unei paciente despre mala¬ 
dia psihică a fratelui ei, care căzuse într-o criză de nebunie, 
strigând „Natura, natura". Medicii au fost de părere că acest 
strigăt provine din lectura acelui frumos articol al lui Goethe 
şi indică surmenajul bolnavului din pricina studiilor sale de 
filosofie a naturii. Prefer să mă gândesc la sensul sexual, în 
care şi cei mai puţin educaţi se referă la „natură". Faptul că 
nefericitul s-a mutilat ulterior la organele genitale mi s-a pă¬ 
rut că cel puţin nu îmi infirmă ideile. 18 ani era vârsta aces¬ 
tui bolnav când a făcut criza de nebunie. 

Dacă mai adaug şi că acea carte atât de aprig criticată a 
prietenului meu („Ne punem întrebarea dacă autorul este ne¬ 
bun sau noi suntem nebuni", spusese un alt critic) se ocupa 
de relaţiile temporale ale vieţii şi punea şi durata de viaţă a lui 
Goethe pe seama multiplului unui număr semnificativ pen¬ 
tru biologie, atunci se poate vedea cu uşurinţă că în vis mă 
pun în locul prietenului meu. ( Caut să îmi explic puţin... re¬ 
laţiile temporale ). Mă comport însă ca un paralitic şi visul cade 
în absurditate. Aceasta înseamnă că gândurile visului spun 
ironic: „Desigur, el (prietenul FI.) este un idiot, nebunul şi dvs., 
(criticii) sunteţi geniile care ştiu mai bine. Poate este însă invers?“ 
Iar această inversare este reprezentată suficient în vis, pe de 
o parte, prin aceea că Goethe atacă un tânăr, ceea ce este ab¬ 
surd, în timp ce şi astăzi un om foarte tânăr ar putea să îl 
atace cu uşurinţă pe nemuritorul Goethe şi, pe de altă par¬ 
te, prin faptul că eu calculez pornind de la anul morţii lui 
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Goethe, în timp ce îl las pe paralitic să calculeze din anul său 
de naştere. 

Dar am promis să arăt că niciun vis nu este dat de alte im¬ 
pulsuri în afară de cele egoiste. Astfel, eu trebuie să justific 
că în acest vis mi-am apropriat chestiuni legate de prietenul 
meu şi m-am pus în locul lui. Convingerea mea critică din 
starea de veghe nu ajunge pentru a explica aceasta. Aici însă 
istoria bolnavului de 18 ani şi interpretarea polivalentă a stri¬ 
gătului său „ natura " face aluzie la opoziţia în care m-am pla¬ 
sat eu, cu susţinerea unei etiologii sexuale a psihonevroze- 
lor, faţă de cei mai mulţi medici. Pot să îmi spun: „ce a păţit 
prietenul tău cu critica poţi să păţeşti şi tu, ai şi păţit deja 
parţial" şi atunci pot să-l înlocuiesc pe „el" din gândurile vi¬ 
sului cu „noi". „Da, aveţi dreptate, noi doi suntem nebunii." 
„Meci res agitur 117 îmi indica energic amintirea micului şi de¬ 
osebit de frumosului articol al lui Goethe, căci, atunci când 
ezitam la terminarea şcolii în ceea ce priveşte alegerea unei 
cariere, acest articol, citit în cadrul unei prelegeri populare, 
a fost ceea ce m-a împins spre studiul ştiinţelor naturii. 


VI 

Am rămas dator să arăt despre un alt vis în care Eul meu 
nu apare că este egoist. La p. 324 am amintit un vis scurt, în 
care profesorul M. spune: „Fiul meu, miopul..." şi am spus că 
acesta este numai prologul unui alt vis în care eu joc un rol. 
Iată aici visul principal care lipsea, care ne explică o alcătui¬ 
re lingvistică absurdă şi ininteligibilă: 

Din cauza unor întâmplări oarecare, la Roma este necesară 
salvarea copiilor, ceea ce se şi întâmplă. Apoi scena se află în 
faţa unei porţi, o poartă dublă în stil antic (Porta Romana din 


117 „Să fac după capul meu", „să-mi văd de treabă" (N. t.). 
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Siena, aşa cum ştiu şi în vis). Stau pe marginea unei fântâni şi 
sunt foarte tulburat , aproape plâng. O persoană feminină — edu¬ 
catoare , călugăriţă — aduce doi băieţaşi şi îi predă tatălui, care 
nu sunt eu. Cel mai în vârstă dintre cei doi este clar fiul meu 
mai mare, faţa celuilalt nu o văd; femeia care aduce băiatul îi 
cere să o sărute la despărţire. Ea se remarcă printr-un nas roşu. 
Băiatul refuză să o sărute, dar spune / întinzându-i mâna la des¬ 
părţire: „La Geseres u , şi nouă amândurora (sau unuia dintre noi): 
„La Vngeseres u . Am senzaţia că aceasta din urmă înseamnă o 
preferinţă. 

Acest vis se construieşte pe o serie de gânduri provocate 
de piesa Noul ghetou, văzută la teatru. Chestiunea evreiască, 
grija pentru viitorul copiilor cărora nu li se poate oferi o pa¬ 
trie, grija de a-i educa astfel încât să poată deveni liberi sunt 
uşor de recunoscut în gândurile care aparţin visului. 

„La apele Babilonului şezut-am şi plâns-amA Siena este ce¬ 
lebră prin frumoasele sale fântâni, ca şi Roma; în vis trebuie 
să caut pentru Roma un substitut oarecare din locurile pe 
care le cunosc. în apropierea Portei Romana din Siena am 
văzut o casă mare, luminoasă. Am aflat ca este Manicomio , 
spitalul de nebuni. Cu puţin timp înainte de vis am aflat că 
un confrate în credinţă a trebuit să renunţe la poziţia pe care 
o dobândise cu greu într-un aşezământ de stat pentru ne¬ 
buni. 

Interesul nostru este trezit de cuvintele: La Geseres , acolo 
unde, după situaţia din vis, ar fi trebuit să ne aşteptăm la: 
„la revedere" şi de opusul său total absurd: „La Ungeseres ." 

După informaţiile pe care le-am cules de la un filolog, Ge¬ 
seres este un cuvânt ebraic autentic, derivat din verbul goi- 
ser, care se traduce cel mai bine prin „suferinţe impuse, fata¬ 
litate". După utilizarea în argou a cuvântului, suntem de 
părere că înseamnă plânsete şi gemete. Ungeseres este un cu¬ 
vânt creat de mine, care îmi atrage mai întâi atenţia şi apoi 
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mă lasă perplex. Micuţa observaţie de la sfârşitul visului, că 
Ungeseres înseamnă o preferinţă faţă de Geseres, deschide 
poarta asociaţiilor şi, odată cu aceasta, înţelegerii visului. O 
astfel de situaţie are loc şi la caviar: cel nesărat ( ungesalzen ) 
este mai apreciat decât cel sărat (gesalzen ). Caviar pentru 
popor, „pasiuni nobile": aici se află ascunsă o aluzie glumea¬ 
ţă la una dintre persoanele dip casa mea, de la care sper ca, 
fiind mai tânără, va avea grijă de viitorul copiilor mei. Cu 
aceasta se potriveşte şi faptul că o altă persoană din casa mea, 
brava noastră guvernantă, este prezentată în vis, uşor de re¬ 
cunoscut în persoana educatoarei (sau călugăriţei). între pe¬ 
rechea gesalzen-ungesalzen şi Geseres-Ungeseres lipseşte însă o 
trecere, un intermediar. Acesta se află în „dospit (gesăuert ) şi 
„nedospit" ( ungesăuert ); la fuga lor din Egipt, copiii lui Israel 
nu au avut timp să lase să crească aluatul de pâine şi, spre 
amintirea acestui lucru, ei mănâncă şi astăzi de Paşte pâine 
nedospită. Aici pot aduce şi o asociaţie bruscă ce mi-a venit 
în timpul acestei părţi de analiză. îmi amintesc cum, de Pas¬ 
tele trecut, eu şi prietenul meu din Berlin ne plimbam pe stră¬ 
zile oraşului Breslau, care ne era străin. O fetiţă m-a întrebat 
care era drumul spre o anumită stradă; a trebuit să-mi cer 
scuze că nu ştiu şi i-am spus ajpoi prietenului meu: „Să spe¬ 
răm că mai târziu în viaţă micuţa va dovedi mai multă iste¬ 
ţime în alegerea persoanelor care să o ghideze." La puţin 
timp după aceea mi-a sărit în ochi o firmă: Dr Herodes, ore 
de consultaţie... Am spus: „Sper că acest coleg nu este toc¬ 
mai pediatru." între timp, colegul meu îmi dezvoltă vederi¬ 
le sale asupra semnificaţiei biologice a simetriei bilaterale şi 
începe o frază cu introducere^: „Dacă am avea un ochi în 
mijlocul frunţii, ca ciclopul... "\Aceasta duce însă la vorbele 
profesorului din prologul visului: Fiul meu, miopul. Astfel am 
fost condus la sursa principală â lui Geseres. în urmă cu mulţi 
ani, când acest fiu al profesorului M., care astăzi este un gân- 
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ditor independent, stătea încă la pupitru, el s-a îmbolnăvit de 
o maladie oculară, pe care medicul a considerat-o îngrijoră¬ 
toare. El a fost de părere că, în măsura în care ea rămâne uni¬ 
laterală, nu înseamnă nimic, dacă însă va trece la celălalt ochi , 
devine serioasă. Boala s-a vindecat la un ochi fără vătămări; 
la scurt timp după aceea s-au instalat însă cu adevărat sem¬ 
nele îmbolnăvirii celui de-al doilea ochi. Mama îngrozită l-a 
chemat imediat pe medic în singurătatea reşedinţei ei de la 
ţară. însă acesta a întors acum foaia. „Ce faceţi atâtea Geseres? u , 
a luat-o el de sus pe mamă. „Dacă s-a făcut bine pe o parte, 
se va face bine şi pe cealaltă parte." Şi aşa a fost. 

Şi acum legătura cu mine şi ai mei. Pupitrul la care fiul 
profesorului M. a făcut primii paşi spre cunoaştere a trecut, 
dăruit de mamă, în proprietatea fiului meu cel mare, căru¬ 
ia în vis îi pun în gură cuvinte de despărţire. Este uşor de 
ghicit una dintre dorinţele care se pot lega de acest transfer. 
Acest pupitru trebuie, prin construcţia sa, să îl protejeze pe 
copil ca să nu devină miop şi unilateral. De aici apar în vis 
miop (şi în spate ciclop ) şi explicaţiile despre bilateralitate. 
Grija despre unilateralitate este polisemantică; alături de 
unilateralitatea fizică, ea poate fi intenţionată şi în sensul 
unilateralităţii dezvoltării intelectuale. Nu pare oare că sce¬ 
na din vis, în felul ei nebunesc, contrazice tocmai această 
grijă? După ce copilul şi-a spus cuvintele de despărţire către 
o parte, el spune de cealaltă parte contrariul, ca pentru a sta¬ 
bili un echilibru. El acţionează oarecum ţinând seamă de si¬ 
metria bilaterală. 

Astfel, visul este adesea cel mai profund acolo unde pare 
cel mai nebunesc. în toate timpurile, cei care au avut ceva 
de spus şi care au putut să o spună, nu fără pericole, au că¬ 
pătat tichia de nebun. Ascultătorii cărora le erau destinate 
discursurile interzise le suportau mai degrabă, dacă puteau 
să râdă de ele şi să se-amăgească afirmând că aceste cuvinte 
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neplăcute sunt evident nebuneşti. Visul procedează în reali¬ 
tate aşa cum face în piesă prinţul care trebuie să se deghize¬ 
ze în nebun şi astfel putem să spunem şi despre vis ceea ce 
Hamlet spune despre el, înlocuind condiţiile reale cu unele 
spiritual-ininteligibile: „Nu sunt nebun decât dinspre nord- 
nord-vest; când bate vântul dinspre sud, ştiu să deosebesc un 
uliu de un bâtlan." 118 

Am rezolvat deci problema absurdităţii visului prin aceea 
că gândurile visului nu sunt niciodată absurde — cel puţin 
nu în visele oamenilor sănătoşi psihic — şi că travaliul visu¬ 
lui produce vise absurde şi vise cu elemente individuale ab¬ 
surde atunci când are de reprezentat în formă manifestă gân¬ 
duri onirice de critică, batjocură şi dispreţ. Se cuvine să arăt 
că travaliul visului se epuizează o dată cu cei trei factori 
amintiţi şi cu un al patrulea factor pe care urmează să îl men¬ 
ţionăm. Acesta nu realizează altminteri nimic altceva decât 
o traducere a gândurilor visului, ţinând seamă de cele patru 
condiţii prescrise lui şi de faptul că întrebarea dacă psihicul 
lucrează în vis cu toate capacităţile sale sau numai cu o par¬ 
te din acestea este pusă greşit şi nu ţine cont de relaţiile pro- 
priu-zise. Dat fiind că există multe vise în al căror conţinut 
au loc judecăţi, critici şi aprecieri, în care apare mirarea în 
raport cu un anume element al visului, în care se fac încer¬ 
cări de explicaţie şi sunt desfăşurate argumentări, trebuie să 
rezolvăm obiecţiile care decurg din acestea, asupra unor 
exemple selectate. 


n8 [Hamlet, actul II, scena 2] Acest vis dă şi un bun exemplu pentru enunţul general 
valabil după care visele din aceeaşi noapte, deşi separate în amintire, cresc pe te¬ 
renul aceluiaşi material de gânduri. Situaţia onirică în care eu îmi evacuez copiii 
din Roma este în plus deformată prin raportarea la un eveniment analog, care a 
avut loc în copilăria mea. Sensul este că invidiez rude cărora li s-a oferit deja cu ani 
în urmă prilejul să îşi ducă copiii pe alte meleaguri. 
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Pe scurt, răspunsul meu este acesta: Tot ceea ce se află în 
vise ca activitate aparentă a funcţiei de judecată nu trebuie pri¬ 
vit ca activitate de gândire a travaliului visului, ci aparţine ma¬ 
terialului de gânduri al visului, şi de acolo ajunge gata format 
în conţinutul manifest al visutpi. Pot să merg chiar mai de¬ 
parte cu această afirmaţie. Şi jjudecăţile care ne vin după tre¬ 
zire despre visul amintit, ca <|i senzaţiile evocate în noi de 
reproducerea acestui vis fac parte în mare măsură din con¬ 
ţinutul latent al visului şi pot fi introduse în interpretarea 
visului. I 

I 

Am adus deja un exemplu clar în acest sens (p. 393). O 
pacientă nu doreşte să îşi poyestească visul, pentru că este 
prea neclar. Ea a văzut în vis o persoană şi nu ştie dacă aceas¬ 
ta era soţul sau tatăl. Apoi urmează o a doua parte de vis, în 
care apare o „pubelă", cu care începe următoarea amintire. 
Ca tânără gospodină, ea a spus în glumă despre o tânără rudă 
pe care a întâlnit-o în casă că prima ei grijă ar trebui să fie 
procurarea unei noi pubele. în dimineaţa următoare, ei i-a 
fost trimisă o astfel de pubelă, plină însă cu lăcrămioare. 
Această parte a visului serveşte! la reprezentarea expresiei „Nu 
a crescut pe gunoiul meu" 119 .j Desăvârşind analiza, aflăm că 
în vis este vorba despre efectul retroactiv al unei istorii auzi¬ 
te în tinereţe, cu o fată care făcuse un copil despre care era 
neclar cine era cu adevărat tatăl. Reprezentarea onirică recurge 
deci aici la gândirea vigilă şi face ca unul dintre elementele 
gândurilor visului să fie reprezentat de o judecată din starea 
de veghe despre întregul vis. ; 


119 Nicht auf meinem eigenen Mist gewachsen — cu sensul de „copilul acesta nu este 
al meu" ( N. t.). 
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II 

Un caz asemănător: unul dintre pacienţii mei are un vis 
care îi pare interesant, căci el spune imediat ce se trezeşte: 
Trebuie să îi povestesc asta doctorului. Visul a fost analizat şi a 
dezvăluit cele mai clare aluzii la o relaţie pe care el o înce¬ 
puse în timpul tratamentului şi despre care îşi propusese să 
nu-mi povestească nimic. 120 


III 

Un al treilea exemplu din propria mea experienţă: 

Merg cu P. printr-o zonă în care apar case şi grădini, la spital. 
Se conturează ideea că am văzut deja de mai multe ori în vis 
această zonă. Nu mă descurc foarte bine; el îmi arată un drum 
care duce într-un restaurant (sală, nu grădină); acolo întreb de 
doamna Doni şi aflu că ea locuieşte în fund, într-o cameră mică, 
împreună cu trei copii . O iau într-acolo şi înainte să ajung întâl¬ 
nesc o persoană nelămurită cu cele două fetiţe ale mele , pe care 
le iau apoi cu mine, după ce stau o clipă cu ele. Un fel de reproş 
la adresa soţiei mele, care le-a lăsat acolo. 

La trezire simt o mare satisfacţie, pe care o motivez prin 
aceea că voi afla acum din analiză ce înseamnă: Am mai visat 
asta 121 Analiza nu mă învaţă însă nimic despre aceasta; ea îmi 
arată numai că satisfacţia aparţine conţinutului oniric latent, 
şi nu unei judecăţi despre vis. Este satisfacţia legată de faptul că 
am avut copii din căsătorie. P. este o persoană alături de care am 


120 [Completare din 1909] Avertismentul conţinut deja în visele care au loc în timpul 
tratamentului psihanalitic, sau intenţia: aceasta trebuie să i-o povestesc doctoru¬ 
lui, corespunde de regulă unei mari rezistenţe faţă de mărturisirea visului şi nu ra¬ 
reori este urmată de uitarea visului. 

121 O temă care a stârnit o discuţie amplă în ultimele numere anuale ale Revue phifo- 
sophique, 1896-98 (paramnezia în vis). 
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mers pe acelaşi drum o parte; din viaţă, care m-a depăşit cu 
mult apoi social şi material, dar a cărei căsătorie a rămas fără 
copii. Cele două cauze declanşatoare ale visului pot să înlocu¬ 
iască demonstraţia cu o analiză completă. Cu o zi înainte ci¬ 
team în ziar ferparele unei doamne Dona A..y (din care am fă¬ 
cut Doni) care a murit în timpul lăuziei 122 ; am auzit de la soţia 
mea că răposata fusese îngrijită de aceeaşi moaşă ca şi ea în¬ 
săşi, la cei doi copii mai mici ai noştri. Mă frapase numele 
Dona deoarece cu puţin timp înainte îl găsisem prima oară în- 
tr-un roman englezesc. Celălalt mobil al visului rezultă din 
data acestui vis; era noaptea dt dinaintea zilei de naştere a fiu¬ 
lui meu cel mai mare, care se pare că are talent literar. 

iy 

Aceeaşi satisfacţie mi-a rămas după trezirea dintr-un vis 
absurd: tata juca, după moartea sa, un rol politic la maghiari 
şi se motivează prin persistenţa senzaţiei care însoţea ultima 
frază a visului (vezi p. 397): „îţni amintesc că pe patul de moar¬ 
te el semănase atât de mult cu\ Garibaldi şi mă bucur că a fost 
totuşi adevărat ..." (urmează o;continuare uitată) Din analiză 
pot să introduc aici ceea ce ţine de această lacună din vis. 
Este menţionarea celui de-al doilea băiat al meu, căruia i-am 
dat prenumele unei mari personalităţi istorice (Cromwell), 
care mă influenţase puternic ţn anii copilăriei mele, mai ales 
de când locuisem în Anglia. Ânul acela aşteptasem naşterea 
copilului cu intenţia de a folpsi exact acest nume dacă ar fi 
fost băiat şi l-am salutat cu atest nume, satisfăcut, la naşte¬ 
re. Este uşor de observat cum megalomania reprimată a ta¬ 
tălui se transferă în gândurile!sale asupra copiilor; credem că 
aceasta este una din căile pe care are loc de la sine reprima- 


122 în text: Kindbett, literal patul de copil, jînseamnă în germană lăuzie ( N. t.). 
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rea devenită necesară în viaţă. Micuţul şi-a câştigat dreptul 
său de a fi admis în contextul acestui vis prin faptul că tre¬ 
cuse prin acelaşi accident — scuzabil la copil şi la muribund 
— de a-şi murdări lenjeria. A se compara aluzia „judecătorpre¬ 
zident 4 ' (literal, „jude scăunal'f) şi dorinţa visului: de a sta în 
faţa propriilor copii mare şi cifrat. 

V 

în căutarea judecăţilor care trec în vis, dar nu se continuă 
şi nu se preiau la trezire, voi afla, cu mare uşurare, că mă pot 
folosi pentru aceasta de acele vise care au fost comunicate 
deja în altă intenţie. Visul ddspre Goethe care l-a atacat pe 
domnul M. pare să conţină oj serie întreagă de acte de jude¬ 
cată. Caut să îmi explic puţin Mâţule temporale, care mi se par 
neverosimile. Nu seamănă aceâsta cu un imbold critic împo¬ 
triva absurdului fapt ca Goetjie să fi atacat literar pe un tâ¬ 
năr cunoscut de-al meu? „Mi j se pare plauzibil ca el să fi avut 
18 ani." Aceasta sună ca şi rezultatul unui calcul destul de 
slab; şi Nu ştiu sigur în ce an Şuntem 44 ar fi un exemplu pen¬ 
tru nesiguranţa sau îndoiala în vis. 

Acum ştiu însă, din analiză visului, că aceste acte de jude¬ 
cată care aparent se desăvârşesc abia în vis prilejuiesc o altă 
idee, prin care ele devin indispensabile interpretării viselor şi 
în acelaşi timp este evitată oijice absurditate. Cu propoziţia: 
„Caut să îmi explic puţin relaţiile temporale 44 eu mă pun în lo¬ 
cul prietenului meu (Fliefi), căre caută într-adevăr să explice 
relaţiile temporale ale vieţii. Ptrin aceasta, fraza pierde semni¬ 
ficaţia unei judecăţi care se împotriveşte absurdului frazei pre¬ 
cedente. Adaosul „care mi se par neverosimile 44 face parte din 
acelaşi context ca şi următorul: „Mi se pare plauzibil 44 . Exact 
cu aceleaşi cuvinte îi replicasem doamnei care îmi povestise 
despre cazul fratelui ei: „Mi se pare neverosimil, ca strigătul: 
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„natura, natura" să aibă ceva de-a face cu Goethe; mi se pare 
foarte plauzibil ca el să fi avut semnificaţia sexuală pe care dvs. 
o cunoaşteţi." Aici a avut loc o judecată, dar nu în vis, ci în 
realitate, cu un prilej de care amintesc gândurile visului, care 
îl şi valorifică. Conţinutul visului îşi apropriază această jude¬ 
cată ca şi oricare alt fragment din gândurile visului. 

Numărul 18 cu care este pusă în legătură, în mod absurd, 
judecata în vis păstrează încă urma contextului din care a 
fost scoasă judecata reală. în sfârşit, acel „nu sunt sigur în ce 
an suntem " nu trebuie decât să impună identificarea mea cu 
paraliticul, în examinarea căruia se pusese într-adevăr aceas¬ 
tă problemă. 

La rezolvarea actului aparent de judecată în vis putem să 
ne lăsăm ghidaţi de regula dată la început pentru realizarea 
travaliului de interpretare, anume că acele legături produse 
în vis între părţile componente ale visului trebuie lăsate la o 
parte, ca o aparenţă lipsită de esenţă şi că fiecare element 
oniric trebuie să-şi găsească întemeierea lui. Visul este un 
conglomerat ce trebuie îmbucătăţit pentru scopurile cerce¬ 
tării. Pe de altă parte, ni se atrage atenţia că în vise se mani¬ 
festă o forţă psihică ce produce această coerenţă aparentă, 
supunând deci unei elaborări secundare materialul obţinut 
prin interpretarea viselor. Avem în faţa ochilor manifestări 
ale acestei forţe, pe care le vom examina ulterior, ca fiind al 
patrulea factor al formării viselor. 

VI 

Caut alte exemple de travaliu de judecată în visele deja co¬ 
municate. în visul absurd despre înştiinţarea consiliului co¬ 
munal, întreb: La puţin timp după aceea te-ai căsătorit? Calculez 
că m-am născut în 1856, ceea ce mi separe a fi urmarea directă a 
acelui incident. Aceasta îmbracă în întregime forma unui raţio- 
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nament . Tata s-a căsătorit curând după criza din anul 1851; eu 
sunt cel mai mare dintre copii, născut în 1856, deci merge. 
Ştim că această concluzie este falsificată din cauza împlinirii 
dorinţei, că fraza care domină gândurile visului spune aşa: pa - 
tni sau cinci ani , acesta nu este un interval care trebuie socotit Dar 
fiecare parte din acest raţionament trebuie determinată altfel, 
din gândurile visului, atât după conţinut, cât şi după formă: 
el este pacientul de a cărui răbdare colegul se plânge, pacient 
care se gândeşte să se căsătorească imediat după finalul curei. 
Modul în care discut cu tatăl meu aminteşte de o anchetă sau 
un examen şi prin aceasta de un profesor universitar care ce¬ 
rea informaţii complete de la studenţii care se înscriau la cursul 
lui. îi întreba: „Data naşterii?" „1856" „Pafre?" La aceasta tre¬ 
buia să spui prenumele tatălui cu desinenţa latină şi noi stu¬ 
denţii presupuneam că din prenumele tatălui consilierul Curţii 
trăgea concluzii pe care nu i le-ar fi permis totdeauna prenu¬ 
mele celui care se înscria. De aceea, concluzia visului ar fi doar 
repetarea concluziei care apare în gândurile visului ca o buca¬ 
tă de material. De aici aflăm ceva nou. Dacă în conţinutul vi¬ 
sului apare o concluzie, atunci ea vine cu siguranţă din gân¬ 
durile visului; în acestea ea poate fi conţinută însă ca o parte 
din materialul amintit sau poate să unească între ele o serie 
de gânduri ale visului, ca o legătură logică. în orice caz, con¬ 
cluzia din vis reprezintă o concluzie din gândurile visului. 123 

Analiza acestui vis ar trebui continuată aici. De ancheta 
profesorului se leagă amintirea despre indexul studenţilor de 
la Universitate (care pe vremea mea era redactat în latină). 
Apoi aminteşte de cursul studiilor mele. Cei cinci ani care 
sunt prevăzuţi pentru studiul medicinei au fost prea puţini 


123 Aceste rezultate corectează în anumite puncte datele mele precedente despre re¬ 
prezentarea relaţiilor logice. Acestea din urmă descriu comportamentul general al 
travaliului visului, dar nu ţin seama de cele mai fine şi mai îngrijite activităţi ale sale. 
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pentru mine. Eu mi-am continuat munca mulţi ani după 
aceea şi în cercul cunoscuţilor mei eram luat drept un leneş 
şi lumea se întreba dacă voi termina vreodată. Atunci m-am 
decis repede să îmi dau examenele şi am terminat totuşi, în 
ciuda amânării. O nouă întărire a gândurilor visului pe care 
o menţin în ciuda criticilor mei. „Şi dacă nu o să credeţi asta, 
pentru că am întârziat atât; voi termina totuşi, voi ajunge la 
sfârşit. 124 Adesea s-a petrecut aşa." 

Acelaşi vis conţine, în partea lui introductivă, câteva pro¬ 
poziţii cărora nu le putem contesta caracterul unei argumen¬ 
tări. Şi această argumentare ţiu este nici măcar absurdă, ea 
ar putea să aparţină la fel do bine gândirii vigile. Mă amuz 
în vis de înştiinţarea consiliului comunal, căci în primul rând în 
1851 eu nici nu eram pe lume, în al doilea rând tatăl meu, la 
care se putea referi înştiinţarea, este deja mort. Cele două lu¬ 
cruri nu numai că sunt cordcte în sine, ci se şi acoperă în 
întregime cu argumentele reâle pe care le-aş aduce în cazul 
unei asemenea înştiinţări. Din analiza precedentă (v. p. 566) 
ştim că acest vis a crescut pe terenul unor gânduri onirice 
foarte amare şi sarcastice; dacă putem admite în plus şi mo¬ 
tivele puternice pentru cenzură, vom înţelege că travaliul 
visului are toate ocaziile pentru a crea o contestare nemiloa¬ 
să a unei presupuneri absurde, (jupă prototipul existent în gân¬ 
durile visului. Analiza ne arătă însă că travaliul visului nu 
este lăsat totuşi aici să creeze liber, ci că el trebuie să folo¬ 
sească pentru aceasta materiălul de gânduri onirice. Este ca 
şi cum în comparaţia algebrică ar apărea, în afară de nume¬ 
re, un plus şi un minus, un eixponent şi un semn de radical 
şi oricine care scrie această ecjuaţie fără să o înţeleagă ar scrie 
aceste semne de operaţii ca jşi cum ar fi numere, dar apoi 
le-ar încurca. Cele două argumente (din conţinutul visului) 


124 în limba germană, cuvântul SchluR înieamnă atât final, cât şi concluzie ( N. t). 
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se pot pune pe seama următorului material. îmi este peni¬ 
bil să gândesc că, atunci când (vor deveni cunoscute, multe 
dintre premisele pe care le puţi la baza teoriei mele psiho¬ 
logice despre psihonevroze vor evoca neîncredere şi râsete. 
Deci trebuie să susţin că impresii care datează din al doilea 
an de viaţă, uneori chiar din primul an, lasă o urmă durabi¬ 
lă în viaţa afectivă a celui care ya fi ulterior bolnav — cu toa¬ 
te că ele sunt distorsionate şi exagerate în multe feluri de că¬ 
tre amintire — şi ele pot conferi prima şi cea mai profundă 
întemeiere pentru un simptom isteric. Pacienţii cărora le ex¬ 
pun aceasta în momentul potrivit parodiază de obicei expli¬ 
caţia obţinută, declarându-se gata să caute amintiri despre o 
perioadă când ei nu erau încă m viaţă. După aşteptările mele, 
o receptare asemănătoare trebuie să aibă şi descoperirea mea 
despre rolul nebănuit jucat de tată, în cazul celor mai vechi 
impulsuri sexuale ale pacientelor de sex feminin. (Cf. con¬ 
fruntarea de la p. 311.) Şi totuşi, după convingerea mea bine 
fundamentată, ambele sunt adevărate. Mă gândesc să întă¬ 
resc aceasta prin câteva exemple în care moartea tatălui a 
survenit la o vârstă foarte timpurie a copilului şi fapte ulte¬ 
rioare, care nu se pot explica altfel, demonstrează că în me¬ 
moria copilului s-au păstrat totuşi inconştient amintiri de¬ 
spre persoana pe care a pierdut-o atât de timpuriu. Ştiu că 
afir maţiile mele se bazează pe concluzii a căror valabilitate va 
fi disputată. Este deci o realizare a împlinirii dorinţei atunci 
când tocmai materialul acestor concluzii de a căror contestare 
mă tem este folosit de travaliul (visului pentru fabricarea unor 
concluzii ireproşabile. \ 


Vil 

La începutul unui vis pe care până acum l-am schiţat nu¬ 
mai este exprimată uimirea despre tema care apare. 
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Bătrânul BriXcke mi-a trasat probabil o sarcină; destul de 
ciudat, ea constă în disecarea părţii inferioare a corpului meu, 
bazin şi picioare / pe care îl văd în faţa mea ca în sala de disec¬ 
ţie, totuşi fără a simţi vreo lipsă la corp şi fără urmă de groa¬ 
ză. Louise N. stă alături şi mă ajută. Bazinul este eviscerat, se 
vede când partea superioară, când partea inferioară, amestecân- 
du-se. Se pot vedea bulbi groşi, de culoarea roşie a cărnii (care 
mă fac să mă gândesc chiar îrt vis la hemoroizi). Trebuia extras 
cu grijă ceva ce se afla deasupra şi strălucea în staniol mototo¬ 
lit. 126 Apoi am reintrat în poşesia picioarelor mele şi am făcut 
un drum prin oraş, luând însă, de oboseală, o trăsură. Spre ui¬ 
mirea mea, trăsura a intrat pe o poartă care s-a deschis şi ne-a 
lăsat să trecem printr-un gang care, la capăt, ducea iarăşi în aer 
liber. 126 După aceea am merş cu un ghid alpin, care îmi căra 
lucrurile, prin peisaje care se schimbau. O bucată de drum m-a 
dus cu multă grijă pentru picioarele mele obosite. Terenul era 
mlăştinos; mergeam pe margine; oamenii stăteau pe pământ, 
printre ei era o fată, indiancă sau ţigancă. Mai devreme mă miş- 
casem eu singur pe terenul mlăştinos, mirându-mă continuu că 
pot să fac aceasta atât de bine după disecţie. în final am ajuns 
la o căsuţă de lemn, care aveă o fereastră deschisă. Acolo ghi¬ 
dul m-a lăsat şi a aşezat pe pervazul ferestrei două scânduri de 
lemn, pentru a face astfel un pod peste hăul care trebuia trecut 
de la fereastră. Acum mi s-a făcut cu adevărat frică pentru pi¬ 
cioarele mele. în locul trecerii aşteptate am văzut însă doi băr¬ 
baţi adulţi pe bănci de lemn ţare se aflau la pereţi şi am mai 
văzut cum alături de ei dorm doi copii. Ca şi cum nu scânduri¬ 
le, ci copiii ar trebui să facă trecerea. Mă trezesc cu groază în 
minte. j 

125 Staniolul este o aluzie la Stannius, Sistemul nervos al peştilor. 

126 Locaţie din holul casei mele, acolo unde se află cărucioarele; altminteri, locul are 

diferite destinaţii. | 
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Cine şi-a făcut o dată o impresie despre marile capacităţi 
ale condensării onirice îşi va putea reprezenta uşor ce număr 
de pagini ar trebui să ocupe analiza aprofundată a acestui vis. 
Din fericire, în acest context foi extrage pur şi simplu un 
exemplu pentru uimirea în visj care apare în detaliul „destul 
de ciudat“. încep cu mobilul tisului. Este o vizită a acelei 
doamne Louise N., care asistă lă lucrare şi în vis. „împrumu- 
tă-mi ceva de citit." îi ofer Shţ de Rider Haggard. „O carte 
ciudată, dar plină de sensuri ascunse", doresc să îi expun; 
„eternul feminin, nemurirea afectelor noastre..." Aici ea mă 
întrerupe: „Ştiu deja asta. Nu ai ceva al tău?" — „Nu, opere¬ 
le mele nemuritoare nu sunt încă scrise." —- „Deci când vor 
apărea oare aşa-numitele ultime explicaţii, care, după cum 
ne promiţi, vor fi lizibile şi pentru noi?" întreabă ea cumva 
ironică. Observ atunci că altcineva îmi atrage atenţia, prin 
gura ei, şi amuţesc. Mă gândesc la sacrificiul care este preţul 
pe care trebuie să îl plătesc peptru a publica fie şi numai lu¬ 
crarea despre vis, în care trebbia să trădez atât de mult din 
propria mea fiinţă. j 

„Mai-binele, atât cât poţi să-l ştii, 

Oricum nu e de spus uinor copii." 127 

Disecţia propriului meu corp tare mi se cere în vis este deci 
autoanaliza legată de comunicarea viselor mele. Aici apare pe 
bună dreptate bătrânul Bruckfe; încă în aceşti primi ani de 
travaliu ştiinţific se întâmpla să las să zacă o descoperire până 
ce încărcătura sa de energie mă presa către publicare. Urmă¬ 
toarele gânduri însă, care se învârt în jurul conversaţiei cu 
Louise N., bat prea profund peptru a putea fi conştiente; ele 
suferă o deviere prin materialul care mi-a fost evocat de men- 


127 Vezi nota 4 de la p. 185. 
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ţionarea cărţii She a lui Rider Haggard. La această carte şi la 
cea de-a doua carte a aceluiaşi autor, Heart of the World , se 
referă judecata „destul de ciudat“ şi numeroase elemente ale 
visului sunt luate din cele două romane fantastice. Terenul 
mlăştinos peste care oamenii trebuie căraţi, prăpastia care 
trebuie traversată prin intermediul scândurilor aduse provin 
din She; indienii, fata, casa de lemn din Heart of the World. 
în ambele romane ghidul este femeie, în ambele este vorba 
despre călătorii periculoase, în She despre o călătorie plină 
de aventuri în ceva nedescoperit, aproape neumblat. După 
o notiţă pe care o găsesc la vis, picioarele obosite au fost o 
senzaţie reală din acea zi. Probabil lor le-au corespuns o dis¬ 
poziţie obosită şi o întrebare plină de îndoială: „Cât de de¬ 
parte mă vor mai duce picioarele?" în She aventura se termi¬ 
nă cum, în loc să aducă nemurirea pentru sine şi pentru 
ceilalţi, ghida îşi găseşte moartea într-un misterios foc sub¬ 
teran. O astfel de angoasă a fost stârnită, inconfundabil, în 
gândurile visului. „Casa de lemn" este cu siguranţă sicriul , deci 
mormântul. însă prin reprezentarea celui mai nedorit dintre 
toate gândurile printr-o împlinire de dorinţă, travaliul visu¬ 
lui şi-a realizat performanţa de maestru. Odată chiar am fost 
într-un mormânt, dar era un mormânt etrusc golit din Or- 
vieto, o cameră îngustă cu două băncuţe de piatră la pereţi, 
pe care erau aşezate scheletele a doi adulţi. La fel arată inte¬ 
riorul casei de lemn din vis, numai că piatra este înlocuită 
cu lemn. Visul pare să spună: „Dacă tot vrei să stai în mor¬ 
mânt, să fie măcar mormântul etrusc" şi, cu această înlocui¬ 
re, el transformă cea mai tristă aşteptate într-una chiar dori¬ 
tă. Din păcate, aşa cum vom afla, el nu poate însă să 
inverseze în contrariul său decât reprezentarea care însoţeş¬ 
te afectul, nu întotdeauna poate inversa însuşi afectul. Ast¬ 
fel, eu mă trezesc „cu groază în minte", după ce şi-a obţinut 
reprezentare şi ideea că poate copiii vor reuşi ceea ce tatălui 
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i-a rămas refuzat — o nouă aluzie la ciudatul roman în care 
identitatea unei persoane este susţinută printr-o serie de ge¬ 
neraţii de 2 000 de ani. 


VIII 

în contextul unui alt vis se află de asemenea o expresie 
de uimire faţă de ceea ce se petrece în vis, dar legată de o în¬ 
cercare de explicaţie atât de izbitoare, îndrăzneaţă şi aproa¬ 
pe spirituală, încât, din cauza ei, ar trebui să supun analizei 
întregul vis, chiar şi dacă visul nu ar poseda alte două punc¬ 
te de atracţie pentru interesul nostru. în noaptea din 18 spre 
19 iulie călătoresc pe Magistrala de Sud şi aud în vis: „Hol- 
Ithum, zece minute". Mă gândesc imediat la Holothurien — un 
muzeu de istorie a naturii —> anume că acesta este un loc în care 
bărbaţii curajoşi s-au luptat fără succes împotriva suzeranului 
lor . — Da , contrareforma în Austria! Ca şi cum ar fi un loc din 
Steiermark sau TiroL Atunci văd neclar un mic muzeu, în care 
sunt păstrate resturile sau posesiunile acestor bărbaţi. Doresc să 
cobor, dar ezit Pe peron se află femei cu fmcte, ele stăteau ciuci- 
te la pământ şi îşi întindeau coşurile îmbietor. Am ezitat neşti- 
ind dacă mai avem timp şi acum continuam să stăm. Dintr-o 
dată mă aflu în alt cupeu, în care scaunele sunt atât de înguste, 
încât ne lovim cu spatele de spătar. 128 Mă mir, dar puteam să fi 
schimbat vagoanele deja, în somn. Mai mulţi oameni, printre care 
doi fraţi englezi; un şir de cărţi pe o etajeră la perete. Văd „ Wealth 
ofNations", tţ Matter and Motion" (de Maxwell), groase şi legate 
în in maro. Bărbatul o întreabă pe sora sa dacă nu a uitat de o 
carte de Schiller. Cărţile sunt când ale mele, când ale celor doi. 


128 Descrierea nu este inteligibilă nici pentru mine, dar mă ghidez după principiul de 
a reda visul în acele cuvinte care îmi vin atunci când îl transpun în scris. Transpu¬ 
nerea în cuvinte este chiar o parte din prezentarea visului. 
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Doresc să mă amestec în conversaţie, confirmând sau susţi¬ 
nând. — Mă trezesc, asudând din tot corpul, pentru că feres¬ 
trele sunt închise. Trenul opreşte la Marburg. 

în timp ce scriam visul mi-a venit în minte un fragment 
de vis pe care amintirea voia să-l treacă cu vederea. Spun fra¬ 
ţilor despre o anumită lucrare: „It is from..‘‘, dar mă corectez: „it 
is by...“ Bărbatul remarcă faţă de soră: „El a spus corect." 

Visul începe cu numele staţiei, care trebuie să mă fi trezit 
incomplet. înlocuiesc acest nume, Marburg, cu Hollthurn. 
Faptul că am auzit Marburg la prima strigare, sau poate la una 
ulterioară, este dovedit de menţionarea în vis a lui Schiller, 
care este născut la Marburg, dar nu la cel din Steiern. 129 De 
această dată călătoream în condiţii foarte neplăcute, deşi la 
clasa I. Trenul era supraaglomerat, în cupeu am întâlnit un 
domn şi o doamnă care păreau foarte suspuşi şi care nu obiş¬ 
nuiau sau nu credeau că merită osteneala să îşi ascundă ne¬ 
plăcerea faţă de intrus. Nu mi s-a răspuns la salutul politicos; 
deşi bărbatul şi femeia stăteau unul lângă altul (cu spatele la 
locomotivă), femeia s-a grăbit să ocupe cu o umbrelă locul 
din faţa ei, de la fereastră; uşa a fost imediat închisă şi au fost 
schimbate replici demonstrative despre deschiderea geamu¬ 
rilor. Probabil că imediat s-a văzut pofta mea de aer. Era o 
noapte fierbinte şi în cupeul închis din toate părţile era sufo¬ 
cant. După experienţa mea de călătorie, oamenii care se com¬ 
portă atât de lipsit de consideraţie faţă de ceilalţi sunt cei care 
nu şi-au plătit biletul sau l-au plătit doar pe jumătate. Când 
a venit conductorul şi eu i-am arătat biletul meu, cumpărat 
pe mulţi bani, din gura femeii a ieşit pe un ton superior şi 


129 [Completare din 1909] Schiller nu este născut într-un Marburg, ci în Marbach, aşa 
cum ştie orice elev de gimnaziu din Germania şi cum ştiam şi eu. Aceasta este încă 
o dată una dintre acele erori (a se vedea mai sus, p. 245, nota 26) care se inter¬ 
pun ca substitut pentru o falsificare intenţionată în altă parte şi pe care am încer¬ 
cat să le explic în Psihopatologia vieţii cotidiene. 
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cumva ameninţător: „Soţul meu are legitimaţie." Era o apa¬ 
riţie impunătoare, cu trăsături neplăcute, de o vârstă apropia¬ 
tă de cea la care femeia îşi pierde farmecele; bărbatul nu s-a 
amestecat în conversaţie, stătea acolo nemişcat. Am încercat 
să dorm. în vis mă răzbun înspăimântător pe neplăcuţii mei 
tovarăşi de călătorie; nu s-ar bănui ce ocări şi ce umilinţe se 
ascund în spatele fragmentului extras din prima jumătate a 
visului. După ce această trebuinţă a fost satisfăcută, s-a ma¬ 
nifestat cea de-a doua dorinţă, de a schimba cupeul. Visul îşi 
schimbă atât de des scena şi fără să pară a fi câtuşi de puţin 
deranjat de schimbare, încât nu ar fi deloc bătător la ochi 
dacă mi-aş fi înlocuit imediat tovarăşii de călătorie cu unii 
mai plăcuţi, din amintirea mea. Dar aici apare un caz că ceva 
nu agrea schimbarea scenei, făcând necesară explicarea ei. 
Cum am ajuns dintr-o dată în alt compartiment? Nu îmi pu¬ 
team aminti totuşi cum coborâsem. Nu există decât o singu¬ 
ră explicaţie: trebuie să fi părăsit vagonul dormind, un fapt rar, 
în favoarea căruia experienţa neuropatologilor ne oferă totuşi 
exemple. Ştim despre persoanele care întreprind călătorii cu 
trenul într-o stare crepusculară, fără ca prin vreun semn să se 
ghicească starea lor anormală, până ce, la vreo staţie oareca¬ 
re, îşi revin complet şi se miră de lacuna din memoria lor. 
Deci, încă în vis, îmi explicam starea ca pe un astfel de caz 
de „automatisme ambulatoire u . 

Analiza permite o altă soluţie. încercarea de explicaţie care 
m-a frapat atât de mult atunci când a trebuit să o atribui tra¬ 
valiului visului nu este originală, ci copiază din nevroza unu¬ 
ia dintre pacienţii mei. în altă parte povesteam deja de un 
bărbat cu o înaltă educaţie şi foarte blând, care, la scurt timp 
după moartea părinţilor săi, a început să se plângă de ten¬ 
dinţe criminale şi căzuse acum victimă măsurilor de precau¬ 
ţie pe care trebuia să le ia pentru a se împotrivi acestor ten¬ 
dinţe. Era un caz de nevroză obsesională gravă acompaniată 
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de luciditate. în primul rând,; a trece strada era acum un chin 
pentru el din pricina compulsiei de a ţine socoteală unde dis¬ 
par toţi trecătorii; dacă vreunul se sustrăgea privirii sale ur¬ 
măritoare, atunci îi rămânea!o senzaţie penibilă şi se gândea 
că ar fi fost posibil ca el să-l fi înlăturat. Printre altele, în spa¬ 
tele acestei imagini se afla o fantasmă cainică, pentru că „toţi 
oamenii sunt fraţi". Din cauza imposibilităţii de a realiza 
această sarcină, el a renunţat; să mai iasă la plimbare şi îşi pe¬ 
trecea viaţa închis între patrju pereţi. în camera sa ajungeau 
însă întruna, prin ziare, informaţii despre crime care se pe¬ 
treceau afară şi conştiinţa lfii îi sugera, sub formă de bănu¬ 
ială, că el ar fi criminalul căţitat. Faptul că ştia că nu îşi pă¬ 
răsise locuinţa de câteva săpjtămâni l-a protejat o vreme de 
aceste acuze, până ce într-o ţi i-a trecut prin minte posibili¬ 
tatea de a-şi fi părăsit casa înţr-o stare de inconştienţă; astfel ar 
fi putut să ucidă fără să ştie nimic despre aceasta. De atunci 
încolo, el a încuiat uşa casei,: i-a predat cheia bătrânei mena¬ 
jere şi i-a interzis cu străşnicie să lase să ajungă cheia în mâna 
lui nici chiar şi la propria lui cerere. 

De aici provine şi încercarea de explicaţie conform căre¬ 
ia eu aş fi coborât într-o stare de inconştienţă — aceasta a in¬ 
trat direct în vis, din materialul gândurilor visului şi trebuie 
să servească în vis identificării mele cu persoana acestui pa¬ 
cient. Amintirea lui mi-a fosţ trezită de o asociaţie simplă. în 
compania acestui bărbat făcusem, cu câteva săptămâni în 
urmă, ultima călătorie de fioapte. El se însănătoşise şi mă 
acompania în provincie la ţudele sale care mă chemaseră; 
am avut un compartiment pentru noi, am lăsat toate feres¬ 
trele deschise toată noaptea şi am conversat antrenant, atâ¬ 
ta timp cât am rămas treaz.: Ştiam că impulsurile ostile din 
copilărie împotriva tatălui s$u, în contexte sexuale, erau ră¬ 
dăcina îmbolnăvirii sale. Dât fiind că mă identificam cu el, 
doream să îmi mărturisesc deci ceva asemănător. Cea de-a 
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doua scenă a visului se interpretează ca o fantasmă extrava¬ 
gantă în care cei doi tovarăşi de călătorie se comportă faţă 
de mine atât de respingător pentru că, prin venirea mea, 
stânjenisem schimbul nocturn de gesturi tandre pe care ei 
intenţionau să îl aibă. Această fantasmă îşi are însă originea 
într-o scenă din copilărie, în care copilul, probabil împins de 
curiozitatea sexuală, năvăleşte în camera părinţilor şi este 
alungat de acolo de ordinul tatălui. 

Consider că este inutil să mai adun şi alte exemple. Nu ar 
face decât să întărească ceea ce am dedus din cele deja intro¬ 
duse, anume că actul de judecată în vis nu este decât repeti¬ 
ţia unui prototip din gândurile visului. De cele mai multe ori 
este o repetiţie rău adusă din condei, introdusă într-un con¬ 
text neprielnic, uneori însă, ca în ultimele exemple, ea este 
atât de iscusit folosită, încât putem avea la început impresia 
unei activităţi independente de gândire în vis. De aici ne pu¬ 
tem îndrepta interesul către acea activitate psihică ce pare să 
nu contribuie ce-i drept întotdeauna la formarea visului, dar 
care, acolo unde o face, se străduieşte să contopească elemen¬ 
tele onirice de origini disparate într-un tot fără contradicţii 
şi plin de sens. înainte de aceasta însă ni se pare că se impu¬ 
ne să ne ocupăm de manifestările de afect care apar în vis şi 
să le comparăm cu afectele pe care le descoperă analiza la 
gândurile visului. 


H 


Afectele în vis 


O remarcă ageră a lui Stricker [1879, 51] ne-a atras aten¬ 
ţia că expresiile de afect ale visului nu permit acea expedie¬ 
re dispreţuitoare pe care, în stare de veghe, o adresăm con¬ 
ţinutului visului: „Dacă în vis mă tem de hoţi, atunci hoţii 
sunt imaginari, dar teama este reală" — şi la fel stau lucruri¬ 
le şi atunci când mă bucur în vis. După mărturia pe care ne-o 
dau senzaţiile noastre, afectul trăit în vis nu este în niciun 
caz mai puţin valoros în comparaţie cu cel trăit cu aceeaşi 
intensitate în stare de veghe; prin conţinutul său afectiv, vi¬ 
sul ridică mai energic decât prin conţinutul reprezentativ pre¬ 
tenţia de a fi admis printre trăirile reale ale sufletului nostru, 
în stare de veghe ne realizăm această succesiune pentru că 
nu înţelegem să valorificăm psihic un afect decât în relaţia 
sa cu un conţinut reprezentativ. Dacă afectul şi reprezenta¬ 
rea nu se acordă între ele, după natură şi intensitate, atunci 
judecata noastră vigilă este pusă în încurcătură. 

în ceea ce priveşte visele, a stârnit mereu mirare faptul că 
acel conţinut reprezentativ nu aduce cu el efectele afective 
pe care gândirea vigilă le aşteaptă, cu necesitate. Striimpell 
(1877, 27 şi urm.) spune că, în vise, reprezentările sunt des¬ 
puiate de valoarea lor psihică. însă din vis nu lipseşte nici 
faptul contrar, apariţia unor manifestări afective intense la 
un conţinut ce nu pare să ofere niciun prilej de descărcare a 
afectului. Mă aflu în vis într-o situaţie groaznică, plină de pe¬ 
ricole, greţoasă, dar nu resimt nici teamă şi nici repulsie; dim- 
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potrivă, alteori mă îngrozesc de lucruri inofensive şi mă bu¬ 
cur de lucruri copilăreşti. 

Enigma visului dispare mai repede şi mai complet poate 
decât oricare alta, atunci când trecem de la conţinutul ma¬ 
nifest la cel latent al visului. Nu vom avea nimic de-a face 
cu explicaţia lui, deoarece el nu mai subzistă. Analiza ne în¬ 
vaţă: conţinuturile reprezentative au suferit deplasări şi substitu¬ 
ţii, în timp ce afectele rămân neatinse. Nicio mirare că acel con¬ 
ţinut reprezentativ care este alterat prin deformare onirică 
nu se mai potriveşte afectului care a rămas; dar nu este nicio 
mirare nici dacă analiza a reinstalat conţinutul corect în lo¬ 
cul său precedent. 130 

într-un complex psihic, care a suferit influenţa cenzurii 
rezistente, afectele sunt partea rezistentă, singura ce ne poa¬ 
te sugera completarea corectă. încă şi mai limpede decât la 
vise se dezvăluie această situaţie la psihonevroze. Afectul are 
mereu dreptate, cel puţin conform calităţii sale; intensitatea 
sa poate creşte, datorită deplasărilor atenţiei nevrotice. Când 
istericul se miră că se poate teme atât de mult de lucruri mă¬ 
runte, sau când bărbatul cu reprezentări obsesionale se miră 
ca din nimic i se poate dezvolta un astfel de autoreproş pe- 


130 [Completare din 1919 ] Dacă nu mă înşel foarte mult, primul vis pe care mi l-a po¬ 
vestit nepotul meu în vârstă de 20 de luni arată că travaliul visului a reuşit să schim¬ 
be materialul visului în împlinire a unei dorinţe, în timp ce afectul corespunzător 
se perpetuează neschimbat şi în starea de somn. în noaptea dinaintea zilei în care 
tatăl său trebuia să plece pe câmpul de luptă, copilul a strigat, plângând sfâşietor: 
Papa, papa — Bebi. Aceasta nu poate însemna decât: papa şi bebi rămân împreu¬ 
nă, în timp ce plânsul recunoaşte despărţirea care va urma. Pe atunci copilul era 
în stare să exprime foarte bine conceptul de despărţire. „Fort" [departe] (înlocuit 
printr-un oooo ciudat accentuat, prelungit foarte mult) a fost unul dintre primele 
sale cuvinte şi, cu mai multe luni înainte de acest prim vis, el realizase cu toate ju¬ 
căriile lui „fort", ceea ce ţinea de autostăpânirea, realizată foarte timpuriu, de a o 
lăsa să plece pe mama iui. [Despre acest copil Freud mai scrie şi în Dincolo de prin¬ 
cipiul plăcerii (1 92Qg) (N. t.)] 
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nibil, atunci ambii se înşalăj luând conţinutul reprezenta¬ 
tiv — lucrurile mărunte sau] nimicul — drept ceea ce este 
esenţial şi ei se apără fără succes, făcând din acest conţinut 
reprezentativ punctul de pornire al travaliului lor de gândi¬ 
re. Psihanaliza le indică apoi drumul corect, arătându-le că 
justificat este, dimpotrivă, afectul şi căutând reprezentarea 
care aparţine afectului, refulată printr-o substituţie. Premisa 
pentru aceasta este că descărcarea de afect şi conţinutul re¬ 
prezentativ nu formează acela unitate organică indivizibilă 
pe care suntem obişnuiţi să o vedem şi să o tratăm ci că cele 
două părţi pot să fie lipite una de alta, astfel că ele se pot des¬ 
compune prin analiză. Interpretarea viselor arată că aşa se 
petrec de fapt lucrurile. j 

Aduc mai întâi un exemplu în care analiza explică apa¬ 
renta absenţă a afectului acolo unde conţinutul ideatic ar tre¬ 
bui să forţeze descărcarea de afect. 


I 

Ea vede intr-un pustiu trei Ui, dintre care unul râde; dar ea nu 
se teme de ei. Apoi ea trebuie totuşi să fi fugit de ei, căci vrea să 
se urce intr-un copac, dar o găseşte sus pe verişoara ei, care este 
profesoara de franceză etc. 

Analiza adaugă la aceasta următorul material: mobilul in¬ 
diferent al visului este o frazjă din tema ei la engleză: „Coa¬ 
ma este podoaba leului ." Tatăl ei purta o barbă care îi încon¬ 
jura faţa ca o coamă. Profesoafa ei de engleză se numeşte Miss 
Lyons (lions, engl. = lei). Un cunoscut îi trimisese baladele lui 
Loewe (Lowe, germ. = leu). Aceştia sunt deci cei trei lei; de ce 
ar trebui să se teamă de ei? Ea a citit o povestire în care 
un negru, care a fost instigat de tovarăşii săi la revoltă, este 
vânat cu câini şi se urcă în copac pentru a se salva. Apoi 
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urmează, în cea mai veselă dispoziţie, frânturi de amintiri 
cum sunt indicaţiile despre cum se prind leii, din Fliegende 
Blătter: Se ia un pustiu şi se cerne, ca să rămână leii. Pe urmă 
nostima, dar nu foarte cuviincioasa anecdotă despre un func¬ 
ţionar care este întrebat de ce nu face eforturi mai mari pen¬ 
tru a obţine favoruri din partea şefului său şi care răspunde 
că s-a străduit să îşi croiască drum, dar superiorul lui era de¬ 
ja acolo sus. întregul material devine inteligibil dacă aflăm că 
doamna a primit în ziua visului vizita superiorului soţului 
ei. El fusese foarte politicos cu ea, îi sămtase mâna, şi ea nu 
se temuse deloc de el, deşi era un „mare grangur " şi juca în ca¬ 
pitala landului ei rolul de „rege leu". Acest leu este deci com¬ 
parabil cu leul din Visul unei nopţi de vară, care se demască a 
fi Snug, tâmplarul, şi astfel sunt toţi leii din vis, de care nu 
se teme. 


II 

Al doilea exemplu este visul acelei fete care l-a văzut pe 
fiul cel mic al surorii sale, ca un cadavru în sicriu (p. 196 şi 
p. 301), dar care nu a resimţit, aşa cum adaug aici, nicio du¬ 
rere şi nicio întristare. Ştim din analiză de ce nu. Visul învă¬ 
luia numai dorinţa ei de a-1 revedea pe bărbatul iubit; afec¬ 
tul trebuia determinat pe baza dorinţei, şi nu a deghizării 
acesteia. Nu era deci niciun prilej de întristare. 

într-un număr de vise afectul rămâne cel puţin în relaţie 
cu acel conţinut de reprezentare care l-a înlocuit pe cel care 
i se potrivea. în alte vise, atenuarea complexului merge mai 
departe. Afectul apare complet desprins de reprezentarea care 
îi aparţine şi este transferat altundeva în vis, unde se inte¬ 
grează noii ordonări a elementelor onirice. Este deci asemă¬ 
nător celor aflate despre actele de judecată în vis. Dacă în 
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gândurile visului se află o concluzie importantă, atunci şi în 
vis se află o astfel de concluzie; dar concluzia poate fi depla¬ 
sată în vis asupra unui cu totul alt material. Nu rareori aceas¬ 
tă deplasare se realizează după principiul opoziţiei. 

Voi explica ultima modalitate pe baza următorului exem¬ 
plu de vis, pe care l-am supus analizei celei mai exhaustive. 


III 

Un castel pe ţărmul mării, apoi însă el nu se mai află chiar 
la mare, ci pe marginea unui canal îngust, care duce în mare. Un 
domn P. este guvernatorul. Eu stau cu el într-un salon mare cu 
trei ferestre, în faţa cărora se ridică nişte ziduri proeminente, ca 
nişte creneluri. Sunt repartizat la garnizoană ca ofiţer voluntar în 
Maiină. Ne temem de întâlnirea cu vase de război inamice, deoa¬ 
rece ne aflăm în stare de război. Domnul P. are intenţia de a ple¬ 
ca; el îmi comunică instmcţiuni despre ceea ce trebuie să se în¬ 
tâmple în cazul de care ne temem. Soţia sa bolnavă se află 
împreună cu copiii în castelul în pericol. Dacă începe bombarda¬ 
mentul, sala cea mare trebuie evacuată. El respiră greu şi doreş¬ 
te să se îndepărteze; îl trag înapoi şi întreb în ce modalitate îi voi 
da raportul dacă va fi necesar. La aceasta el mai spune ceva, dar 
se prăbuşeşte imediat, mort. L-am presat inutil cu întrebările mele. 
După moartea lui, care ulterior nu-mi mai face nicio impresie, 
gânduri dacă văduva trebuie să rămână la castel, dacă eu trebuie 
să raportez comandamentului superior moartea lui şi să preiau, 
ca următorul în rang, conducerea castelului. Stau deci la fereas¬ 
tră şi observ vapoarele care trec; sunt vase comerciale care traver¬ 
sează rapid apele, unele au mai multe coşuri, altele au o punte 
mare (care este foarte asemănătoare cu clădirea gării din pre¬ 
ludiul visului — care nu este povestit aici). Apoi lângă mine 
se află fratele meu şi ne uităm amândoi pe fereastră pe canal. La 
un vapor ne speriem şi strigăm: „ Vine crucişătorul!“ Se vede însă 




536 Sigmund Freud 


că se întorc doar aceleaşi vapoare pe care le cunosc deja. Atunci 
vine o navă mică, cu o siluetă comică, tăiată la mijloc / pe lat; pe 
punte se văd obiecte care seamănă cu nişte cuve sau doze. Stri¬ 
găm ca în cor: „Este vaporul de mic dejunV* 

Mişcarea rapidă a vaselor, albastrul întunecat al apelor, 
fumul maroniu al coşurilor, toate acestea dau împreună o 
impresie tensionată, sumbră. 

Locurile din acest vis sunt luate din mai multe călătorii 
în Marea Adriatică (Miramare, Duino, Veneţia, Aquileja). 
Aveam proaspătă în memorie o călătorie de Paşte, scurtă, dar 
foarte plăcută, pe care o făcusem în urmă cu câteva săptă¬ 
mâni cu fratele meu la Aquileja . Aici concură şi războiul na¬ 
val între America şi Spania, şi grijile mele, legate de el, care 
privesc soarta rudelor mele care trăiesc în America. în două 
locuri din acest vis apar efecte afective. într-unul din locuri 
lipseşte un afect care ar fi fost de aşteptat; se relevă clar că 
moartea guvernatorului nu îmi face nicio impresie; într-un 
alt loc, când cred că văd nava de război, mă sperii şi resimt 
în vis toate senzaţiile spaimei. Distribuirea afectelor este atât 
de reuşită în acest vis bine construit, încât este evitată orice 
contradicţie bătătoare la ochi. Nu există niciun motiv pen¬ 
tru care ar fi trebuit să mă sperii de moartea guvernatorului 
şi, în calitate de comandant al castelului, este logic să mă 
sperii la vederea unei nave de război. însă analiza indică fap¬ 
tul că domnul P. nu este decât o persoană de substituţie pen¬ 
tru propriul meu Eu (în vis eu sunt locţiitorul lui). Eu sunt 
guvernatorul care moare brusc. Gândurile visului tratează de¬ 
spre viitorul alor mei după moartea mea prematură. în gân¬ 
durile visului nu se mai află niciun alt gând penibil. Sperie¬ 
tura care în vis este atribuită vederii vasului de război trebuie 
să fie desprinsă de acolo şi aşezată aici. Dimpotrivă, analiza 
arată că regiunea din gândurile visului din care este luată 
nava de război este plină de cele mai voioase reminiscenţe. 
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Cu un an în urmă, la Veneţia, stăteam într-o zi minunat de 
frumoasă la fereastra camerei noastre din Riva Schiavoni şi 
priveam laguna albastră, în care era mai multă mişcare de¬ 
cât altădată. Erau aşteptate nlave englezeşti, care trebuiau în¬ 
tâmpinate festiv şi dintr-o dâtă soţia mea strigă, veselă ca un 
copil: Vine crucişătorul englezţ în vis eu mă sperii cu aceleaşi 
cuvinte; vedem din nou că Vorbele din vis provin din vor¬ 
bele din viaţă. Voi arăta imediat că travaliul visului nu pier¬ 
de nici elementul „ englezesc ? din aceste vorbe. Aici schimb 
deci, între gândurile visului şi conţinutul visului, veselia în 
sperietură şi nu mai este nevoie să spun că odată cu această 
transformare exprim şi o parte din conţinutul latent al visu¬ 
lui. Exemplul dovedeşte însă că se află la latitudinea trava¬ 
liului visului să desprindă mobilul de manifestare a afectu¬ 
lui din relaţiile sale cu gândurile visului şi să le introducă 
oriunde altundeva în conţinutul visului. 

Mă folosesc de ocazie pentru a supune unei analize mai 
aprofundate apariţia în vis a j ,vaporului de mic dejun ", care în¬ 
cheie atât de absurd o situaţie ce se susţinea raţional. Dacă 
mă uit mai bine la obiectul ohiric, mă frapează retroactiv prin 
faptul că era negru şi prin faptul că, deoarece era tăiat în drep¬ 
tul zonei de maximă lăţime,! din mijloc, semăna foarte bine 
cu un obiect care ne-a atras | atenţia în muzeele din oraşele 
etrusce. Era o ceaşcă paralelipipedică din ceramică neagră, cu 
două toarte, pe care se aflauj obiecte cum sunt ceştile de ca¬ 
fea sau de ceai, într-un mod ţâre nu e lipsit de asemănare cu 
serviciul nostru modern peiitru micul dejun . întrebând, am 
aflat că era toaleta unei doamne etrusce cu recipiente pentru 
cosmetice şi ne-am spus în glumă că nu ar fi fost rău să îi adu¬ 
cem doamnei casei un astfel de obiect. Obiectul din vis în¬ 
seamnă deci toaletă neagră, dbliu şi se leagă direct de moarte. 
Cu celălalt capăt, obiectul oriiric aminteşte de bărcile funera¬ 
re (Nachen — din radicalul — cadavru, aşa cum mi-a 
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spus un prieten, cunoscător în âle limbilor) în care se puneau 
odinioară cadavrele, pentru a â încredinţate mării. De acest 
fapt se leagă întoarcerea vapoarelor din vis. 

„în pace, în barca salvată!, se întoarce moşneagul în 
port." 131 

Este călătoria de întoarcere după naufragiu, vasul de mic 
dejun doar este spart pe lăţime!. De unde însă numele de vas 
de „mic dejun"? Aici se foloseşte elementul „englezesc", care 
ne rămăsese pe afară atunci când fusese vorba despre nave¬ 
le de război. Mic dejun = breakfast, literal „spărgător de post". 
Spargerea (das Brechen ) ţine de naufragiu (Schiffbruch ), iar post 
se alătură toaletei negre. 

La acest vas de mic dejun, nou-format în vis este numai 
numele. Lucrul a existat şi îmi aminteşte de cele mai voioa¬ 
se ore din ultima călătorie. Neavând încredere în serviciile 
din Aquileja, ne luaserăm alimente din Gorz, cumpăraserăm 
din Aquileja o sticlă din cel mai bun vin de Istria şi, în timp 
ce vaporaşul naviga încet pe Clanalul delle Mee către Grado, 
noi, singurii pasageri, luaserăm! micul dejun pe punte, în cea 
mai veselă dispoziţie; rareori ni! se păruse atât de bun un mic 
dejun. Acesta este deci „vaporul de mic dejun“ şi tocmai în 
spatele acestei reminiscenţe a celor mai vesele plăceri ale vie¬ 
ţii, visul ascunde cele mai tulburătoare gânduri despre un vi¬ 
itor necunoscut şi neliniştitor. 

Desprinderea afectelor de masele de idei care au produs 
declanşarea lor este lucrul cel rflai remarcabil care li se întâm¬ 
plă în formarea visului, dar nu este nici singura şi nici cea mai 


131 „Still, auf gerettetem Boot, treibt in denj Hafen der Greis." — Schiller, Nachtrâge 
zu den Xenien ; versul încheie o alegorie â vieţii şi morţii (N. t). 
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însemnată transformare pe qare ele o suferă pe drumul de la 
gândurile visului la visul ma(nifest. Comparând afectele din 
gândurile visului cu cele dini vis, un lucru este clar imediat: 
acolo unde în vis se află un aţfect, el se află şi în gândurile vi¬ 
sului, dar nu invers. în general, visul este mai sărac în afecte 
decât materialul psihic din elaborarea căruia a rezultat. După 
ce am reconstruit gândurile onirice, văd cum, de regulă, im¬ 
boldurile psihice cele mai intense se luptă în ele pentru a fi 
luate în seamă, de cele mai piuite ori confruntându-se cu al¬ 
tele, care le stau direct împotrivă. Dacă privesc apoi din nou 
către vis, mi se pare nu rareori searbăd, fără niciun ton afec¬ 
tiv mai intens. Prin travaliul visului, nu numai conţinutul 
gândurilor mele, ci adesea şi tonul lor afectiv sunt aduse la 
nivelul indiferenţei. Aş putea spune că prin travaliul visului 
se realizează o reprimare a afectelor. Să luăm, de exemplu, vi¬ 
sul despre monografia botanică (p. 214). Acestuia îi corespun¬ 
de în gândire o pledoarie pasionată în favoarea libertăţii mele 
de a acţiona aşa cum doresc, j de a-mi rostui viaţa aşa cum mi 
se pare mie de cuviinţă. Visul care rezultă din aceasta sună 
indiferent: eu am scris o monografie, ea se află în faţa mea, 
are planşe în culori, iar la fiecare exemplar sunt anexate plan¬ 
te uscate. Este ca liniştea de pe un câmp de bătălie plin de ca¬ 
davre; nu se mai bănuieşte dimie din furia uciderii. 

Se poate întâmpla şi altfel, în visul însuşi pot să intre ma¬ 
nifestări vii de afect; însă dorim să zăbovim la început asu¬ 
pra faptului incontestabil că atât de multe vise apar indife¬ 
rente, în timp ce nu ne putem niciodată transpune în 
gândurile visului fără a fi profund afectaţi. 

Nu voi da aici explicaţia teoretică exhaustivă a acestei re¬ 
primări a afectului în timpul travaliului visului; ea ar presu¬ 
pune cea mai atentă adâncire în teoria afectelor şi în meca¬ 
nismul refulării. Voi menţiona aici numai două gânduri. Sunt 
nevoit — din alte motive — $ă îmi reprezint declanşarea afec- 
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tului ca pe un proces centrifugal, îndreptat spre interiorul 
corpului, analog proceselor de jnervaţie motorii şi secretorii. 
Aşa cum în starea de somn emiterea impulsurilor motorii că¬ 
tre lumea exterioară pare suspendată, tot aşa ar putea fi în¬ 
greunată şi deşteptarea centrifugală a afectelor de către gân¬ 
direa inconştientă în timpul somnului. Impulsurile afective 
care iau fiinţă în timpul desfăşurării gândurilor onirice ar fi 
deci impulsuri slabe în sine şi jde aceea nici cele care ajung 
în vis nu sunt mai puternice. După acest raţionament, „re¬ 
primarea afectelor" nu ar fi nicidecum rezultatul travaliului 
visului, ci o consecinţă a stării de somn. Ar putea fi aşa, dar 
asta nu poate să fie totul. Trebuie să ne gândim şi că fiecare 
vis complex s-a dezvăluit a fi şij un rezultat de compromis al 
unei confruntări între forţele psihice. Pe de o parte, gându¬ 
rile care formează dorinţe lupta împotriva opoziţiei unei in¬ 
stanţe de cenzură, pe de altă paţte am văzut adesea că în gân¬ 
direa inconştientă însăşi fiecaţe şir de gânduri era alăturat 
opusului său contradictoriu. Dajt fiind că aceste şiruri de gân¬ 
duri sunt toate capabile de afect, nu ne vom înşela, în mare, 
dacă vom privi reprimarea afectivă ca o consecinţă a inhi¬ 
biţiei pe care o exercită contrairiile unul împotriva celuilalt 
şi cenzura împotriva tendinţelor reprimate de ea. Inhibarea 
afectelor ar fi atunci cel de-al doilea rezultat al cenzurii visului, 
după cum deformarea visului era\prima ei consecinţă . 

Voi adăuga un exemplu de tis, în care tonul afectiv indi¬ 
ferent al conţinutului visului poate fi explicat prin opoziţia 
în gândurile visului. Voi povesti următorul vis scurt, de care 
fiecare cititor va lua cunoştinţă cu dezgust: 

rvj 

O înălţime , pe care se afla ceva asemănător cu o latrină în aer 
liber , o bancă foarte lungă, în capătul căreia se afla o mare haz - 
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na. Marginea din spate este acoperită cu un strat gros de grămă¬ 
joare de excremente de toate ditnensiunile şi gradele de prospeţi¬ 
me. în spatele băncii se află un tufiş. Eu urinez pe bancă; un jet 
lung de urină stropeşte tot , grămăjoarele de excremente se des¬ 
prind uşor şi cad în gaură. Cerşi cum la sfârşit ar mai rămâne 
ceva. 

De ce nu am simţit nicio greaţă la acest vis? 

Pentru că, după cum arata analiza, la producerea acestui 
vis au contribuit cele mai plăcute şi mai satisfăcătoare gân¬ 
duri. în analiză, îmi vine în minte imediat grajdul lui Augias, 
pe care îl curăţă Hercule. Acejst Hercule sunt eu. 

înălţimea şi tufişurile provin de la Aussee, acolo unde lo¬ 
cuiesc copiii mei. Eu am descoperit etiologia infantilă a ne¬ 
vrozelor şi astfel mi-am feritj propriii copii de îmbolnăvire. 
Banca este (în afară de gaura!de hazna, desigur) copia fidelă 
a unei mobile pe care mi-o făcuse cadou o pacientă recunos¬ 
cătoare. Ea îmi aminteşte câtjde mult mă onorează pacienţii 
mei. Chiar muzeul excrementelor umane este capabil de o 
interpretare care să îmi bucure inima. Oricât de mult m-ar 
îngreţoşa aceasta în realitate, |în vis este vorba despre o remi¬ 
niscenţă din frumoasa ItaliC, în ale cărei orăşele, se ştie, 
vece-urile nu sunt altfel construite. Jetul de urină care clăteş¬ 
te totul este o aluzie inconfiiuidabilă la mărime. Aşa stinge 
Gulliver marele incendiu dirţ Liliput; el îşi atrage astfel diz¬ 
graţia din partea celei mai mici dintre regine. Dar şi Gargan- 
tua, uriaşul maestrului Rab^lais, se răzbună astfel pe pari¬ 
zieni, îndreptându-şi jetul de urină asupra oraşului, călărind 
pe Notre Dame. Ieri, înainte de a merge la culcare, am răs¬ 
foit ilustraţiile lui Garnier la Rabelais. Şi, ciudat, iată încă o 
dovadă a faptului că sunt unj uriaş, supraomul! Platforma de 
la Notre Dame era locul me|u preferat din Paris; în fiecare 
după-amiază liberă urcam î^i turnurile catedralei, printre 
monştri şi schilozi. Faptul că toate excrementele dispar atât 
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de repede sub jet aminteşte de motoul: „Afflavit et dissipati 
sunt", pe care intenţionam odâtă să îl pun la începutul sec¬ 
ţiunii despre terapia isteriei. 

Şi acum cauza eficientă a vidului. Era o după-amiază fier¬ 
binte de vară, seara ţinusem o | prelegere despre relaţia între 
isterie şi perversiuni şi tot ceea te am putut să spun mi-a dis¬ 
plăcut atât de profund, mi s-a părut despuiat de orice valoa¬ 
re. Am fost obosit, fără urmă de! satisfacţie pentru munca mea 
grea şi mi-am dorit să mă aflu ţât mai departe de acest scor¬ 
monit prin mizeria umană, mii-a fost dor de copiii mei şi de 
frumuseţile Italiei. în această dispoziţie am trecut din sala de 
conferinţe într-o cafenea, pentîu a lua o gustare modestă în 
aer liber, căci mă părăsise pofta de mâncare. Dar unul din¬ 
tre auditorii mei a venit cu miile; el a cerut voie să stea lân¬ 
gă mine, în timp ce-mi beam cafeaua şi îmi rodeam cornul, 
şi a început cu linguşelile. Cât ide mult a învăţat de la mine 
şi cum vede el acum totul cu alţi ochi, că eu am curăţat graj¬ 
dul lui Augias al erorilor şi prejudecăţilor din teoria nevroze¬ 
lor, pe scurt că eu aş fi un om mare. Dispoziţia mea nu se 
potrivea cu acest cântec de laudă; eu mă luptam cu greaţa, 
m-am dus mai devreme acasă pentru a scăpa de ea, am mai 
răsfoit prin Rabelais înainte de ia merge la culcare şi am citit 
o nuvelă de C.F. Meyer, „Suferinţele unui băiat". 

Din acest material se produsese visul, nuvela lui Meyer a 
adăugat amintirea scenelor din Copilărie (cf. visul despre con¬ 
tele Thun, ultimul tablou, pj 260). Dispoziţia diurnă de 
scârbă şi dezgust s-a prelungit în vis, astfel că ea a putut co¬ 
manda aproape întreg materialul conţinutului visului. Dar 
noaptea a fost activată dispoziţia contrară ei, de puternică şi 
chiar exagerată autoafirmare, care a suspendat-o pe prima. 
Conţinutul visului a trebuit să şe configureze astfel încât, fo¬ 
losind acelaşi material, el să facă posibilă atât exprimarea ob¬ 
sesiei de inferioritate, cât şi a celei de grandoare. Din aceas- 
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tă formaţiune de compromis rezultă un conţinut oniric cu 
două sensuri, dar şi prin inhibiţia reciprocă a contrariilor re¬ 
zultă un ton indiferent al afectelor. 

După teoria împlinirii dorinţelor, acest vis nu ar fi posi¬ 
bil dacă nu ar adăuga la greaţă şirul de gânduri al grandoma¬ 
niei, opus, poate reprimat, dar colorat de plăcere. Căci în vis 
ceea ce este penibil nu trebuie să fie exprimat; penibilul din 
gândurile noastre diurne poate să intre în vis numai dacă îm¬ 
prumută veşmântul său, în acelaşi timp, unei împliniri de 
dorinţă. 

Travaliul visului poate proceda cu afectele gândurilor vi¬ 
sului şi altfel decât să le admită sau să le reprime până la anu¬ 
lare. El le poate inversa în contrariul lor . Am făcut deja cunoş¬ 
tinţă cu regula de interpretare după care fiecare element al 
visului poate să reprezinte pentru interpretare şi contrariul 
său, la fel ca şi pe sine însuşi. Nu ştim dinainte dacă se apli¬ 
că una sau cealaltă; numai contextul hotărăşte în această pri¬ 
vinţă. O bănuială despre această stare de lucruri s-a impus 
evident conştiinţei populare; foarte frecvent cărţile de vise 
procedează la interpretarea viselor după principiul contras¬ 
tului. O astfel de transformare în contrariu este posibilă prin 
înlănţuirea asociativă strânsă care leagă, în gândirea noastră, 
reprezentarea unui lucru de contrariul său. Ca orice altă de¬ 
plasare, ea serveşte scopurilor cenzurii, dar este adesea ope¬ 
ra împlinirii dorinţei, căci împlinirea dorinţei nu constă din 
nimic altceva decât din înlocuirea unui lucru neplăcut cu in¬ 
versul său. La fel ca şi reprezentările lucrurilor, şi afectele gân¬ 
durilor visului pot deci să apară în vis inversate în contariul 
lor şi este probabil ca această inversare de afect să fie reali¬ 
zată de regulă de cenzura onirică. Reprimarea afectelor , ca şi 
inversarea afectelor servesc şi în viaţa socială, care ne-a furni¬ 
zat analogia curentă cu cenzura onirică, mai ales în scop de 
disimulare . Atunci când stau de vorbă cu o persoană faţă de 
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care trebuie să îmi impun consideraţie, în timp ce eu doresc 
să îi spun ceva ostil, este chiar mai important să îmi ascund 
faţă de ea expresiile afectului meu decât să îmblânzesc cu¬ 
vintele care exprimă gândurile mele. Dacă îi vorbesc într-un 
mod care nu este lipsit de politeţe, dar însoţesc aceste vorbe 
cu o privire sau un gest de ură şi dispreţ, efectul pe care îl voi 
obţine asupra acestei persoane nu este mult diferit de cel pe 
care l-aş fi avut aruncându-i în faţă dispreţul meu, fără să îl 
cruţ. Cenzura înseamnă deci să îmi reprim în primul rând 
afectele şi dacă sunt un maestru al deformării, eu voi simu¬ 
la afectul opus; voi zâmbi când sunt mânios şi mă voi purta 
delicat atunci când doresc să distrug. 

Cunoaştem deja un excelent exemplu pentru o astfel de 
răsturnare de afect în vis, în serviciul cenzurii onirice. în vi¬ 
sul „despre barba unchiului" (p. 181) eu resimt o mare tan¬ 
dreţe pentru prietenul meu R., în timp ce şi pentru că gându¬ 
rile visului îl fac „prostănac". Din acest exemplu de răsturnare 
a afectelor am recoltat prima dovadă pentru existenţa unei 
cenzuri onirice. Nu este nici aici nevoie să presupunem că tra¬ 
valiul visului creează ex nihilo un astfel de contraafect; de obi¬ 
cei, el îl găseşte de-a gata în materialul gândurilor visului şi îl 
amplifică pur şi simplu, folosind forţa psihică a motivelor de 
apărare, până ce ajunge să deţină ponderea dominantă în 
formarea visului. în visul cu unchiul, sus-menţionat, contra- 
afectul tandru provine probabil dintr-o sursă infantilă (aşa 
cum arată continuarea visului), căci relaţia dintre unchi şi 
nepot a devenit la mine, datorită naturii deosebite a expe¬ 
rienţelor celor mai vechi din copilăria mea, sursa tuturor prie¬ 
teniilor şi duşmăniilor. 

Un exemplu excelent pentru o astfel de răsturnare de afect 
este furnizat de un vis raportat de Ferenczi (1916): „Un domn 
mai în vârstă este trezit noaptea de soţia lui, care s-a speriat 
că el râdea în somn atât de tare şi atât de dezlănţuit. Bărba- 
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tul a povestit ulterior că avusese următorul vis: Stăteam în¬ 
tins în patul meu, un domn cunoscut a intrat, eu am vrut să 
aprind lumina, dar nu am putut, am tot încercat s-o fac, degea¬ 
ba. Atunci soţia mea a coborât din pat pentru a mă ajuta, dar 
nici ea nu a reuşit să facă nimic; pentru că se jena de domnul res¬ 
pectiv din cauza neglijeului ei, ea a renunţat în cele din urmă şi 
s-a culcat la loc în pat; toate acestea erau atât de comice, încât 
nu m-am putut împiedica să râd teribil. Soţia a spus: „Ce râzi, 
ce râzi?", dar eu am râs mai departe, până ce m-am trezit. 

în ziua care a urmat, domnul a fost foarte abătut, a avut 
dureri de cap — de atâta râs, care m-a zdruncinat, a fost el 
de părere. 

Din punct de vedere analitic, visul arată mai puţin vesel. 
„Domnul cunoscut" care a intrat este, în gândurile latente 
ale visului, imaginea morţii ca „marele necunoscut", evoca¬ 
tă în ziua precedentă. Acest domn în vârstă care suferă de ar- 
terioscleroză avusese în ziua precedentă motiv să se gândeas¬ 
că la moarte. Râsul dezlănţuit a luat locul plânsului şi 
tânguitului la ideea că trebuie să moară. Lumina vieţii este 
cea pe care el nu mai poată să o aprindă. Acest gând trist poa¬ 
te să se fi legat de încercările de coit, intenţionate cu puţin 
timp înainte, dar nereuşite, la care nu a ajutat cu nimic nici 
soţia sa în neglijeu; el a observat că este deja în declin. Tra¬ 
valiul visului a înţeles să inverseze ideea tristă a impotenţei 
şi morţii într-o scenă comică şi hohotele de plâns în hoho¬ 
te de râs. 

Există o categorie de vise care merită să fie numite „ipo¬ 
crite" şi care pun la grea încercare teoria despre împlinirea 
viselor. Am devenit atent la ea atunci când doamna dr M. 
Hilferding a pus în discuţia „Societăţii vieneze de psihanali¬ 
ză" următoarea relatare de vis aparţinându-i lui Rosegger. 

Rosegger (în Waldheimat, voi. 2) povesteşte în istoria 
„Fremd gemacht": „Mă bucur de obicei de un somn sănătos, 
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dar mi-am pierdut odihna multor nopţi, deoarece, pe lângă 
viaţa mea modestă de student şi literat, am tras toată viaţa 
în urma mea umbra unei veritabile vieţi de croitor, ca o fan¬ 
tomă, fără a mă mai putea desprinde de ea. 

Peste zi gândurile nu mi-au fost ocupate atât de frecvent şi 
de intens de trecutul meu. Un cuceritor al cerului şi lumii care 
lepădase pielea de filistin are altceva de făcut. Dar, pe când 
eram un tânăr îndrăzneţ, nu mă gândeam nici la visele de 
noapte; numai ulterior, când m-am obişnuit să mă gândesc la 
tot sau când filistinul din mine a început să se mai agite pu¬ 
ţin, mi-a sărit în ochi modul în care, atunci când totuşi visam, 
eram de fiecare dată calfă de croitor şi sub acest chip lucram 
de mult timp la un meşter, într-un atelier, fără plată. Când stă¬ 
team lângă el şi coseam şi călcam eram foarte conştient că de 
fapt nu mai aparţineam acelui loc, că, în calitate de orăşean, 
trebuia să mă ocup de alte lucruri; totuşi eram mereu liber, 
eram mereu în vacanţă de vară şi stăteam drept ajutor meşte¬ 
rului. Adesea mi-era foarte incomod, regretam că pierd vremea 
în care aş fi ştiut să am preocupări mai bune şi mai folositoa¬ 
re. Trebuia să fac faţă dojenelilor meşterului, când ceva nu ie¬ 
şea pe măsura şi pe croiala dorite; de o leafă săptămânală nici 
nu putea fi vorba. Adesea, pe când stateam aşa, cu spatele aple¬ 
cat în atelierul întunecat, mă hotărâm să-mi părăsesc lucrul şi 
să fug. O dată am şi făcut aşa, totuşi meşterul nici nu a obser¬ 
vat şi apoi m-am reîntors lângă el să cos. 

Cât de mult m-a bucurat trezirea, după nişte ore atât de 
plicticoase! Şi atunci am hotărât ca, dacă acest vis persistent 
se va repeta vreodată, să îl resping cu energie şi să strig tare: 
«Este numai o fantasmagorie, eu sunt culcat în pat şi vreau 
să dorm...» Şi în noaptea următoare mă aflam totuşi din nou 
în atelierul croitorului. 

Aşa s-a petrecut timp de ani de zile, cu o regularitate stra¬ 
nie. Odată, când noi, meşterul şi cu mine, lucram la Alpel- 
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hofer, acel ţăran la care intrasem ca învăţăcel, meşterul meu 
s-a arătat deosebit de nemulţumit de lucrarea mea. «Aş vrea 
să ştiu unde ţi-e capul!» a spus el şi m-a privit cam întune¬ 
cat. M-am gândit că era înţelept ca eu să mă ridic acum şi să 
îi spun că stau la el numai ca să îi fac plăcere şi apoi să plec. 
Dar nu am făcut asta. Nu am protestat când meşterul a luat 
un ucenic şi mi-a ordonat să îi fac loc pe bancă. M-am tras 
către colţ şi am cusut. în aceeaşi zi a mai fost luată şi o cal¬ 
fă; era un bigot, boemianul oare lucrase la noi în urmă cu 
nouăsprezece ani şi care căzuse în gârlă odată, pe când se în¬ 
torcea de la han. Atunci când am vrut să mă aşez, acolo nu 
mai era loc. L-am privit întrebător pe meşter şi acesta mi-a 
spus: «Nu ai nicio îndemânară pentru croitorie, poţi să pleci, 
eşti deja străin» — Atât de măre a fost spaima mea, încât 
m-am trezit. 

Lumina gri a dimineţii a intrat pe ferestrele luminate în 
căminul meu familiar. Mă înconjurau obiecte de artă; în bi¬ 
blioteca stil se aflau eternul ineu Homer, giganticul meu 
Dante, incomparabilul meu I Shakespeare, gloriosul meu 
Goethe — toţi cei minunaţi şi nemuritori. Din camera de ală¬ 
turi se auzeau clinchetele vocilor copiilor care se treziseră şi 
care sporovăiau cu mama lor. M-am simţit ca şi cum aş fi re¬ 
găsit această viaţă idilic de dulce, blândă şi plină de poezie, 
senină, în care resimţeam atât de des şi de profund calma fe¬ 
ricire umană. Şi totuşi mă rodea faptul că nu plecasem eu de 
la meşterul meu, ci mă concediase el. 

Remarcabil este că din acea noapte în care meşterul mă 
considera străin, m-am bucurat de odihnă, nu am mai visat 
despre croitoria mea, care se afla în trecutul îndepărtat, care 
doar a fost atât de veselă, prin lipsa ei de pretenţii şi care a 
aruncat totuşi o umbră atât de lungă în anii care au urmat." 

în această serie de vise a scriitorului, care în tinereţe fu¬ 
sese calfă de croitor, este important să recunoaştem forţa îm- 
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plinirii dorinţelor. Tot ce este îmbucurător se află în viaţa 
diurnă, în timp ce visul pare să tragă în contemporaneitate 
umbra fantomatică a unei existenţe nefericite în final birui¬ 
te. Propriile mele vise de o natură asemănătoare m-au pus în 
poziţia de a da o explicaţie Idespre astfel de vise. Ca tânăr 
doctor, am lucrat mult timpjîntr-un institut de chimie, fără 
a putea să realizez ceva în ceea ce priveşte îndemânarea ce¬ 
rută acolo şi acum nu mă gândesc niciodată în stare trează 
cu plăcere la acest episod infertil şi de fapt ruşinos al uceni¬ 
ciei mele. Dimpotrivă, a devenit repetitiv un vis în care lu¬ 
cram în laborator, făceam analize şi treceam prin tot felul de 
întâmplări etc.; aceste vise sunt la fel de inconfortabile ca şi 
visele cu examene şi nu sunt! niciodată foarte clare. La intre- 
pretarea unuia dintre aceste! vise am fost în sfârşit atent la 
cuvântul „analiză ", care mi-a oferit cheia înţelegerii lui. De 
atunci doar am devenit „analist", fac analize care sunt foar¬ 
te lăudate, ce-i drept psihanalize. Am înţeles deci: dacă în via¬ 
ţa diurnă m-am mândrit cu acest fel de analize, dacă aş dori 
să mă laud cu cât de departe! am mers în privinţa lor, noap¬ 
tea visul îmi înfăţişează acele alte analize, nefericite, pentru 
care nu aveam de ce să fiu rtiândru; sunt vise de pedepsire 
ale celui care s-a ajuns, ca şi i cele ale calfei de croitor care a 
devenit un scriitor admirat. Cum este însă posibil ca, în con¬ 
flictul între mândria de parvenit şi autocritică, visul să se 
pună în serviciul ultimei şi şă ia drept conţinut un avertis¬ 
ment raţional în loc de o împlinire de dorinţă neîngăduită? 
Am menţionat deja că răspunsul la această întrebare ne cre¬ 
ează greutăţi. Putem conchide că la început o fantasmă de 
ambiţie exagerată formeazăibaza visului; însă, în locul ei, 
şi-au găsit calea spre conţinutul visului înăbuşirea şi umilin¬ 
ţa ei. Ne putem aminti că în viaţa psihică există tendinţe ma¬ 
sochiste, cărora trebuie să lei atribuim o astfel de inversare. 
Nu aş avea nimic împotrivă dacă am diferenţia acest fel de 
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vise, ca vise punitive, faţă de visele de împlinire a dorinţei. Nu 
aş vedea în asta o limitare a teoriei despre vise pe care am 
susţinut-o până acum, ci doar un artificiu lingvistic pentru 
a veni în întâmpinarea acelora care cred că este ciudat ca 
opusele să conveargă. O privire mai atentă asupra unora din¬ 
tre aceste vise ne lasă să recunoaştem însă altceva. într-o sec¬ 
venţă neclară de la baza unuia dintre visele mele despre la¬ 
borator, eu aveam chiar acea vârstă care m-a plasat în anul 
cel mai trist şi mai lipsit de succese din cursul carierei mele 
medicale; nu aveam încă nicio poziţie şi nu ştiam să mă în¬ 
treţin, dar am aflat dintr-o dată că aveam de ales între mai 
multe femei cu care aş fi putut să mă căsătoresc! Eram deci 
din nou tânăr şi mai ales ea era din nou tânără, femeia care 
împărtăşise cu mine toţi aceşti ani grei. Astfel s-a trădat, ca 
stimul inconştient al visului, una dintre dorinţele care îl rod 
neîncetat pe un bărbat care îmbătrâneşte. Lupta care se des¬ 
făşura în alte straturi psihice între vanitate şi autocritică a 
determinat poate conţinutul visului, dar dorinţa de tinereţe, 
mai profund înrădăcinată, a fost singura care a făcut posibil 
visul. Adesea ne spunem, în stare de veghe: este atât de bine 
acum şi am dus vremuri grele altădată; dar era totuşi frumos 
atunci, eram încă atât de tânăr. 132 

O altă grupă de vise pe care eu însumi le am foarte des şi pe 
care le-am recunoscut ca ipocrite au drept conţinut reconcilie¬ 
rea cu persoane cu care relaţiile de prietenie s-au stins demult. 
Analiza descoperă atunci în mod regulat un mobil care m-ar fi 
obligat să las la o parte ultimul rest de consideraţie pentru aceşti 
prieteni de odinioară şi să îi tratez ca pe străini sau duşmani. 
Visului însă îi place să zugrăvească relaţia opusă. 


132 [Completare din 1930] De atunci, psihanaliza a descompus persoana în Eu şi Su- 
praeu (Psihologia maselor şi analiza Eului, 1921 c), astfel că acum este uşor să recu¬ 
noaştem în aceste vise punitive împliniri ale dorinţelor Supraeului. 
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La aprecierea viselor pe care le comunică un scriitor, ne 
este îngăduit destul de des săjadmitem că el a omis să poves¬ 
tească astfel de particularităţi ale conţinutului visului, resim¬ 
ţite ca tulburătoare sau ca neesenţiale. Visele sale ne pun o 
problemă care s-ar putea rezolva curând după o redare exac¬ 
tă a conţinutului visului. 

O. Rank mi-a atras atenţia că în basmul fraţilor Grimm 
despre croitoraşul cel viteaz sau „Şapte dintr-o lovitură" este 
povestit un vis asemănător al unui parvenit. Croitorul care 
a devenit erou şi ginere al regelui visează într-o noapte pe¬ 
trecută cu prinţesa, soţia lui, despre meşteşugul său; aceasta, 
care a devenit neîncrezătoare, a comandat pentru noaptea 
următoare gărzi care să asculte cele spuse în vis şi să se lămu¬ 
rească asupra persoanei visătorului. Dar micul croitor este 
avertizat şi ştie acum să corecteze visul. 

Gradul de complicaţie al ptoceselor de suspendare, de scă¬ 
dere şi de inversare care produc, în sfârşit, din afectele gân¬ 
durilor visului pe cele ale visului se poate vedea bine în ana¬ 
lizele corespunzătoare ale viselor complet analizate. Voi trata 
aici încă nişte exemple de stitaulare afectivă în vis, care do¬ 
vedesc realizarea unora dintre cazurile sus-menţionate. 

V 

în ceea ce priveşte visul despre ciudata sarcină pe care 
mi-o dă bătrânul Briicke, deja-mi diseca propriul bazin (v. 
p. 523), omit chiar în vis groaza care ţine de aceasta. Aceasta 
este deci o împlinire a dorinţei în mai mult decât un singur 
sens. Disecţia înseamnă autoanaliza, pe care o desăvârşesc 
oarecum prin publicarea cărţii despre vise, care în realitate 
mi-a fost atât de penibilă, încât am amânat mai mult de un 
an tipărirea manuscrisului care era deja gata. Se activează deci 
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dorinţa ca eu să îmi pot depăşi această senzaţie inhibitorie, 
de aceea în vis nu simt nicio groază. Aş fi vrut să omit şi în 
alt sens „groaza" ( Grauen ): eu deja încărunţesc (graue ) şi pă¬ 
rul cărunt (grâu ) mă avertizează să nu mai întârzii. Ştim deja 
că la încheierea visului se impune reprezentării gândul că ar 
trebui să las în seama copiilor să ajungă la ţelul acestui drum 
dificil. 

în cele două vise care amână expresia de satisfacţie până 
în clipa ce urmează imediat după trezire, o dată această sa¬ 
tisfacţie este motivată de aşteptarea că acum voi afla ce în¬ 
seamnă „am visat deja asta" şi se leagă de fapt de naşterea 
primilor copii (v. pp. 516, 517), iar de cealaltă dată motivul 
satisfacţiei este convingerea că acum se va realiza „ceea ce 
s-a anunţat printr-un semn prevestitor" şi această satisfacţie 
este aceeaşi care l-a salutat odinioară pe cel de-al doilea fiu. 
Aici afectele care domină în gândurile visului persistă în vis, 
dar în niciun vis lucrurile nu pot să meargă chiar aşa de uşor. 
Dacă ne cufundăm puţin în cele două analize, aflăm că aceas¬ 
tă satisfacţie care nu se supune cenzurii primeşte o întărire 
dintr-o sursă care are a se teme de cenzură şi al cărei afect ar 
ridica desigur rezistenţe, dacă nu s-ar acoperi cu un astfel de 
afect de satisfacţie — legitimă — dintr-o sursă îngăduită, dacă 
nu s-ar strecura sub aripa sa. Din păcate, nu pot demonstra 
aceasta pe un exemplu de vis, dar un exemplu din altă sferă 
va face inteligibilă părerea mea. Propun următorul caz: se 
află în apropierea mea o persoană pe care o urăsc, astfel că 
în mine se naşte o pornire vie de a mă bucura când i se în¬ 
tâmplă ceva neprielnic. Dar elementul moral din natura mea 
nu cedează acestei porniri; nu îndrăznesc să îmi exprim do¬ 
rinţa de nenorocire şi, după ce i se întâmplă acelei persoane 
o nenorocire nemeritată, eu îmi reprim satisfacţia şi mă oblig 
să exprim şi să gândesc regretul faţă de aceasta. Cred că 
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fiecare s-a aflat măcar o dată ţn această poziţie. Atunci se în¬ 
tâmplă însă ca persoana urâţă să-şi atragă, printr-o abatere, 
o neplăcere bine meritată; atjunci eu am voie să dau frâu li¬ 
ber satisfacţiei mele că pe această persoană a ajuns-o pedeap¬ 
sa corectă şi exprim aceasta îii consonanţă cu mulţi alţii, care 
sunt imparţiali. Dar pot să fie observaţia că satisfacţia mea 
va fi mai intensă decât a altpra; ea a căpătat o întărire din 
sursa urii mele, pe care până 4cum cenzura internă o împiedi¬ 
ca să furnizeze afect. Dar ace|st impediment încetează odată 
cu schimbarea condiţiilor. Actest caz apare, în general, în so¬ 
cietate atunci când persoanele antipatice sau cei care apar¬ 
ţin unei minorităţi rău văzute se fac vinovate cu ceva. Atunci 
pedepsirea lor nu mai corespunde vinei, ci vina sporeşte din 
pricina relei-voinţe până acum rămase fără efect, care se în¬ 
dreaptă împotriva ei. Fără îndoială că cei care pedepsesc să¬ 
vârşesc în acest caz o nedreptate; ei însă sunt împiedicaţi să 
perceapă acest lucru din cauza satisfacţiei pe care le-o oferă 
ridicarea unei reprimări interne îndelung persistente. în ast¬ 
fel de cazuri, calitatea afectului este poate justificată, dar nu 
cantitatea lui; şi autocritica liniştită dintr-un punct de vede¬ 
re neglijează cu prea mare uşurinţă verificarea celui de-al doi¬ 
lea punct. Odată uşa deschisă, pe ea se precipită mai mulţi 
oameni decât intenţionam la origine să admitem. 

Trăsătura frapantă a caracterelor nevrotice, anume că la 
ele mobilurile capabile de afect obţin efecte care, deşi sunt 
justificate calitativ, depăşesc măsura cantitativ, se explică în 
acest fel, în măsura în care poate avea o explicaţie psiholo¬ 
gică. Surplusul provine din sUrse afective rămase inconştien¬ 
te, până acum reprimate, care pot să se lege asociativ de un 
mobil real, şi calea dorită pentru descărcarea propriului afect 
a fost deschisă de altă sursă de afect, legitimă, împotriva că¬ 
reia nu există obiecţii. Ni se âtrage astfel atenţia că între in¬ 
stanţa psihică reprimată şi cea reprimatoare nu trebuie să 
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avem în vedere exclusiv relaţiile de inhibiţie reciprocă. La fel 
de multă atenţie merită cazurile în care cele două instanţe 
produc un efect patologic prin conlucrare, prin potenţare re¬ 
ciprocă. Vom folosi aceste remarci revelatoare despre meca¬ 
nica psihică pentru înţelegerea manifestărilor afective ale vi¬ 
sului. O satisfacţie care se reflectă în vis şi care poate fi 
regăsită, desigur, imediat în locul ei printre gândurile visu¬ 
lui nu este întotdeauna explicată complet doar prin această 
indicaţie. De regulă, trebuie să căutăm pentru ea o a doua 
sursă în gândurile visului, sursă pe care apasă povara cenzu¬ 
rii, neputând astfel să creeze satisfacţie, ci afectul opus aces¬ 
teia. Datorită existenţei primei surse a visului, a doua sursă 
sustrage refulării afectul de satisfacţie şi îl lasă să se manifeste 
ca o intensificare, o întărire a satisfacţiei din altă sursă. Ast¬ 
fel, în vise afectele par compuse din mai multe afluxuri şi su- 
pradeterminate în legătură cu material de gânduri; sursele de 
afect care pot să furnizeze aceleaşi afect intervin împreună în tra¬ 
valiul visului, pentru formarea acestuia , 133 

Obţinem o scurtă privire de ansamblu asupra acestor re¬ 
laţii complicate prin analiza frumosului vis al cărui punct 
central este format din „non vixit " (vezi p. 489). în acest vis 
sunt cuprinse manifestări afective de calităţi diferite, în două 
locuri din conţinutul manifest. Impulsurile ostile şi cele pe¬ 
nibile (chiar în vis se spune: „cuprins de afecte ciudate") se 
suprapun acolo unde eu îl nimicesc pe prietenul meu care 
mi se împotriveşte. La sfârşitul visului sunt neobişnuit de bu¬ 
curos şi fac o apreciere despre o posibilitate care în stare vi- 
gilă este recunoscută ca absurdă, şi anume că există strigoi 
pe care îi putem înlătura numai prin dorinţă. 


133 [Completare din 1909 J La fel am explicat efectul de plăcere deosebit de mare pe 
care îl au cuvintele de spirit tendenţioase. 
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Nu am comunicat însă care a fost prilejul în care a apă¬ 
rut acest vis. Este unul esenţial, care conduce la înţelegerea 
profundă a visului. De la prietenul meu din Berlin (pe care 
l-am numit FI.) am primit informaţia că el se va supune unei 
operaţii şi că rudele sale care lofcuiesc la Viena îmi vor da alte 
informaţii despre starea sa. Acjeste prime informaţii despre 
operaţie nu sunau prea îmbucurător şi m-au îngrijorat. Cel 
mai mult mi-ar fi plăcut să pot teerge la el, dar tocmai atunci 
eram prins într-o suferinţă cârd făcea ca fiecare mişcare să fie 
pentru mine un chin. Din gâridurile visului aflu că mă tem 
pentru viaţa scumpului meu prieten. Singura sa soră, pe care 
eu nu o cunoscusem niciodată!, murise, după cum ştiam, în 
tinereţe, după o boală de scurtă durată. (în vis, FI. îmi poves¬ 
teşte despre sora lui şi spune: \a murit în trei sferturi de oră). 
Trebuie să îmi fi imaginat că pţopria sa natură nu era mai re¬ 
zistentă şi că, în urma unor v^şti mult mai rele, aleg totuşi 
să călătoresc... dar ajung prea târziu, ca să îmi pot face repro¬ 
şuri veşnice. 134 Acest reproş legat de faptul că am ajuns prea 
târziu devine punctul central âl visului, dar se reprezintă în¬ 
tr-o scenă în care maestrul oncjrat din anii mei de studenţie, 
Briicke, mi-a reproşat ceva, cu o privire înspăimântătoare a 
ochilor lui albaştri. Ce produce această deviere a scenei se va 
vedea curând; visul nu poate reproduce scena însăşi, în felul 
în care am trăit-o. El îi lasă celuilalt ochii albaştri, dar îmi dă 
mie rolul nimicitor, o inversate care este vizibil opera împli¬ 
nirii dorinţei. Grija privitoare ,1a viaţa prietenului, reproşul 
de a nu călători către el, ruşinea mea (el a venit la Viena — la 
mine — „pe neaşteptate "), trebuinţa mea de a considera că 
boala mea mă dezvinovăţeşte, jtoate acestea formează vârte- 


134 Această fantasmă din gândurile onirice inconştiente este cea care cere insistent non 
vivit în ioc de non vixit „Ai venit prea târziu, el nu mai trăieşte." S-a spus la pp. 489- 
491 că şi situaţia manifestă a visului tinde tot către non vivit 
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jul afectiv care, resimţit limpede în vis, răscoleşte acea regiu¬ 
ne a gândurilor visului. 

în determinarea visului a mai fost însă ceva care a avut 
asupra mea efectul diametral opus. Odată cu informaţiile ne¬ 
favorabile despre primele zile ale operaţiei, am primit şi aver¬ 
tismentul de a nu vorbi cu nimeni despre întreaga chestiu¬ 
ne, avertisment care m-a jignit, pentru că avea drept premisă 
o neîncredere superfluă în discreţia mea. Ştiam că aceste in¬ 
strucţiuni nu porneau de la prietenul meu, ci se datorau unei 
neîndemânări sau unei anxietăţi exagerate a intermediaru¬ 
lui, dar am fost atins foarte dureros de reproşul ascuns pen¬ 
tru că... nu era tocmai nejustificat. Se ştie că nu se prind de¬ 
cât reproşurile la care „este ceva"; numai acestea au 
capacitatea de a irita. Poate că nu în ceea ce îl priveşte pe 
prietenul meu, dar mai demult, odată, când eram mult mai 
tânăr, am clevetit inutil între doi prieteni, care amândoi mă 
considerau prietenul lor, spre onoarea mea; i-am comunicat 
unuia ce spusese celălalt despre el. Nu am uitat reproşurile 
pe care le-am auzit atunci. Unul dintre cei doi prieteni între 
care eu am băgat zâzanie era profesorul Fleischl, celălalt poa¬ 
te fi înlocuit cu prenumele Josef, pe care îl purta şi prietenul, 
şi oponentul meu din vis, P. 135 

Despre reproşul de a nu putea să ţin nimic pentru mine 
mărturisesc în vis elementele „pe neaşteptate" şi întrebarea 
lui FI. cât i-am spus despre el lui P. Intervenţia acestei amin- 


135 între 1876 şi 1882, Freud a lucrat la Institutul de fiziologie din Viena, condus de 
Ernst Brucke („laboratorul lui Brucke"); cei doi asistenţi ai acestuia au fost în acea 
perioadă Sigmund Exner şi Ernst Fleischl von Marxow, ambii cu zece ani mai în 
vârstă decât Freud. în ultimii ani, Fleischl a suferit de o boală somatică gravă. La 
acelaşi institut, Freud l-a întâlnit pe Josef Breuer, care îi va fi coautor la Studii de¬ 
spre isterie (1895 d); acesta este cel de-al doilea Josef din această analiză. Primul Jo¬ 
sef, „prietenul şi oponentul" lui Freud, era Josef Paneth, care a fost urmaşul său la 
Institutul de fiziologie (N. t.). 
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tiri (despre indiscreţia pe care am comis-o atunci şi despre 
consecinţele sale) este însă cea care transferă reproşul despre 
întârziere din prezent în acea vreme în care eu trăiam în la¬ 
boratorul lui Briicke şi, înlocuind cea de-a doua persoană din 
scena onirică a distrugerii printr-un Joseph, fac ca această 
scenă să nu reprezinte numai un singur reproş, acela de a fi 
venit prea târziu, ci şi un altul, anume că nu ţin niciun se¬ 
cret. Travaliul de condensare şi cel de deplasare din vis, ca şi 
motivele lor, sunt aici evidente. 

Supărarea care în prezent era destul de estompată, legată 
de avertismentul de a nu trăda nimic (despre boala lui FI.) 
adună însă întăriri şi dintr-o sursă mai profundă şi se trans¬ 
formă astfel într-un flux de porniri ostile împotriva unei per¬ 
soane în realitate iubite. Sursa care furnizează întărirea ţine 
de perioada infantilă. Am povestit deja că bunele mele prie¬ 
tenii, dar şi duşmăniile cu cei de aceeaşi vârstă cu mine se 
originează în relaţiile pe care le-am avut în copilărie cu un 
nepot mai mare cu un an, relaţii în care el era şeful, iar eu 
am învăţat de timpuriu să mă apăr. Pe atunci noi eram inse¬ 
parabili, iubindu-ne, dar din când în când, aşa cum ne-au 
mărturisit persoanele adulte, bătându-ne şi pârându-ne. Toţi 
prietenii mei sunt într-un anumit sens incarnări ale acestei 
prime figuri, care „în ochiul vag de timpuriu m-a nins" 136 , 
strigoi ( revenants ). Nepotul meu s-a întors în tinereţe şi atunci 
ne-am purtat unul cu altul ca Cezar şi Brutus. Un prieten in¬ 
tim şi un duşman urât mi-au fost întotdeauna necesari în 
viaţa mea afectivă; ştiam de fiecare dată să mi-i creez din nou 
şi nu rareori idealul din copilărie lua fiinţă atât de bine, în¬ 
cât duşmanul şi prietenul se regăseau în aceeaşi persoană, 
desigur nu simultan sau schimbându-şi repetat rolurile, aşa 
cum trebuie să se fi petrecut în primii ani de copilărie. 


136 Coethe, Faust, „Dedicaţie" (N. t.). 
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în cele ce urmează nu voi vorbi despre calea pe care, în 
aceste condiţii, un mobil afectiv recent poate ajunge până la 
sursa infantilă, pentru a se substitui prin ea pentru produc¬ 
ţia de afect. Aceasta ţine de psihologia gândirii inconştiente 
şi şi-ar găsi locul într-o explicaţie psihologică a nevrozelor. 
Să admitem, pentru scopul nostru, al interpretării viselor, că 
se instalează o amintire din copilărie sau una imaginată fan- 
tasmatic, cu următorul conţinut: cei doi copii se ceartă pen¬ 
tru un obiect — să lăsăm deschisă problema identităţii aces¬ 
tui obiect, deşi amintirea sau iluzia de memorie are în vedere 
un anume obiect; fiecare dintre ei susţine că el a venit mai 
devreme şi deci are un drept prioritar asupra acestui obiect; 
se ajunge la bătaie, puterea o ia înaintea dreptului; după in¬ 
dicaţiile din vis, se poate ca eu să fi ştiut că nu am dreptate 
(observând chiar eu eroarea ); rămân însă de data aceasta cel 
mai puternic, domin câmpul de bătălie, oprimatul fuge la ta¬ 
tăl, respectiv bunicul lui, se plânge de mine şi eu mă apăr cu 
vorbele pe care le ştiu din povestirea tatei: i-am făcut ce mi-a 
făcut el mie, astfel că această amintire, mai probabil o fantas¬ 
mă, care mi se impune în timpul analizei visului — fără in¬ 
formaţii ulterioare, nici eu nu aş şti cum — devine o parte 
centrală din gândurile visului, parte care adună imboldurile 
afective ce se precipită în gândurile visului, după cum o fân¬ 
tână adună izvoarele care se varsă în ea. De aici, gândurile 
visului curg în felul următor: pe bună dreptate te gonesc; tu 
de ce ai vrut să mă goneşti pe mine? Nu am nevoie de tine, 
o să îmi fac rost curând de altul, cu care o să mă joc etc. Apoi 
se deschid căile pe care aceste gânduri se potrivesc din nou 
reprezentării onirice. Un astfel de „ote-toi que je m'y mette " 
[scoală-te tu să mă aşez eu] a fost reproşul pe care a trebuit 
să i-1 fac la vremea lui răposatului meu prieten Josef (P.). El 
îmi călcase pe urme, ca aspirant în laboratorul lui Brticke, 
dar acolo avansarea era lentă. Niciunul dintre cei doi asis- 
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tenţi nu se mişca de pe loc, tânărul devenea nerăbdător. Prie¬ 
tenul meu, care ştia că nu va trăi mult şi nu a legat o relaţie 
de prietenie cu şeful său, şi-a exprimat o dată cu voce tare 
nerăbdarea. Dat fiind că superiorul lui [Fleischl] era grav bol¬ 
nav, dorinţa de a-1 şti înlăturat putea avea un sens mai urât 
decât simpla speranţă a promovării. Desigur, cu câţiva ani 
înainte, am avut şi eu aceeaşi dorinţă, de a ocupa un loc ră¬ 
mas gol; oriunde în lume există ierarhie şi promovare se des¬ 
chide drumul pentru dorinţe care se cer reprimate. Aflat la 
căpătâiul tatălui său bolnav, prinţul Hal al lui Shakespeare 
nu se poate sustrage tentaţiei de a încerca o dată cum îi stă 
coroana. 137 Dar visul pedepseşte această dorinţă lipsită de 
consideraţie, aşa cum se cuvine, nu la mine, ci la el. 138 

„Fiindcă era însetat de putere, l-am ucis/' 139 Pentru că nu 
a putut să aştepte ca celălalt să îi lase locul liber, el însuşi este 
gonit acum de pe locul lui. Nutresc aceste gânduri imediat 
după ce am participat la universitate la dezvelirea monumen¬ 
tului închinat celuilalt. O parte din satisfacţia pe care am re¬ 
simţit-o în vis se interpretează deci astfel: justă pedeapsă, 
bine ţi-a făcut. 

La înmormântarea acestui prieten [P.] un tânăr a făcut o 
observaţie ce a părut nepotrivită; el a spus că vorbitorul s-a 
exprimat ca şi cum lumea nu ar mai putea exista fără acest 
om. în el s-a activat împotrivirea omului onest, a cărui du¬ 
rere este tulburată prin exagerare. Dar de aceste vorbe se lea¬ 
gă gândurile onirice: într-adevăr nimeni nu este de neînlo¬ 
cuit; pe câţi nu i-am dus deja la groapă; eu însă trăiesc încă, 


137 Henric al IV-lea, actul IV, scena 5 ( N. t). 

138 Este izbitor faptul că numele josef joacă un rol atât de important în visele mele 
(vezi visul cu unchiul). în spatele persoanelor care se numesc astfel, se poate as¬ 
cunde foarte uşor în vise Eul meu, căci losif se numea şi tălmaciul de vise din Biblie. 

139 Brutusîn Shakespeare, lufius Caezar, actul III, scena 2 (N. t.). 




Travaliu] visului 559 


le-am supravieţuit tuturor, le-am luat locul. Un astfel de 
gând, în momentul în care mă tem că nu-1 voi mai găsi prin¬ 
tre cei vii pe prietenul meu [FlieK], atunci când voi călători 
spre el, nu lasă loc decât următoarei dezvoltări: mă bucur să 
supravieţuiesc iarăşi cuiva, mă bucur că nu eu am murit, ci 
el, că eu îmi menţin locul, ca şi odinioară, în scena infanti¬ 
lă din fantasmă. Această satisfacţie care provine din copilă¬ 
rie, de a-mi menţine locul, acoperă partea principală din afec¬ 
tul preluat în vis. Mă bucur pentru că supravieţuiesc şi 
exprim aceasta cu egoismul naiv din anecdota dintre cei doi 
soţi: „Dacă unul dintre noi moare, o să mă stabilesc la Pa¬ 
ris." Pentru aşteptările mele, este de la sine înţeles că nu voi 
fi eu acela. 

Nu pot nega că pentru a interpreta şi a comunica propri¬ 
ile vise este nevoie de o severă stăpânire de sine. Trebuie să 
te dezvălui ca singurul om rău dintre toţi cei nobili cu care 
îţi împărţi viaţa. Găsesc deci că este de înţeles ca strigoii să 
subziste numai atâta timp cât îi dorim şi ei să poată fi înlă¬ 
turaţi cu dorinţa. Acesta este deci lucrul pentru care priete¬ 
nul meu Josef este pedepsit. Strigoii sunt însă incarnările suc¬ 
cesive ale prietenului meu din copilărie; sunt deci satisfăcut 
şi întrucât am înlocuit mereu această persoană şi voi găsi un 
înlocuitor şi pentru cel pe care cred că sunt pe cale să îl pierd. 
Nimeni nu este de neînlocuit. 

Unde rămâne însă aici cenzura visului? De ce ea nu ridi¬ 
că cea mai energică împotrivire faţă de aceste gânduri de cel 
mai grosolan egoism şi nu transformă satisfacţia legată de el 
într-o neplăcere gravă? Cred că se întâmplă aşa pentru că în 
acelaşi timp ajung la satisfacţie şi alte gânduri lipsite de 
obiecţii, legate de aceleaşi persoane, şi le acoperă cu afectul 
lor pe acelea izvorâte din sursa infantilă interzisă. într-un alt 
strat de gânduri mi-am spus, la acea festivitate a dezvelirii 
monumentului: mi-am pierdut atâţia prieteni scumpi, unii 
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murind, cu altul rupând prietenia; este totuşi frumos că i-am 
înlocuit, că am căpătat altul care înseamnă mai mult pentru 
mine decât ar fi putut însemna ceilalţi şi pe care acum, la 
vârsta la care nu-ţi mai faci atât de uşor noi prieteni, îl pot 
păstra pentru totdeauna. Satisfacţia că am găsit acest înlo¬ 
cuitor pentru prietenii pierduţi o pot prelua netulburat în 
vis, dar în spatele ei se strecoară şi satisfacţia ostilă din sur¬ 
să infantilă. Tandreţea infantilă ajută desigur la întărirea sa¬ 
tisfacţiei juste de astăzi; dar şi ura infantilă şi-a croit drum 
spre reprezentare. 

în afară de aceasta însă, în vis este cuprins şi un indiciu 
clar către un alt făgaş de gândire, care are voie să dea în sa¬ 
tisfacţie. Cu puţin timp înainte, după o îndelungă aşteptare, 
prietenul meu [Fliefi] a căpătat o fetiţă. Ştiu cât de mult şi-a 
jelit sora pe care o pierduse de timpuriu şi îi scriu că asupra 
acestui copil va fi transferată iubirea pe care el a resimţit-o 
pentru soră; această fetiţă îl va face să uite în sfârşit pierde¬ 
rea de neînlocuit. 

Astfel, această serie se leagă din nou de gândul interme¬ 
diar al conţinutului latent al visului, de la care se bifurcă dru¬ 
murile în direcţii opuse: nimeni nu este de neînlocuit. Vezi, 
sunt numai strigoi (revenants); tot ceea ce ai pierdut revine. 
Şi atunci legăturile asociative între componentele contradic¬ 
torii ale gândurilor visului sunt întărite prin circumstanţa în¬ 
tâmplătoare că fiica prietenului meu poartă acelaşi nume ca 
şi tovarăşa mea de joacă din copilărie, sora de vârsta mea a 
prietenului şi oponentului meu cel mai vechi. Am aflat cu 
satisfacţie numele de „Pauline" şi, ca să fac aluzie la această 
coincidenţă, l-am înlocuit în vis pe un Josef cu alt Josef şi nu 
am putut reprima sonoritatea identică din începutul nume¬ 
lor Fleischl şi FI. De aici porneşte un fir ideatic către nume¬ 
le pe care le-am dat propriilor mei copii. Am susţinut că nu¬ 
mele lor nu trebuie alese după moda zilei, ci gândindu-ne la 
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persoane dragi. Numele lor ar face din copii nişte „revenants". 
Şi în final, nu sunt copiii pentru noi toţi singura cale către 
nemurire ? 

Voi mai continua să vorbesc despre afectele din vis în câ¬ 
teva observaţii, făcute din alt punct de vedere. în psihicul 
celui care doarme, o tendinţă afectivă poate fi conţinută ca 
element dominant — ceea ce numim dispoziţie; ea va de¬ 
termina visul. Această dispoziţie poate să decurgă din în¬ 
tâmplările şi gândurile zilei, poate avea surse somatice; în 
ambele cazuri ea va fi însoţită de gândurile respective. Pen¬ 
tru formarea visului este indiferent dacă acest conţinut de 
idei al gândurilor visului determină tendinţa afectivă o dată 
în mod primar, iar altă dată o determină secundar, prin dis¬ 
poziţia afectivă care se explică somatic. Formarea visului stă 
de fiecare dată sub constrângerea că ea nu poate reprezen¬ 
ta decât ceea ce este împlinire de dorinţă şi că ea nu îşi poa¬ 
te împrumuta forţa de propulsie psihică decât din dorinţă. 
Dispoziţia actuală va suferi acelaşi tratament ca şi senzaţia 
care apare pe moment, în timpul visului, care fie este negli¬ 
jată, fie este interpretată în sensul unei împliniri de dorin¬ 
ţă. Dispoziţiile dureroase din timpul visului devin forţe de 
propulsie pentru vise prin aceea că trezesc dorinţe energice 
pe care visul trebuie să le împlinească. Materialul de care ele 
se leagă este elaborat până ce se poate folosi la exprimarea 
împlinirii dorinţei. Cu cât un element din dispoziţia dure¬ 
roasă din gândurile visului este mai intens şi mai dominant, 
cu atât mai sigur vor folosi imboldurile de dorinţă cele mai 
reprimate prilejul să acceadă la reprezentare, căci ele sunt 
deja scutite de partea mai grea a travaliului, anume aceea de 
a-şi croi drum către reprezentare, datorită existenţei actua¬ 
le a neplăcerii, pe care altfel ar fi trebuit să o creeze din sur¬ 
se proprii. Cu aceste explicaţii atingem din nou problema 
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viselor de angoasă, care se prezintă ca un caz limită pentru 
performanţa onirică. 


I 

Elaborarea secundară 

Vom releva în sfârşit cel de-al patrulea factor care partici¬ 
pă la formarea visului. 

Dacă vom continua cercetarea conţinutului visului în mo¬ 
dul introdus mai sus, verificând evenimentele evidente din 
conţinutul visului în funcţie de originea lor din gândurile vi¬ 
sului, ne lovim de elemente pentru explicarea cărora este ne¬ 
voie de o ipoteză cu totul nouă. Amintesc de visele în care ne 
mirăm, ne mâniem, ne împotrivim, şi anume chiar împotri¬ 
va unei părţi a conţinutului visului. Cele mai multe dintre 
aceste porniri de critică în vis nu sunt îndreptate împotriva 
conţinutului visului, ci se dovedesc părţi preluate şi folosite 
corespunzător din materialul visului, aşa cum am arătat pe 
baza unor exemple adecvate. Câteva dintre ele nu se potri¬ 
vesc însă unei astfel de deducţii; nu le putem găsi corelativul 
în materialul visului. De exemplu, ce înseamnă critica, deloc 
rară în vis: acesta nu este decât un vis? Este o critică autenti¬ 
că a visului, aşa cum s-ar putea exercita în stare de veghe. Nu 
arareori ea precedă trezirea; încă şi mai frecvent ea este anti¬ 
cipată de un sentiment penibil, care se linişteşte după ce se 
constată starea de vis. Gândul din timpul visului: „Acesta nu 
este decât un vis" are aceeaşi intenţie pe care o au pe scenă 
cuvintele frumoasei Elena a lui Offenbach 140 ; ele vor să di¬ 
minueze semnificaţia celor trăite şi să facă mai uşor de îndu¬ 
rat ceea ce urmează. Ele servesc adormirii unei anumite in- 


140 în duetul de dragoste dintre Paris şi Elena din La belle Helene, la finalul căruia cei 
doi sunt surprinşi de Menelaos (N. t.). 
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stanţe, care în momentul dat avea toate motivele de a se ac¬ 
tiva şi de a interzice continuarea visului — sau a scenei. Este 
însă mai comod să dormi mail departe şi să suporţi visul „pen¬ 
tru că nu este decât un vis". Din punctul meu de vedere, cri¬ 
tica dispreţuitoare: „este doaţ un vis" apare în vis dacă cen¬ 
zura, care niciodată nu doarme de tot, se simte luată pe 
nepregătite de visul deja admis. Este prea târziu să fie repri¬ 
mat, de aceea cu acea remarcă, ea face faţă ei sau senzaţiei pe¬ 
nibile care se degajă dinspre vis. Este o expresie de genul es- 
prit d'escalier din partea cenzurii psihice. 

Cu acest exemplu, avem oj dovadă ireproşabilă pentru fap¬ 
tul că nu tot ce conţine visul provine din gândurile visului 
şi că o funcţie psihică, care nu se poate diferenţia de gândi¬ 
rea noastră vigilă, poate furniza contribuţii la conţinutul vi¬ 
sului. Se pune deci întrebarea: aceasta are loc fără nicio ex¬ 
cepţie sau instanţa psihjică activă, care altminteri 
funcţionează numai ca cenzură, aduce cu regularitate o con¬ 
tribuţie la formarea visului? ] 

Trebuie să ne decidem, făţă nicio oscilaţie, pentru ultima 
variantă. Nu există nicio îndoială că instanţa cenzuratoare, 
a cărei influenţă era până cum recognoscibilă în conţinutul 
visului numai prin limitări şi omisiuni, produce şi inserări, 
şi multiplicări. Aceste inserări sunt adesea uşor de recunos¬ 
cut; ele sunt relatate ezitant, introduse cu „ca şi cum", nu au 
în sine un grad mare de vivacitate şi sunt întotdeauna puse 
în locurile în care pot servi la conectarea a două părţi ale con¬ 
ţinutului visului, pentru formarea unei conexiuni între două 
părţi ale visului. Ele prezintă o durabilitate în memorie mai 
redusă decât a vlăstarelor adevărate ale materialului visului; 
dacă visul cade în uitare, elă sunt primele care dispar şi eu 
nutresc o bănuială puternică că plângerea noastră frecventă 
că am visat foarte mult, dar jam uitat cea mai mare parte şi 
nu mai păstrăm decât fragmente este înrădăcinată în dispa- 
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riţia imediată tocmai a acestcfr gânduri-liant. La o analiză 
completă, aceste inserări se trădează uneori prin aceea că 
pentru ele nu se găseşte în gândurile visului niciun material. 
Totuşi, la o verificare mai atentă, trebuie să apreciez că acest 
caz este cel mai rar; de cele mâi multe ori, aceste gânduri de 
inserare se raportează mereu lâ acel material din gândurile 
visului care, fie prin valoare, fie prin supradeterminare, nu 
poate ridica pretenţia să fie admis în vis. Numai în cazul ex¬ 
trem funcţia psihică de formare a visului, pe care o exami¬ 
năm acum, realizează, aşa cum:se pare, creaţii noi; atâta timp 
cât este posibil, ea foloseşte ceda ce poate alege ca fiind adec¬ 
vat din materialul visului. 

Ceea ce desemnează şi trădează această parte a travaliului 
visului este tendinţa lui. Această funcţie procedează în ma¬ 
niera pe care poetul o atribuie, cu maliţie, filosofilor: cu 
zdrenţe şi petice ea astupă găurile din structura visului. 141 
Urmarea eforturilor sale este cjă visul îşi pierde aparenţa de 
absurditate şi de lipsă de coerenţă şi se apropie de imaginea 
unei întâmplări inteligibile. îfisă efortul nu este de fiecare 
dată încoronat de un succes deplin. Iau astfel naştere vise 
care pot părea, la o considerate superficială, ireproşabil de 
logice şi corecte; ele pornesc dfe la o situaţie posibilă, o con¬ 
tinuă prin transformări pline de contradicţii şi o duc — cel 
mai rar totuşi — la o concluziei care nu ne uimeşte. Visele au 
trecut prin cea mai profundă prelucrare de către o funcţie 
psihică asemănătoare celei din gândirea vigilă; ele par să aibă 
un sens, dar acest sens este şi del mai îndepărtat de adevăra¬ 
ta semnificaţie a visului. Dacă le analizăm, ne convingem că 
aici elaborarea secundară a visului s-a jucat cât se poate de 


141 Aluzie la câteva versuri din poezia lui Heine, întoarcerea acasă (Die Heimkehr): 
„Cu boneta şi cămaşa sa de noapte. 

El acoperă găurile din edificiul lurnii" (N. t). 
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liber cu materialul şi a păstrat cât se poate de puţin din rela¬ 
ţiile acestuia. Este vorba despre visele care, ca să spunem aşa, 
au mai fost interpretate o dată, înainte să le supunem anali¬ 
zei, în stare de veghe. în altei vise, această elaborare tenden¬ 
ţioasă a reuşit numai în parte; până aici pare a domina coe¬ 
renţa, apoi visul devine fără: sens sau confuz, apoi însă, pe 
parcursul lui, poate să se ridice din nou la aspectul inteligi¬ 
bil. în alte vise, elaborarea a jeşuat; ne aflăm, neajutoraţi, în 
faţa unei grămezi fără sens de cioburi de conţinut. 

Aş dori să nu îi neg categoric acestei a patra forţe forma¬ 
toare din vis, care ne va părea imediat ca fiind bine cunos¬ 
cută — ea este cu adevărat singura care ne este familiară din 
alte contexte printre cei patru plăsmuitori ai visului — să nu 
îi neg deci capacitatea de a furniza, creator, noi contribuţii 
la vis. Cu siguranţă influenţă ei, ca şi a celorlalte, se mani¬ 
festă preponderent în preferinţa şi alegerea materialului psi¬ 
hic gata format în gândurile visului. Există însă un caz în ca¬ 
re este scutită în mare măsură de sarcina de a construi pentru 
vis ceva asemănător cu o faţadă, datorită faptului că în ma¬ 
terialul gândurilor visului sei găseşte deja o astfel de forma¬ 
ţiune, care este disponibilă îh materialul gândurilor visului. 
Voi numi fantasmă elementul din gândurile visului pe care 
îl am în vedere; voi înlătura poate neînţelegerile dacă voi 
numi analogul său din viaţa vigilă vis diurn. 142 Psihiatrii nu 
recunosc încă şi nu au eluciţlat complet rolul pe care îl are 
acest element în viaţa psihică; M. Benedict a făcut, cu aceas¬ 
tă apreciere, un început plinjde promisiuni, după câte mi se 
pare. Semnificaţia visului diurn nu i-a scăpat privirii ascuţi¬ 
te, fără greş, a scriitorului; este general cunoscută descrierea 
pe care o schiţează A. Daudiet în Nabab viselor diurne ale 
unuia dintre personajele sale:secundare. Studiul psihonevro- 


142 Râve; petit roman — day-dream, storyi 
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zelor duce la un rezultat surprinzător: aceste fantasme sau 
vise diurne — cel puţin o seriei întreagă dintre ele — sunt sta¬ 
diile preliminare ale simptomjelor isterice; simptomele iste¬ 
rice nu sunt legate mai întâi de amintirile însele, ci de fan¬ 
tasmele construite pe baza amintirilor. Faptul că fantasmele 
diurne conştiente apar atât de frecvent aduce aceste forma¬ 
ţiuni mai aproape de înţelegerea noastră; după cum există 
însă conştient astfel de fantasme, tot aşa apar din abunden¬ 
ţă fantasme inconştiente, care trebuie să rămână inconştien¬ 
te din cauza conţinutului şi originii lor din materialul refu¬ 
lat. O aprofundare a caracterului acestor fantasme diurne ne 
învaţă că acestor formaţiuni li se atribuie pe bună dreptate 
acelaşi nume pe care îl poartă şi produsele nocturne ale gân¬ 
dirii noastre, numele de vise. Ele au în comun cu visele noc¬ 
turne o parte esenţială din proprietăţile lor; examinarea lor 
ne-ar fi putut deschide de fapt accesul imediat şi cel mai si¬ 
gur la înţelegerea viselor nocturne. 

Ca şi visele, ele sunt împliniri ale unor dorinţe; ca şi vi¬ 
sele, ele se bazează în bună paţte pe impresiile lăsate de trăi¬ 
rile infantile; ca şi visele, ele se bucură de o anumită slăbire 
a cenzurii pentru creaţiile lor.; Dacă le examinăm structura, 
înţelegem că motivul-dorinţă jcare se activează în producţia 
lor a combinat, a reordonat şi a reasamblat într-un nou în¬ 
treg materialul din care el este (construit. Ele se află cu amin¬ 
tirile din copilărie de la care provin în aproximativ aceeaşi 
relaţie ca şi cea pe care o au multe palate baroce din Roma 
cu ruinele antice ale căror pavimente şi coloane au furnizat 
materialul pentru construcţia în forme moderne. 

în „elaborarea secundară'- pe care am atribuit-o celui 
de-al patrulea factor de formare a conţinutului visului regă¬ 
sim aceeaşi activitate căreia, la crearea viselor diurne, îi este 
îngăduit să se manifeste fără impedimente din partea altor 
influenţe. Am putea spune că acest al patrulea factor caută 
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să creeze ceva ca un vis diurn pe baza materialului care i se 
oferă. Acolo însă unde un astfel de vis diurn este format deja 
în contextul gândurilor visului, acest factor al travaliului vi¬ 
sului se va înstăpâni pe el şi va acţiona pentru a-1 introdu¬ 
ce în conţinutul visului. Există astfel de vise, care constau 
numai din repetarea unei fantasme diurne, poate a uneia ră¬ 
mase inconştientă, cum este, de exemplu, visul băiatului 
care merge într-un car de război cu eroii din războiul tro¬ 
ian. în visul meu „Autodidasker“ (v. p. 357) cel puţin partea 
a doua este repetiţia fidelă a unei fantasme diurne în sine 
inofensivă despre întâlnirea mea cu profesorul N. Din pri¬ 
cina gradului de complicaţie al condiţiilor pe care trebuie să 
le îndeplinească visul la producerea lui, adesea fantasma gă¬ 
sită nu formează decât o parte a visului sau numai o parte 
din ea pătrunde în conţinutul visului. Per ansamblu, fantas¬ 
ma este tratată ca orice altă parte componentă a materialu¬ 
lui latent; adesea însă ea este recognoscibilă ca atare, ca un 
întreg, în vis, în visele mele, apar adesea părţi care ies în evi¬ 
denţă prin aceea că produc o impresie diferită de cea a res¬ 
tului visului. Ele îmi par ca fluide, mai coerente şi mai rapi¬ 
de decât alte părţi ale aceluiaşi vis; ştiu că acestea sunt 
fantasme inconştiente, care ajung în contextul visului, dar 
niciodată nu am reuşit să fixez o astfel de fantasmă. în plus, 
aceste fantasme sunt, ca şi celelalte părţi componente ale 
gândurilor visului, condensate, suprapuse etc.; există însă 
excepţii de la regulă: uneori, ele pot forma nealterate con¬ 
ţinutul visului sau cel puţin faţada acestuia, până la cazul 
invers, în care ele sunt reprezentate numai printr-unul din¬ 
tre elementele lor sau printr-o aluzie îndepărtată la un ast¬ 
fel de element al conţinutului visului. Şi pentru soarta fan¬ 
tasmelor din gândurile visului sunt determinante avantajele 
pe care ele le pot oferi faţă de pretenţiile cenzurii şi con¬ 
strângerii de condensare. 
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Când am ales exemplele pentru interpretarea viselor am 
exclus, pe cât posibil, vise în care fantasmele inconştiente joa¬ 
că un rol important, pentru dă. introducerea acestui element 
psihic ar fi cerut explicaţii bogate din psihologia gândirii in¬ 
conştiente. Nu pot totuşi să eivit complet „fantasma" nici în 
acest context, deoarece ea ajunge adesea întreagă în vis şi încă 
şi mai frecvent ea transpare liimpede prin el. Voi menţiona 
încă un vis, care pare a fi alcătuit din două fantasme diferite, 
opuse, care se suprapun pe alocuri: una este superficială, iar 
cealaltă devine întru câtva interpretarea primeia. 143 

Visul era aproximativ aşa (este singurul despre care nu am 
notiţe îngrijite): visătorul, uri bărbat tânăr, necăsătorit, stă 
la masa lui obişnuită de la restaurant, corect văzută; acolo 
apar mai multe persoane pentjru a-1 ridica, printre care se află 
şi o persoană care vrea să îl aresteze. El le spune vecinilor săi 
de masă: „O să plătesc mai târziu, mă întorc." Dar aceia stri¬ 
gă, râzând în hohote: „Ştim deja asta, aşa spun toţi." Un oas¬ 
pete mai strigă: „Se mai duceiunul!" El este condus apoi în- 
tr-un local strâmt, unde găseşte o persoană feminină cu un 
copil în braţe. Unul dintre însoţitorii lui spune: „Acesta este 
domnul Miiller." Un comisari sau un alt funcţionar răsfoieş¬ 
te un pachet de bileţele sau de însemnări şi repetă: „Miiller, 
Miiller, Miiller." în final îi pţme visătorului o întrebare, la 
care acesta răspunde cu „da." El se întoarce apoi şi vede o fe¬ 
meie; observă că aceasta are acum o barbă mare. 


143 [Completare din 1909] în „Fragmente djntr-o analiză de isterie" am analizat un bun 
exemplu pentru un astfel de vis care iaj naştere prin suprapunerea mai multor fan¬ 
tasme. Am subestimat de altfel semnificaţia unor astfel de fanstasme pentru for¬ 
marea visului, în măsura în care mi-am prelucrat cu precădere propriile vise, la baza 
cărora stau rareori vise diurne, ci, de ce|e mai multe ori, discuţii şi conflicte de gân¬ 
duri. La alte persoane este adesea mult; mai uşor de pus în evidenţă analogia com¬ 
pletă dintre visele nocturne şi cele diurne. Istericii reuşesc adesea să înlocuiască o 
criză cu un vis; ne putem convinge uşor că pentru ambele formaţiuni psihice sta¬ 
diul preliminar cel mai la îndemână este fantasma din visul diurn. 
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Cele două părţi componente sunt aici uşor de diferenţiat. 
La suprafaţă se află fantasma de arestare, ea pare să fie nou for¬ 
mată de travaliul visului. înj spatele ei este vizibilă însă fan¬ 
tasma de căsătorie, ca material care a suferit o uşoară deforma¬ 
re din partea travaliului visului. Trăsăturile pe care cele două 
pot să le aibă în comun se reliefează din nou deosebit de lim¬ 
pede, ca la fotografiile mixte ale lui Galton. Promisiunea fă¬ 
cută de tânăr, care până acuin fusese burlac, de a-şi relua lo¬ 
cul lui la masă, scepticismul; tovarăşilor de cârciumă, hârşiţi 
în multe experienţe, strigătul: „Se mai duce unul" (să se în¬ 
soare): acestea sunt trăsături uşor de înţeles pentru cealaltă 
interpretare. La fel, răspunsul afirmativ pe care i-1 dă funcţio¬ 
narului. Răsfoitul prin teancikl de hârtii, în care se repetă ace¬ 
laşi nume, corespunde unei!trăsături subordonate, dar uşor 
de recunoscut, a ceremoniei de căsătorie, citirii teancului de 
telegrame de felicitare, care poartă toate acelaşi nume. Prin 
prezenţa personală a soţiei în acest vis, fantasma de căsătorie 
chiar biruieşte fantasma de alrestare care o acoperă. Faptul că 
în final această mireasă poartă la vedere o barbă l-am putut 
explica printr-o informare — nu s-a ajuns la o analiză. Cu o 
zi înainte, visătorul mersese pe stradă cu un prieten, care era 
la fel de ostil căsătoriei ca şi el, şi îi atrăsese atenţia acestui 
prieten asupra unei frumoase brunete, care trecuse pe lângă 
ei. Prietenul însă remarcase: j„De parcă femeile astea n-ar că¬ 
păta, o dată cu trecerea timpului, o barbă ca şi taţii lor." 

Desigur, nici din acest vis nu lipsesc elementele la care 
deformarea onirică şi-a dat iinultă osteneală. Astfel, vorbele: 
„Voi plăti mai târziu" se referă la teama faţă de comporta¬ 
mentul socrului în raport cu dota. Se vede că tot felul de con¬ 
siderente îl împiedică pe visător să se lase cu plăcere în voia 
fantasmei de căsătorie. UnuLdintre aceste considerente, anu¬ 
me că odată cu căsătoria îţi pierzi libertatea, s-a incarnat în 
transformarea într-o scenă a; arestării. 
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Dacă dorim să revenim la faptul că travaliul visului se fo¬ 
loseşte cu plăcere de o fantasmă „de-a gata", în loc să alcătu¬ 
iască o astfel de fantasmă din materialul gândurilor visului, 
vom dezlega, poate, odată cu aceasta, şi una dintre cele mai 
interesante enigme ale visului, j La p. 52 am povestit visul lui 
Maury, care, lovit în timpul sopanului în ceafă de o bucată de 
lemn, se trezeşte dintr-un vis jlung, un roman complet din 
vremea marii revoluţii. Dat fiind că visul este coerent şi se su¬ 
prapune perfect pe explicarea!stimulului de trezire, a cărui 
existenţă nu poate fi anticipată de cel care doarme, pare să 
nu mai rămână decât ipoteza <+ă întreg acest vis bogat a fost 
compus în scurtul interval dintre căderea unei scânduri pe 
gâtul lui Maury şi trezirea produsă de această lovitură. Nu 
ne-am permite să atribuim o asemenea viteză travaliului gân¬ 
dirii vigile; am ajuns astfel săii acordăm travaliului visului 
apanajul unei accelerări remaniabile a procesului de gândire. 

împotriva acestei concluzii care a devenit rapid populară, 
autorii mai noi (Le Lorrain, 1894 şi 1895, Egger, 1895, ş. a.) 
au ridicat pretenţii vii. Ei se îndoiesc, pe de o parte, de exac¬ 
titatea relatării visului din partea lui Maury, iar, pe de altă par¬ 
te, încearcă să facă astfel încât rapiditatea performanţelor gân¬ 
dirii noastre vigile să nu rămână în urma acestui vis, lăsând 
deoparte orice exagerare. Discuţia desfăşoară chestiuni princi¬ 
piale a căror rezolvare nu mi sd pare a bate la uşă. Trebuie să 
recunosc însă că nu mi-a făcut o impresie prea convingătoare 
argumentaţia, de exemplu cea a lui Egger, legată tocmai de 
acest vis cu ghilotina al lui Maury. Aş propune următoarea ex¬ 
plicaţie a acestui vis: nu ar fi prea neverosimil ca visul lui 
Maury să prezinte o fantasmă care să se fi păstrat în memoria 
lui de ani de zile şi să fi fost trezită — aş spune atinsă — în mo¬ 
mentul în care el a recunoscut Stimulul care l-a trezit? Imediat 
dispar toate dificultăţile de a compune o istorie atât de lungă 
cu toate particularităţile ei în intervalul extrem de scurt pe care 
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îl are la dispoziţie visătorul; ea era deja compusă. Dacă lem¬ 
nul ar fi lovit ceafa lui Maury în timp ce acesta era treaz, ar fi 
fost poate loc pentru gândul: este ca şi cum ai fi ghilotinat. 
Dat fiind însă că el a fost lovit de scândură în somn, travaliul 
visului foloseşte rapid stimulul exterior pentru a produce îm¬ 
plinirea unei dorinţe, ca şi cum el ar gândi (ceea ce trebuie luat 
la modul figurat): „Acum este un bun prilej pentru a transfor¬ 
ma în realitate o fantasmă de dorinţă, pe care mi-am format-o 
sub influenţa lecturilor în cutare şi cutare perioadă." Nu mi se 
pare contestabil faptul că romanul visat este tocmai acel gen 
de roman pe care îl construiesc adolescenţii sub influenţa unor 
impresii foarte incitante. Cine nu s-ar fi simţit captivat — cu 
atât mai mult ca francez şi ca istoric — de descrierile din vre¬ 
mea Terorii, în care nobili, bărbaţi şi femei, floarea naţiunii, 
arătau cum se poate muri cu sufletul senin, menţinându-şi 
prospeţimea spiritului şi rafinamentul manierelor până la fa¬ 
tala moarte? Cât de seducător trebuie să fi fost să te imaginezi 
astfel, ca un tânăr care se desparte de doamna lui sărutându-i 
mâna, pentru a urca pe eşafod neînfricat! Sau dacă ambiţia a 
fost motivul principal al fantasmei, să te transpui într-o indi¬ 
vidualitate puternică, ce domină numai prin forţa gândurilor 
sale şi talentului oratoric strălucitor oraşul în care a bătut odi¬ 
nioară inima omenirii, care a trimis la moarte, din convinge¬ 
re, mii de oameni şi a deschis drumul către transformarea Eu¬ 
ropei, care nu este sigură nici de capul său, pe care într-o zi 
şi-l pierde sub cuţitul ghilotinei, poate în rolul girondinilor 
sau al eroului Danton? Faptul că fantasma lui Maury a fost 
una de ambiţie este demonstrat de trăsătura păstrată în me¬ 
morie: „însoţit de o mulţime de oameni". 

Această fantasmă, îndelung preparată, nu trebuie să fie însă 
parcursă în întregime în vis; este suficient dacă ea este „atin¬ 
să", ca să spunem aşa. Mă refer la ceea ce urmează: dacă se 
cântă câteva măsuri şi cineva spune, ca în Don Juan : asta este 
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din Nunta lui Figaro de Mozart, atunci în mine se trezesc de¬ 
odată amintiri; din care în următorul moment nu se ridică 
spre conştiinţă ceva anume. Cuvântul-amorsă serveşte drept 
factor declanşator; de unde totul este stimulat în acelaşi timp. 
Lucrurile s-ar putea petrece la fel în cazul gândirii inconştien¬ 
te. Stimulul de trezire acţionează asupra factorului psihic de 
declanşare, care permite accesul la întreaga fantasmă cu ghi¬ 
lotina. Dar fantasma nu este parcursă în somn, ci numai în 
conştiinţa celui care se trezeşte din somn. Nu avem niciun 
mijloc să ne asigurăm că ne amintim cu adevărat de ceva vi¬ 
sat. Aceeaşi explicaţie a faptului că este vorba despre fantas¬ 
me „de-a gata", care sunt activate ca un întreg, pe baza sti¬ 
mulului de trezire, o putem extinde şi la alte vise care se 
instalează prin acţiunea stimulului de trezire, de exemplu la 
visul de luptă al lui Napoleon înainte de explozia maşinii in¬ 
fernale. Printre visele pe care le-a adunat Justine Tobowol- 
ska 144 în disertaţia ei despre durata aparentă în vis, unul din¬ 
tre ele mi se pare cel mai concludent, cel relatat de Macario 
(1857, 46) despre un autor dramatic, Casimir Bonjour. Acest 
bărbat voia într-o seară să asiste la prima reprezentare a une¬ 
ia dintre piesele sale, dar era atât de obosit, încât a aţipit pe 
scanul din spatele scenei în momentul în care s-a ridicat cor¬ 
tina. în somnul său, el a parcurs toate cele cinci acte ale pie¬ 
sei sale şi a observat toate semnele diferite de emoţie pe care 
le exprimau spectatorii la fiecare scenă. După încetarea repre¬ 
zentaţiei, el a aflat, fericit, că numele său a fost scandat la 
aplauze. Brusc s-a trezit. Nu a vrut să-şi dea crezare ochilor şi 
urechilor: reprezentaţia nu trecuse de primele versuri din pri¬ 
ma scenă; nu putuse să doarmă mai mult de două minute. 
Nu este deloc prea îndrăzneţ să susţinem despre acest vis că 
parcurgerea celor cinci acte ale piesei şi observarea compor- 


144 Tobowoiska [1900], p. 53. 
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tamentului publicului la fiecare pasaj nu sunt producţii noi 
din somn, ci ele pot repeta un travaliu fantasmatic deja îm¬ 
plinit, în sensul dat. Tobowolska, împreună cu alţi autori, re¬ 
levă, drept trăsătură generală a viselor cu o desfăşurare acce¬ 
lerată a ideilor, faptul că ele par deosebit de coerente, că nu 
par deloc la fel cu alte vise şi că amintirea lor este mai degra¬ 
bă sumară decât detaliată. Ele ar fi însă tocmai semnele ca¬ 
racteristice ale acestor fantasme „de-a gata" atinse prin trava¬ 
liul visului, concluzie pe care autorii nu o trag. Nu doresc să 
susţin că toate visele în stare de veghe admit această explica¬ 
ţie sau că problema desfăşurării reprezentaţionale accelerate 
în vis se poate înlătura în acest fel. 

Este inevitabil să ne interesăm aici de raportul acestei ela¬ 
borări secundare a conţinutului visului cu factorii travaliului 
visului. Se întâmplă, de exemplu, ca factorii creatori de vise, 
tendinţa de condensare, constrângerea de a scăpa de cenzu¬ 
ră şi luarea în considerare a reprezentabilităţii în mijloacele 
psihice ale visului să formeze mai întâi din material un con¬ 
ţinut provizoriu al visului şi ca acesta să fie apoi transformat 
până ce satisface cât se poate de mult pretenţiile celei de-a 
doua instanţe? Aceasta este puţin probabil să se întâmple. Mai 
degrabă trebuie să admitem că cererile acestei instanţe creea¬ 
ză de la început o condiţie pe care visul trebuie să o îndepli¬ 
nească şi că această condiţie are, la fel ca şi cea a condensă¬ 
rii, a cenzurii de rezistenţă şi a reprezentabilităţii, o acţiune 
de inducere şi selecţie asupra marelui material al gândurilor 
visului. Printre cele patru condiţii ale formării visului, ultima 
recunoscută este în orice caz cea ale cărei cerinţe par cel mai 
puţin constrângătoare pentru vis. Identificarea acestei func¬ 
ţii psihice, care preia aşa-zisa elaborare secundară a conţinu¬ 
tului visului, cu modul de funcţionare a gândirii noastre vi- 
gile rezultă cu mare probabilitate din următoarea consideraţie: 
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gândirea noastră vigilă (preconştientă) se comportă faţă de 
orice material de percepţie la fel j ca şi funcţia în chestiune faţă 
de conţinutul visului. Pentru eajeste natural să facă ordine în- 
tr-un astfel de material, să stabilească relaţii, să îl transforme 
într-un întreg coerent, venind |în întâmpinarea aşteptărilor 
noastre. Să mergem mai departe: prestidigitatorii ne păcălesc, 
căci ei se bazează pe obişnuinţei^ noastre intelectuale. în efor¬ 
tul de a configura inteligibil irhpresiile senzoriale care ni se 
oferă, facem adesea cele mai ciudate erori sau falsificăm chiar 
adevărul materialului care se află în faţa noastră. Dovezile co¬ 
respunzătoare sunt prea bine ciinoscute pentru a mai necesi¬ 
ta o expunere aici. Putem citi, îri ciuda greşelilor de tipar, pen¬ 
tru că ne iluzionăm în direcţia scrierii corecte. Un redactor al 
unui jurnal francez foarte citit â pus un pariu, că va introdu¬ 
ce la tipar în fiecare propoziţie a unui lung articol „din faţă" 
sau „din spate" fără ca niciurtul dintre cititori să observe 
aceasta. El a câştigat pariul. Un exemplu comic de conexiu¬ 
ne falsă mi-a sărit în ochi cu ani în urmă, la lectura unui ziar. 
După acea şedinţă a camerei franceze, în care, după explozia 
unei bombe puse în sală de un; anarhist, Dupuy a pus capăt 
panicii prin cuvintele sale de îmbărbătare: „La seance conti¬ 
nue", vizitatorii de la galerie au fbst audiaţi drept martori, pen¬ 
tru a-şi expune impresiile despjre atentat. Printre ei se aflau 
doi oameni din provincie, dintre care unul a povestit cum 
percepuse detonarea unei bombe imediat după terminarea 
unui discurs, dar crezuse că acesta este obiceiul în parlament, 
ca de fiecare dată când un vorbitor termină discursul, conclu¬ 
zia să fie salutată cu focuri. Celălalt, care ascultase probabil 
mai mulţi vorbitori, căzuse pradă aceleiaşi presupuneri, totuşi 
cu o modificare, că o astfel de salvă este recunoaşterea unui 
discurs deosebit de reuşit. 

Deci nicio altă instanţă psihică în afara gândirii noastre 
normale nu pretinde de la conţinutul visului să fie compre- 





Travaliul visului 575 


hensibil, nici o alta nu îl supune pe acesta unei prime inter¬ 
pretări, care produce în consecinţă o completă neînţelegere 
a acestuia. Pentru interpretarea noastră rămâne ca un pre¬ 
cept să neglijăm în toate cazurile coerenţa aparentă în vis, 
care ar fi suspect, ţinând cont de originea sa şi să batem, atât 
pentru visele clare, cât şi pentru cele obscure, acelaşi drum 
către materialul oniric. 

Observăm însă de ce depinde scala calitativă a viselor, 
menţionată mai sus, de la obscuritate la claritate. Ni se par 
clare acele părţi din vis în care elaborarea secundară a putut 
produce ceva şi ni se par obscure celelalte, unde a lipsit for¬ 
ţa de a realiza acest lucru. Dat fiind că părţile complicate ale 
viselor sunt adesea şi cele mai puţin vii şi pregnante, trebuie 
să tragem concluzia că travaliul oniric secundar trebuie fă¬ 
cut răspunzător şi de o contribuţie la intensitatea plastică a 
fiecăreia dintre formaţiunile visului. 

Dacă aş căuta undeva un termen de comparaţie pentru con¬ 
figuraţia definitivă a visului, aşa cum rezultă din conlucrarea 
gândirii normale, nu găsesc albii decât acele inscripţii misterioa¬ 
se prin care Fliegende Blătter îşi întreţine de atâta timp cititorii. 
Pentru o anumită propoziţie care, de dragul contrastului, este 
în dialect şi cu cea mai nostimă semnificaţie posibilă, trebuie să 
fie stârnită aşteptarea de a conţine o inscripţie latină. în acest 
scop, literele cuvintelor au fost smulse din alcătuirea lor în sila¬ 
be şi au fost ordonate din nou. Pe ici, pe colo, ia fiinţă un cu¬ 
vânt latin autentic, altundeva credem că avem în faţa noastră 
prescurtări ale unor astfel de cuvinte şi în alte locuri din inscrip¬ 
ţie ne lăsăm iluzionaţi să trecem cu vederea lipsa de sens a lite¬ 
relor izolate, prin aceea că unele părţi ale inscripţiei par degra¬ 
date sau lacunare. Dacă nu vrem să ne lăsăm induşi în eroare 
de glumă, trebuie să trecem cu vederea tot ce o face să pară o 
inscripţie, să privim literele şi, netulburaţi, să alcătuim cu ele or¬ 
donarea oferită în cuvinte din limba noastră maternă. 
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Elaborarea secundară 145 este acel factor al travaliului oni¬ 
ric care a fost remarcat şi corect evaluat de cei mai mulţi au¬ 
tori. H. Ellis (1911, Introducere, 10) descrie amuzant aceas¬ 
tă realizare: 

„Putem să ne gândim de fapt că acea conştiinţă a visului 
îşi spune: vine stăpâna noastră, conştiinţa vigilă, care pune 
enorm de mare preţ pe raţiune, logică şi altele ca acestea. Re¬ 
pede! Ia-ţi lucrurile, pune-le în ordine, orice ordine merge — 
înainte ca ea să intre şi să ia în posesie scena." 

Identitatea acestui mod de lucru cu cel al gândirii vigile 
este susţinută deosebit de clar de Delacroix (1904, 926): 

„Cette fonction d'interpretation est pas particuliere au reve; 
deşt le meme travail de coordination logique que nous faisons sur 
nos sensations pendant la vd/Zc." 146 

J. Sully [1893] pledează pentru aceeaşi idee. La fel Tobo- 
wolska: 

„Sur ces succesions incoherentes d'halludnations, Vesprits'ef- 
force de faire le meme travail de coordination logique qu'il fait 
pendant la veille sur Ies sensations. II relie entre elles par un lien 
imaginaire toutes ces images decousues et bouche Ies ecarts trop 
grands qui se trouvaient entre ellesd 147 (1900, 93) 

Unii autori consideră că această activitate de ordonare şi 
interpretare începe încă din timpul visului şi este continua¬ 
tă în stare de veghe. Astfel, Paulhan spune (1894, 546): 


145 Restul capitolului de faţă a fost introdus în 1914, cu excepţia ultimului paragraf, 
care exista de la prima ediţie (N. t.). 

146 Aceasta funcţie de interpretare nu este specifica visului; este acelaşi travaliu de coor¬ 
donare logica pe care îl efectuam asupra senzaţiilor noastre în stare de veghe, în lim¬ 
ba franceză în original (N. t.). 

147 Asupra acestor succesiuni incoerente de halucinaţii, spiritul se străduieşte sa efectueze 
acelaşi travaliu de coordonare logica pe care îl face în stare de veghe asupra senzaţi¬ 
ilor. El leagă între ele, printr-o legătura magică, toate aceste imagini dezlânate şi aco¬ 
peră diferenţele prea mari care se găseau între ele, în limba franceză în original (N. t). 
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„Cependant j'ai souvent pense qu'il pouvaity avoir une cer- 
taine deformation, ou plutdt refprmation, du reve dans le sou- 
venir... La tendence systematisunte de l'imagination pourrait 
fort bien achever apres le reveil ce qu'elle a ebauche pendant le 
sommeil. De la sorte, la rapidite reelle de la pensee serait aug- 
mentee en apparence par Ies perfectionnements dus ă l'imagi¬ 
nation eveillee." 148 

Bernard Leroy şi Tobowolska (1901, 592): 

„Dans le reve, au contraire, l'ţnterpretation et la coordination 
se font non seulement ă l'aide dts donnees du reve, mais encore 
ă l'aide de celles de la veille..." 449 

Nu se poate omite faptul că semnificaţia acestui factor, sin¬ 
gurul recunoscut pentru formarea viselor, a fost mult supra¬ 
estimată, atribuindu-i-se întreăga capacitate de a crea visul. 
Această creaţie ar trebui să se desăvârşească în momentul tre¬ 
zirii, aşa cum presupun Gobldt (1896, 288 şi urm.) şi chiar 
mai mult Foucault (1906), care atribuie gândirii vigile capa¬ 
citatea de a forma visul din gândurile care se ivesc în somn. 

Bernard Leroy şi Tobowolsjka (1901) spun despre aceas¬ 
tă concepţie: „On a cru pouvoir placer le reve au moment du 
reveil, et ils ont attribue ă la pensee de la veille la fonction de 
construire le reve avec Ies images presentes dans la pensee du 
sommeil. " 15 ° 

148 Totuşim-am gândit adesea că ar putea exista o anumita deformare, sau mai curând 
reformare, a visului în amintire... Tendinţe sistematizantă a imaginaţiei ar putea foar¬ 
te bine termina după trezire ceea ce a schiţat în timpul somnului. Astfel, rapiditatea 
reală a gândirii ar fi sporită în aparenţă prin perfecţionările datorate imaginaţiei tre¬ 
ze, în limba franceză în original (N. t). 

149 în vis, dimpotrivă, interpretarea şi coordoriarea se fac nu numai cu ajutorul datelor din 
vis, ci şi cu ajutorul celor din starea de veghe, în limba franceză în original ( N. t). 

150 S-a crezut că putem plasa visul în momentul trezirii şi ei au atribuit gândirii vigile func¬ 
ţia de a construi visul cu imaginile prezentate în gândirea somnului, în limba france¬ 
ză în original ( N. t). 
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Pentru evaluarea elaborării secundare adaug o nouă con¬ 
tribuţie la travaliul visului, pe care au pus-o în evidenţă 
observaţiile fine ale lui H. Silberer. După cum am amintit şi 
mai devreme, Silberer a surprins, ca să zicem aşa, in flagranţi 
transformarea gândurilor în imagini, constrângându-se la ac¬ 
tivitate intelectuală în stări de oboseală şi toropeală de somn. 
Atunci îi dispărea gândul elaborat şi în locul acestuia se in¬ 
stala o viziune, care s-a dovedit a fi substitutul gândului de 
obicei abstract. (Vezi exemplele de la pp. 407 şi 408). în 
aceste încercări i se întâmpla ca ceea ce se ivea, o imagine 
echivalentă cu un element dd vis, să reprezinte altceva decât 
gândul de care se ocupa, anufne oboseala însăşi, dificultatea 
sau neplăcerea acestei munci, deci starea subiectivă şi moda¬ 
litatea de funcţionare ale persoanei care se ostenea astfel, în 
loc de obiectul eforturilor ei. Silberer a numit acest caz, care 
îi apărea foarte frecvent, „fenpmen funcţional ", spre deosebi¬ 
re de ceea ce era de aşteptat, anume „fenomenul material 
De exemplu: „Stau culcat pe canapeaua mea într-o du- 
pă-amiază, deosebit de somnoros, dar mă forţez să mă gân¬ 
desc la o problemă filosofică! încerc să compar între ele vi¬ 
ziunile lui Kant şi lui Schopenhauer despre timp. Din cauza 
toropelii mele, nu reuşesc să fixez alături, aşa cum ar fi ne¬ 
cesar pentru comparaţie, trâseele de gândire ale ambilor. 
După mai multe încercări zadârnice îmi mai întipăresc o dată 
în minte deducţiile lui Kant, cu toată forţa voinţei mele, pen¬ 
tru a le putea aplica apoi mbdului în care pune problema 
Schopenhauer. Aici îmi abat atenţia către cel de-al doilea; 
când vreau acum să mă întdrc la Kant, constat că iar mi-a 
dispărut; degeaba mă strădiiiesc să îl apuc din nou. Acest 
efort zadarnic de a regăsi ca atare documentele despre Kant, 
aflate undeva rătăcite în capul meu, mi se reprezintă dintr-o 
dată, în faţa ochilor închişi, Ca o imagine onirică, un simbol 
vizual-plastic: Cer o informaţie de la un funcţionar lipsit de ama- 
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bilitate, care , aplecat deasupra unui birou, nu se lasă tulburat de 
insistenţele mele. Ridicându-se pe jumătate, el mă priveşte neco¬ 
operant şi absent ." (Silberer, 1909, 513 şi urm.). 

Alte exemple, care se lea^ă de oscilaţia între somn şi 
veghe. 

„Exemplul nr. 2 — condiţii: dimineaţa la trezire. într-o 
anumită profunzime a somndlui (stare crepusculară), gân- 
dindu-mă la visul precedent şi continuând, într-o anumită 
măsură, să îl visez, simt că m£ apropii de conştiinţa trează, 
dar doresc să mai rămân în starea crepusculară. 

Scenă: Trec cu piciorul un pătau, dar mă retrag curând, cu in¬ 
tenţia de a rămâne acolo. u (Silbferer, 1912, 625). 

„Exemplul nr. 6 — condiţii ca în exemplul nr. 4 (Vrea să 
mai rămână puţin culcat, fără să doarmă.) Doresc să mă mai 
dedau puţin somnului. 

Scenă: Mă despart de cineva şi stabilesc cu el (sau ea) să ne 
reîntâlnim curând ." 

Silberer a observat fenomenul „funcţional", „reprezenta¬ 
rea stării în loc de a lucrului" în esenţă în cele două situaţii: 
la adormire şi la trezire. Este uşor de înţeles că numai ulti¬ 
mul caz poate fi luat în considerare pentru interpretarea vi¬ 
selor. Silberer a arătat, pe bazai unor exemple bune, că părţi¬ 
le finale ale conţinutului manţfest al multor vise, părţi după 
care urmează imediat trezirea, nu reprezintă altceva decât in¬ 
tenţia sau procesul de trezire. Acestei intenţii îi servesc: tre¬ 
cerea unui prag („simbolistica pragului"), părăsirea unui spa¬ 
ţiu pentru a intra în altul, plecarea în călătorie, revenirea 
acasă, despărţirea de un însoţitor, plonjarea în apă şi altele. 
Nu mă pot abţine să nu remarp faptul că în visele mele pro¬ 
prii sau ale subiecţilor pe care i-am analizat am dat peste ele¬ 
mentele onirice care pot fi subsumate simbolisticii pragului 
incomparabil mai rar decât at fi trebuit să mă aştept după 
cele comunicate de Silberer. 
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în niciun caz nu este de negândit sau de neconceput ca 
această „simbolistică a pragului" să poată explica multe ele¬ 
mente aflate în contextul unui vis, de exemplu, în pasajele 
în care este vorba despre oscilaţii ale profunzimii somnului 
şi despre tendinţa de a întrerupe visul. Totuşi, nu au fost adu¬ 
se încă exemple sigure despre acest fenomen. Mai frecvent 
pare să se prezinte cazul supradeterminării, în care un pasaj 
din vis, care îşi extrage conţinutul material din contextul de 
gânduri onirice, să fie folosit, în plus, la reprezentarea unei 
stări din activitatea psihică. 

Foarte interesantul fenomen funcţional al lui Silberer a 
dus, fără ca acesta să aibă vreo vină, la multe abuzuri, căci 
vechea tendinţă către interpretare abstract-simbolică a vi¬ 
selor a găsit în această teorie un sprijin. Preferinţa pentru 
„categoria funcţională" merge la mulţi atât de departe, în¬ 
cât vorbesc despre fenomenul funcţional de fiecare dată 
când în conţinutul gândurilor visului apar activităţi inte¬ 
lectuale sau procese afective, deşi acest material nu are nici 
mai mult, nici mai puţin drept decât altele să intre în vis, 
ca rest diurn. 

Dorim să recunoaştem că fenomenele lui Silberer repre¬ 
zintă o a doua contribuţie a gândirii vigile la formarea vi¬ 
sului, contribuţie care este în orice caz mai puţin constan¬ 
tă şi semnificativă decât prima, introdusă sub numele de 
„elaborare secundară". S-a arătat că o parte din atenţia ac¬ 
tivă în timpul zilei este şi în somn îndreptată asupra visu¬ 
lui, îl controlează, îl critică şi îşi rezervă puterea de a-1 în¬ 
trerupe. Ni s-a impus să recunoaştem în această instanţă 
psihică rămasă trează cenzorul, căruia îi revine o influen¬ 
ţă atât de restrictivă asupra configuraţiei visului. Ceea ce 
rezultă din observaţiile lui Silberer este faptul că în anu¬ 
mite condiţii acţionează aici şi un fel de autoobservaţie, 
care îşi furnizează contribuţia la conţinutul visului. în al- 
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tă parte 151 vom trata mai exact despre relaţiile probabile 
dintre această instanţă de autoobservaţie, care poate fi de¬ 
osebit de proeminentă mai ales la capetele filosofice, şi per¬ 
cepţia endopsihică, delirul de urmărire, conştiinţă şi cen¬ 
zorul visului. 

Voi rezuma acum aceste extinse explicaţii asupra trava¬ 
liului visului. Ne-am confruntat cu întrebarea dacă în forma¬ 
rea visului psihicul îşi foloseşte toate capacităţile, desfăşu- 
rându-le neinhibat sau dacă foloseşte numai o parte a 
acestora, inhibată în activitatea ei. Cercetările noastre ne-au 
determinat să respingem această întrebare, neadecvată situa¬ 
ţiilor. Dacă trebuie să rămânem însă cu răspunsul pe acelaşi 
teren în care ne împinge întrebarea, atunci trebuie să apro¬ 
băm amândouă concepţiile, care aparent se exclud din cau¬ 
za contradicţiei dintre ele. Activitatea psihică din formarea 
visului se descompune în două operaţii: fabricarea gânduri¬ 
lor visului şi transformarea acestora în conţinutul visului. 
Gândurile visului sunt total corecte şi sunt alcătuite cu toa¬ 
te cheltuielile psihice de care suntem capabili: ele ţin de gân¬ 
direa noastră care nu a devenit conştientă, de la care provin 
şi gândurile conştiente, printr-o anume transpunere. Oricât 
de interesante şi de misterioase ar fi, aceste enigme nu au to¬ 
tuşi o legătură deosebită cu visul şi nu merită să fie tratate 
printre problemele viselor. 152 Dimpotrivă, cealaltă parte a 


151 [Completare din 1914] „Pentru a introduce narcisismul" (1914c), Secţiunea a lli-a. 

^ 52 [Completare din 1925] Mai demult, găseam că este extraordinar de greu să îl obiş¬ 
nuiesc pe cititor cu diferenţa dintre conţinutul manifest al visului şi gândurile la¬ 
tente ale visului. De fiecare dată se creau noi argumente şi obiecţii din visul nein¬ 
terpretat, aşa cum se afla el păstrat în memorie şi se ignora necesitatea de 
interpretare a visului. Acum, când s-au deprins cel puţin psihanaliştii cu substitui¬ 
rea visului manifest cu sensul său aflat prin interpretare, mulţi dintre ei se fac vi¬ 
novaţi de o alta confuzie, de care se cramponează cu la fel de multă încăpăţânare. 
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travaliului, care transformă gândurile inconştiente în conţi¬ 
nut al visului, este specifică vieţii onirice şi este caracteristi¬ 
că acesteia. Travaliul propriu-zis al visului se îndepărtează 
deci de prototipul gândirii vigile mult mai mult decât au pu¬ 
tut să îşi imagineze chiar şi cei mai hotărâţi defăimători ai 
activităţii psihice în formareâ visului. El nu este mai negli¬ 
jent, mai incorect, mai uituc, mai incomplet decât gândirea 
vigilă; este ceva complet difeţit calitativ de ea şi de aceea nu 
se poate compara cu ea. El nu gândeşte, nu socoteşte, nu ju¬ 
decă, ci se limitează să dea lucrurilor o nouă formă. El se poa¬ 
te descrie exhaustiv dacă ţinerp cont de condiţiile pe care tre¬ 
buie să le îndeplinească procjusul lui. Acesta, visul, trebuie 
să se sustragă cenzurii şi în acpst scop travaliul visului se fo¬ 
loseşte de deplasarea intensităţilor psihice până la reevaluarea 
tuturor valorilor psihice; el trebuie să redea gândurile exclu¬ 
siv sau preponderent sub formă de material de urme mnezi- 
ce vizuale şi acustice şi din această cerinţă decurge pentru 
travaliul visului luarea în considerare a reprezentabilităţii, că¬ 
reia îi corespunde, prin noi deplasări. Trebuie (probabil) să 
fie produse intensităţi mai mari decât sunt disponibile noap¬ 
tea în gândurile visului şi acestui scop îi serveşte condensarea 
masivă, care este întreprinsă du părţile componente ale gân¬ 
durilor visului. Prea puţină consideraţie le revine relaţiilor 
logice ale materialului de gânduri; ele îşi găsesc în final o re- 

Ei caută esenţa visului în acest conţinut latent, trecând cu vederea diferenţa din¬ 
tre gândurile latente ale visului şi travaliul visului. în fond, visul nu este nimic alt¬ 
ceva decât o formă deosebită a gândirii noastre, care este făcută posibilă prin con¬ 
diţiile stării de somn. Travaliul visului este ceea ce produce această formă şi numai 
el este esenţialul în vis, explicaţia caracterului său deosebit Spun aceasta pentru 
aprecierea rău famatei „tendinţe prospective" a visului. Faptul că visul se ocupă cu 
încercările de a soluţiona sarcinile vieţii noastre psihice nu este mai ciudat decât 
faptul că viaţa noastră conştientă se ocupă cu aceasta şi adaug numai că acest tra¬ 
valiu se poate desfăşura şi în preconştient, ceea ce ne este deja cunoscut. 
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prezentare ascunsă în proprietăţile formale ale viselor. Afec¬ 
tele gândurilor viselor suferă mai puţine transformări decât 
conţinutul lor reprezentativ. Ele sunt, de regulă, reprimate; 
acolo unde se menţin, ele sunt desprinse de reprezentări şi 
asamblate după afinităţi. Numai o parte a travaliului visului, 
supraelaborarea, inconstantă ca proporţii, de către gândirea 
vigilă, în parte deşteptată, se potriveşte concepţiei pe care 
autorii au dorit să o impună pentru întreaga activitate a for¬ 
mării visului. 153 


153 Aici urmau intercalate, în ediţiile IV, V, VI şi VII ale cărţii (din 1914 până în 1922) 
două lucrări ale lui Otto Rank „Vis şi creaţie artistică" (1914a) şi „Vis şi mit" (19145). 
începând cu 1925, aceste secţiuni au fost eliminate din corpusul Interpretării vise¬ 
lor (N. t.). 
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Printre visele pe care mi le-au comunicat alţii se află unul 
care îşi cere acum un drept cu totul special la a fi luat în con¬ 
siderare. Mi-a fost povestit de o pacientă care l-a citit într-o 
prelegere despre vise; sursa lui efectivă îmi rămâne necunos¬ 
cută. Prin conţinutul lui, el a impresionat-o însă pe doam¬ 
nă, căci ea nu a uitat să îl „post-viseze", adică să repete ele¬ 
mente din vis într-un vis propriu, pentru a exprima prin 
acest transfer o concordanţă cu un anumit punct al visului. 

Condiţiile preliminare ale acestui vis exemplar sunt ur¬ 
mătoarele: un tată veghease zile şi nopţi de-a rândul la căpă¬ 
tâiul fiului său bolnav. După ce copilul a murit, el se odih¬ 
nea într-o cameră alăturată, dar a lăsat uşa deschisă, pentru 
a privi din camera unde dormea în camera unde se afla ca¬ 
davrul copilului, înconjurat de lumânări mari. De veghe a 
fost lăsat un bătrân, care şedea lângă cadavru murmurând 
rugăciuni. După câteva ore de somn, tatăl visează că fiul stă 
lângă patul său, îl apucă de braţ şi îi şopteşte plin de reproş: „Ta¬ 
tă, nu vezi că ard?" El se trezeşte, observă o lumină care vine 
din camera de veghe, se grăbeşte într-acolo şi îl vede pe bă¬ 
trân moţăind, iar giulgiul şi un braţ al scumpului cadavru 
pârjolite de o lumânare care căzuse pe ele arzând. 

Explicaţia acestui vis mişcător este destul de simplă şi a 
fost dată corect de povestitor, aşa cum relatează pacienta 
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mea. Lumina a căzut, prin uşa deschisă, în ochii celui care 
dormea şi a activat în el aceeaişi concluzie pe care ar fi tras-o 
şi în stare de veghe, anume că s-a produs un incendiu în 
preajma cadavrului, din cauza căderii unei lumânări. Poate 
că tatăl luase cu el, în somn, grija că bătrânul nu se va ridi¬ 
ca la înălţimea sarcinii sale. 

Nici noi nu găsim nimic d<i adăugat la această interpreta¬ 
re, în afară de faptul că noi aiin introdus cerinţa supradeter- 
minării conţinutului visului şi astfel vorbele copilului trebuie 
să fie alcătuite dintr-o conversaţie care avusese loc în reali¬ 
tate şi care le leagă de evenimente importante pentru tată. 
Poate că plângerea: „ard" să fip legată de febra în care a mu¬ 
rit copilul, iar cuvintele: „Tat^, nu vezi?" de o altă împreju¬ 
rare, care nu ne este cunoscută, dar care este încărcată de 
afect. 

După ce am recunoscut visul ca pe un proces plin de 
semnificaţie, integrabil în coptextul vieţii psihice, trebuie 
să ne mirăm că s-a putut naşte un vis acolo unde se cerea 
trezirea rapidă. Ne atrage apoi atenţia apoi faptul că nici din 
acest vis nu poate să lipsească împlinirea dorinţei. în vis, co¬ 
pilul mort se comportă ca unul viu, îi atrage atenţia tatălui, 
vine la patul lui şi îl apucă d(f braţ, aşa cum a făcut proba¬ 
bil în acea amintire din care Visul a recoltat prima parte a 
replicii copilului. De dragul împlinirii acestei dorinţe, tatăl 
şi-a prelungit somnul cu un moment. Visul deţine priorita¬ 
te faţă de deducţia în starea dje veghe, pentru că el poate să 
îl mai arate pe copil viu o clatjL Dacă tatăl s-ar fi trezit ime¬ 
diat şi ar fi tras concluzia car4 să-l aducă în camera mortu¬ 
lui, el ar fi scurtat prin aceastja viaţa copilului său cu chiar 
această clipă. 

Nu încape nicio îndoială ajsupra particularităţii datorită 
căreia acest mic vis ne capteazjă interesul. Până acum ne-am 
preocupat preponderent de sensul ascuns al visului, de calea 
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care trebuie urmată în găsirea acestuia şi de mijloacele de 
care se foloseşte travaliul visu,lui pentru a-1 ascunde. Sarcini¬ 
le interpretării viselor stăteau până acum în centrul orizon¬ 
tului nostru. Şi acum dăm dă acest vis, care nu pune nicio 
problemă de interpretare, al tărui sens este dezvăluit, şi de¬ 
venim atenţi la faptul că acest vis a păstrat trăsăturile esen¬ 
ţiale prin care visul se deosebeşte evident de viaţa noastră vi- 
gilă şi stimulează trebuinţa hoastră de a avea o explicaţie. 
Numai după ce lăsăm la o pa|rte tot ceea ce ţine de travaliul 
de interpretare, putem observa cât de incompletă a rămas 
concepţia noastră despre psihologia visului. 

înainte însă ca gândurile noastre să pornească pe această 
nouă cale, dorim să ne opririi şi să privim înapoi pentru a 
verifica dacă, în peregrinării^ noastre, nu am uitat ceva im¬ 
portant. Căci trebuie să ne clarificăm că partea de drum con¬ 
fortabilă şi comodă se află deja în spatele nostru. Dacă nu 
mă înşel foarte tare, până acum toate drumurile pe care am 
mers au dus spre lumină, spte clarificare şi spre înţelegerea 
completă; începând din monjientul în care dorim să pătrun¬ 
dem mai adânc în procesele psihice care se desfăşoară în vis, 
toate căile vor duce în întuneric. Vom conchide că este im¬ 
posibilă explicarea visului, căti a explica înseamnă să readu¬ 
cem la ceva cunoscut şi în acfcst moment nu există nicio cu¬ 
noaştere psihologică la care să subordonăm ceea ce va 
rezulta, în calitate de motiv explicativ, din examinarea psi¬ 
hologică a viselor. Dimpotrivă, vom fi obligaţi să admitem 
o serie de noi ipoteze, care brăzdează cu presupuneri struc¬ 
tura aparatului psihic şi jocul! forţelor care acţionează în el şi 
trebuie să fim atenţi să nu nri îndepărtăm prea mult de pri¬ 
ma conexiune logică, pentru că altminteri valoarea ei riscă 
să rămână nedeterminată. Cliiar atunci când nu trecem prin 
nicio eroare de raţionament şi ţinem cont de toate posibili¬ 
tăţile logice, gradul probabil de incompletitudine a elemen- 
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telor ne ameninţă cu o eroare totală de calcul. O concluzie 
despre construcţia şi modalitatea de lucru a instrumentului 
psihic nu va fi obţinută şi nici măcar fundamentată nici prin 
cea mai atentă cercetare a visului sau unei alte funcţii izola¬ 
te; în vederea acestui scop contribuie ceea ce reiese constant 
necesar din studiul comparativ al unui întreg şir de funcţii 
psihice. Astfel, ipotezele psihologice pe care le creăm din ana¬ 
liza proceselor onirice trebuie să aştepte ca într-o staţie până 
ce se pot ataşa rezultatelor altor cercetări, care, dintr-un alt 
punct de plecare, caută să pătrundă până în miezul aceleiaşi 
probleme. 




A 


Uitarea viselor 


Ne vom îndrepta deci atenţia mai întâi asupra unei teme 
din care decurge obiecţia pe care până acum nu am luat-o în 
seamă, dar care este destinată să ne desprindă de pe terenul 
interpretării viselor. Din mai tnult decât o singură parte ni 
s-a reproşat că nu cunoaştem de fapt visul pe care dorim să 
îl interpretăm, mai corect că nu avem nicio garanţie că îl cu¬ 
noaştem aşa cum s-a petrecut el cu adevărat. 

Ceea ce ne amintim din vis, ceea ce face obiectul artei 
noastre interpretative este grevat mai întâi de infidelitatea 
memoriei noastre, care pare îft cel mai înalt grad incapabi¬ 
lă de a păstra visul şi a pierdut poate cea mai semnificativă 
parte a conţinutului său. Când dorim să acordăm atenţie vi¬ 
selor noastre, găsim atât de adesea prilej să ne plângem că 
am visat mult mai mult şi din păcate nu mai ştim decât 
acest fragment, a cărui amintire ni se pare într-un fel nesi¬ 
gură. în al doilea rând, totul vorbeşte însă în favoarea fap¬ 
tului că amintirea noastră nu numai că redă visul lacunar, 
ci o face şi infidel, şi falsificat. Astfel că, pe de o parte, ne 
putem îndoi că ceea ce a fost visat este atât de incoerent şi 
de neclar cum o avem noi în memorie, iar pe de altă parte 
se instalează îndoiala dacă ur| vis este chiar atât de coerent 
pe cât îl povestim, dacă, la încercarea de reproducere, nu 
cumva am umplut lacunele existente sau create prin uitare 
cu material nou, ales arbitrar, dacă nu am împodobit visul, 
dacă nu l-am rotunjit, nu l-am îndreptat, astfel devenind 
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imposibilă orice judecată despre ceea ce era realmente con¬ 
ţinutul visului meu. La un aptor (Spitta, 1882, 338) am gă¬ 
sit sugestia că tot ce este ordine şi coerenţă a fost introdus 
în vis abia la încercarea de a evoca visul. Astfel, suntem în 
pericol să ne scape printre degete obiectul a cărui valoare 
trebuie să o stabilim. 

Până acum, în interpretările noastre de vise am neglijat 
aceste avertismente. Dimpotrivă, nici în cele mai mici, mai 
neînsemnate şi nesigure corpponente ale conţinutului vi¬ 
sului nu am găsit că cerinţa <jie interpretare este mai puţin 
demnă de a fi luată în seamfe decât în visele păstrate clar 
şi sigur. în visul despre injecţia făcută Irmei se spune: „îl 
chem repede pe doctorul M." Şi presupunem că nici acest 
adaos nu ar fi ajuns în vis fără să prilejuiască o derivare 
semnificativă. Astfel am ajuns la istoria acelei nefericite 
paciente, la patul căreia eu Dam chemat „repede" pe cole¬ 
gul mai în vârstă. în visul âparent absurd, care tratează 
drept quantite negligeable diferenţa dintre 51 şi 56, numă¬ 
rul 51 a fost amintit de mai multe ori. în loc să conside¬ 
răm acesta un fapt de la sine înţeles sau indiferent, am de¬ 
dus de aici un al doilea traseu de gândire din conţinutul 
latent al visului, raţionament care duce la numărul 51 şi 
pista pe care am urmat-o ne-â dus la temerile care aşază 51 
de ani drept limită de viaţă, în cea mai drastică opoziţie 
cu traseul dominant de gândire, care excela prin laude le¬ 
gate de viaţa lungă. în visul „ Non vixit“ se afla, ca un de¬ 
taliu insignifiant, pe care la început l-am trecut cu vede¬ 
rea, pasajul: „Dat fiind că P. ţiu îl înţelege, mă întreabă Fl“ 
etc. Când interpretarea s-a poticnit, eu m-am întors la 
aceste cuvinte şi am găsit pocnind de la ele calea către fan¬ 
tasma infantilă care a intrat în gândurile visului, ca punct 
nodal intermediar. Aceasta sia întâmplat prin intermediul 
versurilor poetului: 
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,, Rareori rii-aţi înţeles, 
rar şi eu pe voi v-am înţeles, 
numai când eram cu toţii în rahat, 
ne-am înţeles îndat'!" 1 

Orice analiză mi-ar putea oferi exemple despre felul cum 
şi cele mai neînsemnate trăsătpri ale visului sunt indispensa¬ 
bile interpretării şi cum rezolvarea problemei este amânată 
din cauza faptului că asupra acestor elemente atenţia nu se 
îndreaptă decât mai târziu. Aceeaşi consideraţie am acordat-o 
la interpretarea viselor fiecărei nuanţe a expresiei lingvistice 
în care ne este oferit visul; dacfi ni s-a propus un enunţ fără 
sens sau insuficient, ca şi cum nu ar fi reuşit efortul de a tra¬ 
duce visul în forma corectă, ani respectat şi aceste deficienţe 
de expresie. Pe scurt, ceea ce îp opinia autorilor apare ca o 
improvizaţie arbitrară, rapid prăbuşită în uitare, noi am tra¬ 
tat ca pe un text sacru, Această, opoziţie se cere explicată. 

Explicaţia sună în favoarea noastră, fără a-i contesta pe au¬ 
tori. în lumina ideilor pe care pi le-am format de curând de¬ 
spre alcătuirea viselor, contradicţiile se unifică fără rest. Este 
corect că la încercarea de reproducere deformăm visul; aici 
regăsim ceea ce am desemnat ca elaborare secundară şi ade¬ 
sea neînţeleasă a visului de către instanţa gândirii normale. 
Dar această deformare nu este £a însăşi nimic altceva decât o 
parte din prelucrarea pe care o suferă de regulă gândurile vi¬ 
sului din cauza cenzurii visului. Autorii au suspectat sau au 
remarcat aici partea care lucrqază manifest din deformarea 
onirică; pe noi aceasta ne interesează mai puţin, pentru că 


„Selten habt ihr mich verstandet), 

Selten auch verstand ich Euch, 

Nur wenn wit im Kot uns fandert, 

So verstanden wir uns gleich!" 

[Heine, Buch der Lieder, „Buch der Heimlkehr", LXXVlli] (N. L). 
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ştim că un travaliu de deformare mult mai complet, dar mai 
puţin uşor de evidenţiat, a dezvoltat deja visul despre gându¬ 
rile onirice ascunse până la obiect. Autorii greşesc numai con¬ 
siderând că modificarea visului la reamintirea şi punerea lui 
în cuvinte este arbitrară, deci nu mai poate fi dedusă mai de¬ 
parte, ceea ce o face să ne inducă în eroare în ceea ce priveş¬ 
te cunoaşterea visului. Ei subestimează determinarea în viaţa 
psihică. Aici nu există nimic arbitrar. Peste tot se arată că un 
al doilea traseu de gândire preia imediat determinarea ele¬ 
mentului care a fost lăsat nedeterminat de primul. De exem¬ 
plu vreau, în mod arbitrar, să îmi vină în minte un număr; 
nu este posibil; numărul care îmi vine în minte este determi¬ 
nat univoc şi determinat în mod necesar de gânduri care pot 
să se afle foarte departe de propunerea mea de moment. 2 La 
fel de puţin arbitrare sunt modificările pe care le suferă visul 
în cadrul redactării sale din starea de veghe. Aceste alterări ră¬ 
mân în legătură cu conţinutul în locul căruia se aşază şi ser¬ 
vesc pentru a ne arăta drumul către acest conţinut, care poate 
fi la rândul lui un substitut pentru un altul. 

în analizele viselor pacienţilor mei, pun la încercare aceas¬ 
tă idee, nu fără succes, astfel: dacă relatarea unui vis mi se 
pare la început greu de înţeles, îl rog pe povestitor să îl repe¬ 
te. Rareori îl repetă cu aceleaşi cuvinte. Locurile în care se 
schimbă expresia, care mi s-au dezvăluit ca puncte slabe ale 
deghizării visului, îmi servesc întocmai cum i-a servit lui Ha- 
gen semnul brodat de pe veşmântul lui Siegfried. 3 Aici se poa¬ 
te instala interpretarea visului. Povestitorul a fost avertizat de 


2 [Completare din 1909 ] A se compara cu Psihopatologia vieţii cotidiene (1901 b ). 

3 Aluzie la Cântecul Nibelungilor. Pe corpul lui Siegfried exista un singur ioc în care 
el putea fi rănit Cu ajutorul unui vicleşug, Hagen a convins-o pe Crimhilda să bro¬ 
deze o cruce pe veşmântul lui Siegfried exact în acel loc, punctul său vital. Astfel, 
Hagen l-a putut înjunghia mai târziu (N. t). 
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cerinţa mea că acord un efort sjbecial dezlegării visului; el pro¬ 
tejează deci rapid, sub presiunea rezistenţei, punctele slabe 
ale deghizării visului, înlocuind o expresie care ameninţă să 
îşi dezvăluie sensul cu una mai îndepărtată. El mă face astfel 
atent la expresia pe care a abandonat-o. Din străduinţa cu 
care este apărată dezlegarea visului, eu pot trage concluzii asu¬ 
pra îngrijirii cu care visul şi-a ţesut veşmântul. 

Mai puţină dreptate au autorii când fac mult loc îndoielii 
cu care judecata noastră întâmpină istorisirea visului. Aceas¬ 
tă îndoială nu are nicio justificare intelectuală. Memoria noas¬ 
tră nu prezintă nicio garanţie şi totuşi suntem supuşi mult 
mai des decât este justificat obiectiv constrângerii de a acor¬ 
da încredere datelor sale. îndoiala în ceea ce priveşte redarea 
corectă a visului sau a unor date individuale din vis nu este, 
din nou, decât un vlăstar al ceiizurii onirice, al rezistenţei îm¬ 
potriva introducerii gândurilof visului în conştiinţă. Această 
rezistenţă nu se epuizează întoţdeauna odată cu deplasările şi 
substituţiile pe care le aduce, ea persistă în forma îndoielii 
ataşată de materialul care a pădruns. Această îndoială ne pune 
cu atât mai multe probleme di recunoaştere cu cât rezisten¬ 
ţa se foloseşte de precauţia de â nu ataca niciodată elemente 
intense ale visului, ci doar pe cele slabe şi neclare. Ştim însă 
deja că între gândurile visului şţ vis a avut loc o completă răs¬ 
turnare a tuturor valorilor psihice; deformarea a fost posibi¬ 
lă numai prin retragerea valorii, prin care se exprimă ea de 
regulă şi cu care se mulţumeşte uneori. Dacă la un element 
neclar al visului apare încă îndbiala, atunci putem, urmărind 
arătătorul, să recunoaştem în ateasta un vlăstar direct al unu¬ 
ia dintre gândurile cele mai proscrise ale visului. Este ca şi 
după una dintre marile răsturnări într-una dintre republicile 
Antichităţii sau Renaşterii. Farpiliile nobile şi puternice care 
dominau anterior sunt acum exilate, toate poziţiile înalte sunt 
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ocupate de arivişti; în oraş mai sunt toleraţi numai membrii 
sărăciţi şi lipsiţi de putere ai acestor familii sau rude îndepăr¬ 
tate ale celor răsturnaţi. Dar nici aceştia nu se bucură de to¬ 
talitatea drepturilor cetăţeneşti; ei sunt supravegheaţi cu ne¬ 
încredere. în locul neîncrederii din acest exemplu, în cazul 
nostru apare îndoiala. De aceea, la analiza unui vis pretind să 
ne eliberăm de întreaga scală a aprecierii siguranţei; eu tratez 
cea mai uşoară posibilitate ca în vis să apară un anumit lucru 
sau ceva asemănător la fel cum tratez şi deplina convingere. 
Atâta timp cât, în urmărirea unui element al visului, nu ne 
decidem să renunţăm la această consideraţie, analiza se îm¬ 
potmoleşte aici. Asupra analizandului, subaprecierea elemen¬ 
tului respectiv are efectul psihic de a bloca asociaţiile legate 
de reprezentarea nedorită din spatele acestui element. Un ast¬ 
fel de efect nu se înţelege de fapt de la sine; nu ar fi un para¬ 
dox dacă cineva ar spune: nu ştiu sigur dacă cutare şi cutare 
lucru sunt cuprinse în vis, dar legat de asta îmi vin în minte 
cutare şi cutare lucruri. Totuşi nimeni nu spune aceasta nici¬ 
odată şi tocmai acest efect al îndoielii, de a tulbura analiza, o 
dezvăluie ca un vlăstar şi o unealtă a rezistenţei psihice. Psih¬ 
analiza este pe bună dreptate neîncrezătoare. Una dintre re¬ 
gulile sale sună astfel: Orice tulbură continuarea travaliului este 
o rezistenţă . 4 


4 [Completare din 7 925] Enunţul afirmat aici peremptoriu: „Orice tulbură continua¬ 
rea travaliului este o rezistenţă" ar putea cu uşurinţă să fie greşit înţeles. Desigur 
că el are semnificaţia unei reguli tehnice, un avertisment pentru analist. în timpul 
unei analize se pot întâmpla, fără discuţie, diferite evenimente pe care nu le pu¬ 
tem atribui intenţiei analizandului. Poate muri tatăl analizandului, fără ca acest fapt 
să-i poată fi imputat lui, poate izbucni un război care să pună capăt analizei. însă, 
în spatele evidentei supralicitări a acestui enunţ se ascunde totuşi ceva care este şi 
nou, şi bun. Atunci când evenimentul care tulbură analiza este real şi independent 
de pacient, numai de acesta depinde adesea cât de multă influenţă tulburătoare îi 
este alocată şi rezistenţa se manifestă inconfundabil în utilizarea voluntară şi supra¬ 
dimensionată a unei astfel de ocazii. 
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Şi uitarea visului rămâne inexplicabilă atâta timp cât, pen¬ 
tru explicarea ei, nu luăm în considerare şi puterea cenzurii 
psihice. într-o serie de cazuri, senzaţia de a fi visat foarte mult 
noaptea dar de a fi rămas cu foarte puţin din ceea ce am vi¬ 
sat poate să aibă un alt sens, poate cel că travaliul visului a 
operat perceptibil toată noaptea şi nu a lăsat decât acel vis 
scurt. Altminteri, nu este posibilă nicio îndoială asupra fap¬ 
tului că după trezire visul este uitat din ce în ce mai mult. 
Visul este uitat în ciuda sforţărilor de a-1 rememora. Cred însă 
că, după cum se supraestimează de regulă cuprinderea aces¬ 
tei uitări, la fel se supraestimează şi măsura în care caracte¬ 
rul lacunar al visului ne limitează cunoaşterea despre el. Tot 
ceea ce a pierdut prin uitare conţinutul visului poate să fie 
adesea readus înapoi prin analiză; cel puţin într-o serie în¬ 
treagă de cazuri, de la frânturi izolate rămase nu se poate re¬ 
construi chiar visul — dar nu ăsta contează —, ci putem re¬ 
constitui toate gândurile visului. La analiză, aceasta cere o 
mare risipă de atenţie şi stăpâţiire de sine; aceasta este tot, 
dar arată totuşi că la uitarea visului nu a lipsit o intenţie os¬ 
tilă [care decurge din rezistenţi]. 5 

5 [Completare din 1919] Ca exemplu pentru semnificaţia îndoielii şi nesiguranţei în 
vis, la condensarea concomitentă a conţinutului visului pe un singur element, voi 
lua următorul meu vis, din ale mele Prelegeri de introducere în psihanaliza , vis a că¬ 
rui analiză nu a reuşit decât după un scurt interval de timp: 

„O pacientă sceptică are un vis lung, în tare anumite persoane îi povestesc despre 
cartea mea despre «cuvântul de spirit» şi o laudă foarte mult. Apoi este amintit 
ceva despre un «canal», poate o altă cane în care apare un canal sau altceva cu ca¬ 
nal... ea nu ştie... este total neclar." 

Acum veţi fi desigur tentaţi să credeţi că elementul „canal" se va sustrage de la in¬ 
terpretare pentru că este atât de neclar Aveţi dreptate să bănuiţi că aici există o 
dificultate, dar nu este greu pentru că este neclar, ci este neclar din alte motive, 
aceleaşi care îngreunează şi interpretarea. La „canal" visătoarei nu îi vine nimic în 
minte; nici eu nu ştiu, desigur, ce să spgn. O clipă mai târziu, de fapt ziua urmă¬ 
toare, ea povesteşte că i-a venit în minte ceva care poate este legat de aceasta. Un 
joc de cuvinte pe care îl auzise povest t. Pe un vapor între Dover şi Caiais, un 
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în analize, o dovadă convingătoare pentru natura tenden¬ 
ţioasă a uitării viselor 6 , pusă îh serviciul rezistenţei, se obţine 
din examinarea unui stadiu preliminar al uitării. Nu rareori 
se întâmplă ca în mijlocul travaliului de interpretare să se 
ivească brusc o parte neglijată a visului, care până acum a fost 
considerată uitată. Această pârte de vis care a fost smulsă ui¬ 
tării va fi de fiecare dată cea ipai importantă parte; ea se află 
pe drumul cel mai scurt spre dezlegarea visului şi de aceea a 
fost supusă rezistenţei în cel rpai înalt grad. Printre exemple¬ 
le de vise pe care le-am răspândit în contextul acestei lucrări 
există unul în care am introdus o astfel de parte de conţinut 
al visului. Acesta este un vis ţie călătorie, care se răzbună pe 
doi tovarăşi de călătorie antipatici, vis pe care l-am lăsat 
aproape neinterpretat, din cauza conţinutului său parţial in¬ 
decent. Partea omisă suna astfel: Spun despre o carte de Schil- 
ler: It is from ... Mă corectez în$ă / observând singur eroarea: It is 
by... Bărbatul observă atunci faţă de sora lui: „A spus corect/' 7 

cunoscut scriitor conversa cu un englez, care, într-un anumit context, citează enun¬ 
ţul: Du sublime au ridicule il n'ya qu'uh pas. Scriitorul răspunde: Oui, le pas de Ca- 
lais, ceea ce vrea să spună că el găseşte Franţa măreaţă şi Anglia ridicolă. Pas de 
Calais este însă un canal\ Canalul Mânecii, Canal la Manche . Cred eu oare că aceas¬ 
tă idee are ceva de-a face cu visul ? pesigur, el dă chiar soluţia elementului oniric 
misterios. Sau vreţi să vă îndoiţi că adest cuvânt de spirit era deja prezent înainte 
de vis, ca inconştient al elementului scanai», puteţi admite că el a fost găsit mai 
târziu? Asociaţia arată chiar scepticismul care se ascunde la ea în spatele uimirii 
care se impune şi rezistenţa este motivul comun atât pentru faptul că asociaţia îi 
vine atât de târziu, cât şi pentru faptju! că elementul oniric corespunzător apare 
atât de neclar. Fiţi atenţi acum la relaţia dintre elementul oniric şi inconştient. Este 
ca o părticică din acest inconştient, ca o aluzie la el; prin izolarea ei ea a devenit 
complet ininteligibilă." 

6 Despre intenţia uitării, cf. mai ales mica mea lucrare despre „mecanismul psihic al 
uitării" din Monatsschrift fur Psychiatris und Neurologie (18986) — [Completare din 
1909] Capitolul I din Psihopatologia vieţii cotidiene, 1901 b. 

7 [Completare din 1914] Astfel de corecturi în utilizarea limbilor străine nu sunt de¬ 
loc rare în vise, dar cel mai adesea sunt transferate unor persoane străine. Pe când 



596 Sigmund Freud 


Nu merită să ne ocupăm de autocorectarea în vis, care 
li s-a părut atât de minunată multor autori. Mai degrabă aş 
arăta modelul pe care îl deţine memoria mea despre erori¬ 
le de exprimare în vis. Aveam 19 ani când am fost pentru 
prima dată în Anglia şi mi-am petrecut o zi întreagă pe pla¬ 
jele de la Irish Sea. Am profitat de ocazie pentru a colecta 
animale marine lăsate de flux şi tocmai mă ocupam de o 
stea de mare (visul începe cu: Hollthum-Holothurierfi), când 
a venit la mine o fetiţă fermecătoare şi m-a întrebat: It is a 
starfish? Is it alive? Eu am răspuns: Yes, he is alive, dar apoi 
m-am ruşinat de incorectitudine şi am repetat propoziţia 
corect. în locul greşelii de exprimare pe care am făcut-o odi¬ 
nioară, visul a aşezat o alta, care se poate întâmpla la fel de 
uşor în germană. „ Das Buch ist von Schiller" 9 nu se traduce 
cu from... ci cu by ... După tot ceea ce am aflat despre in¬ 
tenţiile travaliului visului şi despre lipsa lui de scrupule în 
ceea ce priveşte alegerea mijloacelor, nu ne mai mirăm că 
travaliul visului realizează această substituţie pentru că from 
prilejuieşte o mare condensare datorită identităţii de sono¬ 
ritate cu adjectivul german fromm (cucernic). Ce vrea însă 
să spună în contextul visului inofensiva amintire a plajei? 
Ea explică prin cel mai nevinovat exemplu cu putinţă că 
folosesc un substantiv cu gen într-un loc nepotrivit, deci 
aduc elementul sexual (he) acolo unde el nu are ce căuta. 
Aceasta este oricum una dintre cheile pentru dezlegarea vi¬ 
sului. Cei care au aflat şi care este originea titlului cărţii 
„Matter and Motion u (.Moliere în Malade imaginaire : La matie- 


învăţa limba engleză, Maury (1878,143) a visat odată că îi comunica unei alte per¬ 
soane faptul că o vizitase ieri cu cuvintele: / called for you yesterday. Celălalt a răs¬ 
puns corect: Se spune: / called on you yesterday. 

8 „Holothurieni" este numele ştiinţific al stelelor de mare ( N. f.). 

9 Cartea este de Schiller ( N. t.). 
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re est-elle laudable? 10 — a motion ofthe bowels n ), vor putea 
completa cu uşurinţă întregul. 

în plus, pot să mă achit cri o demonstratio ad oculos de do¬ 
vedirea faptului că uitarea vidului este în mare parte o acţiu¬ 
ne de rezistenţă. Un pacient povesteşte că a visat, dar a ui¬ 
tat visul fără urmă; este de aceea ca şi cum nu ar fi visat 
nimic. Continuăm lucrul, mă lovesc de o rezistenţă, îi clari¬ 
fic bolnavului ceva, îl ajut cd vorbe şi impulsuri să se împa¬ 
ce cu unele gânduri neplăcute şi imediat ce realizează aceasta, 
el strigă: „Acum ştiu din nou ce am visat." Aceeaşi rezisten¬ 
ţă care a tulburat în această zi lucrul nostru l-a făcut şi să uite 
visul. Prin biruirea acestei rezistenţe eu am favorizat pătrun¬ 
derea visului în amintire. 

La fel, ajuns într-un anuqiit loc al travaliului psihanali¬ 
tic, pacientul îşi poate aminti de un vis care a avut loc în 
urmă cu trei, patru sau mai multe zile şi a zăcut până acum 
în uitare. 12 

Experienţa psihanalitică ne-a furnizat încă o dovadă pen¬ 
tru faptul că uitarea visului depinde mai mult de rezistenţă 
decât de gradul de stranietatd care desparte starea de veghe 
de cea de somn, aşa cum opjinează autorii. Mie, ca şi altor 
analişti şi pacienţi care se află în analiză, ni se întâmplă nu 
rareori ca, treziţi din somn dd un vis, aşa cum s-ar spune, să 
începem să interpretăm visul imediat după aceea, în depli¬ 
nă posesie a activităţii noastre de gândire. Adesea, în astfel 
de cazuri nu mi-am găsit odihna până ce nu am obţinut 
completa înţelegere a visului Totuşi, s-ar fi putut întâmpla 

10 Veche expresie medicală, care vrea să spună: Cum merg funcţiile excretorii? ( N. t.) 

11 O mişcare a intestinelor ( N. t). 

12 [Completare din î974] E. Jones (1912fj) descrie cazul analog, care survine frecvent, 
ca în timpul analizei unui vis să fie reifiemorat un al doilea vis din aceeaşi noapte, 
care până atunci fusese uitat şi nici nHăcar nu fusese bănuit. 
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ca după trezire să uit travaliul de interpretare la fel de com¬ 
plet cum am uitat şi conţinutul visului, deşi ştiam că am vi¬ 
sat şi că am interpretat visul. Visul trage cu sine în uitare re¬ 
zultatul travaliului de interpretare mult mai frecvent decât 
reuşeşte activitatea psihică să păstreze visul pentru amintire, 
între acest travaliu de interpretare şi gândirea vigilă nu exis¬ 
tă însă acel abis psihic prin care autorii doresc să explice ex¬ 
haustiv uitarea viselor. Mortob Prince (1910, 141) emite la 
adresa explicaţiei mele despre uitarea viselor obiecţia că aces¬ 
ta nu ar fi decât un caz particular de amnezie pentru stările 
afective clivate (dissociated States). El afirmă că, din cauză că 
explicaţia mea pentru acest tip special de amnezie nu poate 
fi transferată la alte tipuri, această explicaţie nu este valabi¬ 
lă nici pentru intenţia sa imediată. El îi aminteşte cititorului 
că în toate descrierile pe care le-a făcut unor astfel de stări 
disociate el nu a încercat niciodată să găsească explicaţia di¬ 
namică pentru aceste fenomene. Altminteri, el ar fi descope¬ 
rit că refularea (respectiv, rezistenţa creată de ea) este în 
aceeaşi măsură cauza clivaj el of şi a amneziilor legate de con¬ 
ţinutul lor. 

O experienţă pe care am putut-o face la redactarea aces¬ 
tui manuscris îmi demonstrează faptul că visele nu sunt ui¬ 
tate într-o măsură mai mare decât sunt uitate alte acte psi¬ 
hice şi că ele se pot compara, deloc în dezavantajul lor, cu 
alte activităţi psihice şi în ceşa ce priveşte persistenţa lor 
în memorie. în însemnările m^le am păstrat multe vise pro¬ 
prii, pe care atunci, din anupiite motive, nu le-am putut 
supune interpretării decât foarte incomplet sau deloc. La 
unele dintre aceste vise am întreprins unul până la doi ani 
mai târziu încercarea de a le interpreta, cu intenţia de a-mi 
crea material ilustrativ pentru afirmaţiile mele. Acestă în¬ 
cercare mi-a reuşit fără nicio ejxcepţie; doresc chiar să afirm 
că după atât de mult timp interpretarea a mers mai uşor de- 
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cât atunci când visele erau evenimente recente, ceea ce se 
poate explica prin faptul că de atunci am depăşit în inte¬ 
riorul meu multe rezistenţe, care mă tulburau atunci. La 
astfel de interpretări retroactive am comparat datele pe care 
le aveam atunci despre gândurile visului cu cele de acum, 
mult mai bogate, şi am găsit ceea ce era odinioară, nealte¬ 
rat, sub ceea ce este acum. Spre uimirea mea, am mers în 
această privinţă, la timp, pe calea pe care o exersasem de 
mult cu pacienţii mei, cărora le propuneam să-şi lase inter¬ 
pretate vise vechi de câţiva ani, pe care mi le povesteau din 
când în când ca şi cum ar fi fost vorba despre vise din noap¬ 
tea trecută, după aceleaşi procedee şi cu acelaşi succes. 
Atunci când va fi vorba despre visele de angoasă voi comu¬ 
nica două exemple de astfel de interpretare întârziată a vi¬ 
selor. Când am făcut pentru prima dată această încercare, 
mă conducea aşteptarea justificată că visul se va comporta 
şi acum ca un simptom nevrotic. Când tratez psihanalitic 
un psihonevrotic, de exemplu un caz de isterie, trebuie să 
creez o explicaţie pentru primele simptome ale bolii sale, 
de mult biruite, ca şi pentru acelea care mai subzistă şi as¬ 
tăzi, care l-au condus la mine şi găsesc că prima sarcină este 
mai uşor de rezolvat decât cea care se impune astăzi. încă 
din Studieri iiber Hysterie am putut comunica explicaţia unei 
prime crize de isterie, pe care femeia trecută de patruzeci 
de ani o avusese la 15 ani. 13 

într-un număr de alte cazuri, oarecum disparate, voi mai 
remarca aici câte ceva despre interpretarea viselor, ceea ce 


13 [Completare din 1919] Vise care au avut loc în primii ani ai copilăriei şi care nu ra¬ 
reori s-au păstrat în memorie, cu deplina prospeţime senzorială, timp de decenii, 
ajung aproape întotdeauna la o mare însemnătate pentru înţelegerea dezvoltării 
şi nevrozei visătorului. Analiza lor îl protejează pe medic de erorile şi incertitudini¬ 
le care l-ar putea deruta, inclusiv teoretic. 
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poate că îl va orienta pe cititorul care vrea să mă controleze 
printr-un travaliu retroactiv asupra propriilor lui vise. 

Nimeni nu trebuie să se aştepte ca interpretarea viselor 
sale să i se pună la picioare fără nicio osteneală. Este nevoie 
de exerciţiu fie şi numai pentru percepţia fenomenelor en- 
doptice şi a altor senzaţii care de obicei se sustrag atenţiei, 
deşi niciun motiv psihic nu se opune acestei grupe de per¬ 
cepţii. Este considerabil mai greu să sesizăm „reprezentările 
nedorite". Cine va pretinde aceasta va trebui să se satisfacă 
cu aşteptările care au fost stimulate în această lucrare şi, ur¬ 
mând regulile date aici, se va strădui să ţină pentru sine ori¬ 
ce critică, orice porţi pris , orice partizanat afectiv sau intelec¬ 
tual în timpul lucrului. El trebuie să rămână consecvent 
preceptului impus de Claude Bernard pentru cercetătorul care 
face experimente în laboratorul de fiziologie: Travailler com- 
me une bete, adică la fel de tenace, dar şi la fel de indiferent 
faţă de rezultat. Cel care urmează acest sfat nu va mai găsi la 
fel de grea sarcina. Interpretarea unui vis nu se desăvârşeşte 
întotdeauna într-o şedinţă; nu rareori ne simţim epuizate ca¬ 
pacităţile de efort atunci când urmărim o înşiruire de asocia¬ 
ţii, când visul nu mai spune nimic în ziua respectivă; facem 
deci bine să întrerupem şi să ne întoarcem la lucru într-o zi 
următoare. Atunci o altă parte a conţinutului visului atrage 
atenţia asupra ei şi găsim accesul către un nou strat de gân¬ 
duri onirice. Putem numi aceasta interpretarea „fracţionată" 
a visului. 

Pentru începătorul în ale interpretării viselor, cel mai di¬ 
ficil lucru este să recunoască faptul că sarcina lui nu este pe 
deplin încheiată atunci când are în mâini o interpretare com¬ 
pletă a visului, plină de sens, coerentă şi care oferă informa¬ 
ţii despre toate elementele conţinutului visului. în afară de 
aceasta, este posibilă încă o interpretare a aceluiaşi vis, o su- 
prainterpretare, care i-a scăpat. într-adevăr, nu este uşor să 
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ne facem o reprezentare despre bogăţia de trasee în gândirea 
noastră, care se concurează unul pe altul în ceea ce priveşte 
exprimarea şi să credem în îndemânarea de care dă dovadă 
visul pentru a atinge, prin exprimări polisemantice, şapte 
muşte dintr-o lovitură, ca şi croitoraşul din poveste. Citito¬ 
rul va fi mereu înclinat să îi reproşeze autorului că a intro¬ 
dus o cantitate inutilă de ingeniozitate în interpretări; cel ce 
şi-a dobândit propria experienţă va găsi o soluţie mai bună. 

Pe de altă parte, nu pot susţine afirmaţia expusă pentru 
prima oară de H. Silberer, că toate visele — sau numai anu¬ 
mite şi foarte numeroase grupe de vise — cer două interpre¬ 
tări diferite, care se află într-o relaţie strânsă. Una dintre 
aceste interpretări, pe care Silberer o numeşte psihanalitică, 
îi dă visului un sens oarecare, de cele mai multe ori sexual 
infantil; cealaltă, mai importantă, numită de el interpretare 
anagogică, pune în evidenţă gândurile serioase, adesea pro¬ 
funde, pe care travaliul oniric le-a preluat drept material. Sil¬ 
berer nu a demonstrat aceasta prin comunicarea unei serii 
de vise, pe care să le analizeze după cele două direcţii. Tre¬ 
buie să aduc aici obiecţia că ţiu există o asemenea stare de 
fapt. Cele mai multe vise nu cer totuşi nicio suprainterpre- 
tare şi mai ales nu sunt capabile de o interpretare anagogi¬ 
că. La teoria lui Silberer, ca şi la alte eforturi teoretice din ul¬ 
timii ani, se manifestă inconfundabil contribuţia unei 
tendinţe de deghizare a circumstanţelor fundamentale în 
care sunt formate visele şi de abatere a interesului de la ră¬ 
dăcinile lor pulsionale. Pentru un număr de cazuri am putut 
susţine rezultatele lui Silberer; apoi analiza mi-a arătat că tra¬ 
valiul visului are sarcina de a transforma în vis o serie de gân¬ 
duri din starea de veghe, foarte abstracte şi incapabile de o 
reprezentare directă. El a căutat să rezolve această sarcină, 
punând stăpânire pe un alt nţaterial de gânduri, care se afla 
într-o relaţie laxă, adesea alegbrică, faţă de gândurile abstrac- 





602 Sigmund Freud 


te, făcând astfel mai puţine greutăţi reprezentării. Interpre¬ 
tarea abstractă a unui vis care ia fiinţă astfel este dată ne¬ 
mijlocit de visător; interpretarea corectă a materialului inter¬ 
polat trebuie să fie căutată cu mijloacele tehnice cunoscute. 

Trebuie să răspund cu „nu" la întrebarea dacă orice vis 
poate fi interpretat. Nu trebuie să uităm că travaliului de in¬ 
terpretare i se împotrivesc forţele psihice care cauzează de¬ 
formarea onirică. Revine deci la o chestiune de raporturi de 
forţe dacă, înarmaţi cu propriul interes intelectual, cu pro¬ 
pria capacitate de autodisciplină, cu propriile cunoştinţe psi¬ 
hologice şi experienţa în ceea ce priveşte interpretarea vise¬ 
lor vom putea învinge rezistenţele noastre interne. Este 
mereu posibil să mergem niţel mai departe, cel puţin cât să 
ne convingem că visul este o construcţie plină de sens, pen¬ 
tru a bănui acest sens. Foarte des un vis următor ne permite 
să ne asigurăm de prima interpretare presupusă şi să o du¬ 
cem mai departe. O serie întreagă de vise care durează săp¬ 
tămâni şi luni întregi se înrădăcinează adesea pe acelaşi te¬ 
ren şi trebuie supusă interpretării în acest context. Din visele 
care se succedă putem observa adesea cum unul dintre ele 
are ca punct central ceea ce la următorul este interpretat doar 
periferic şi invers, astfel că interpretările celor două vise se 
completează una pe alta. Am arătat deja, prin exemple, că 
diferitele vise din aceeaşi noapte trebuie să fie tratate de tra¬ 
valiul de interpretare ca un întreg. 

Chiar şi în visele cel mai bine interpretate trebuie să lă¬ 
săm deseori un loc în obscuritate, pentru că la interpretare 
observăm că acolo se ridică un ghem de gânduri onirice care 
nu vrea să se descâlcească, dar care nu furnizează nimic în 
plus cunoaşterii noastre despre conţinutul visului. Acesta este 
ombilicul visului, locul în care el se înrădăcinează în necu¬ 
noscut. Gândurile visului la care ajungem prin interpretare 
rămân în general fără încheiere; ele se ramifică în toate di- 
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recţiile în reţeaua complicată a minţii noastre. Dintr-un loc 
mai dens al acestei ţesături se ridică apoi dorinţa visului, ca 
o ciupercă din miceliul său. 

Să ne întoarcem la chestiunile uitării viselor. Am uitat să 
tragem din ele o concluzie importantă. Viaţa vigilă prezintă 
intenţia inconfundabilă de a uita visul care a fost creat noap¬ 
tea, fie în întregime, imediat după trezire, fie treptat, buca¬ 
tă cu bucată, de-a lungul zilei. Dacă recunoaştem că la aceas¬ 
tă uitare rolul principal îl are rezistenţa psihică împotriva 
visului, care pe timpul nopţii a făcut deja ceea ce avea de fă¬ 
cut împotriva visului, atunci se pune problema ce a făcut po¬ 
sibilă totuşi formarea visului, în ciuda acestei rezistenţe. Să 
luăm cazul extrem, în care viaţa vigilă înlătură visul, ca şi 
cum el nu s-ar fi petrecut. Atunci când examinăm aici jocul 
forţelor psihice, trebuie să spunem că visul nu ar fi luat naş¬ 
tere dacă noaptea rezistenţa ar fi luptat aşa cum luptă ziua. 
Concluzia noastră este că aceasta şi-a pierdut pe timpul nop¬ 
ţii o parte din putere; ştim că nu a fost suspendată, deoare¬ 
ce am dovedit contribuţia ei la formarea visului, prin defor¬ 
marea onirică. Dar se impune posibilitatea ca în timpul 
nopţii ea să fie diminuată, formarea visului fiind posibilă prin 
această scădere a rezistenţei. înţelegem astfel cu uşurinţă că, 
la trezire, o dată restaurată întreaga ei forţă, ea înlătură ime¬ 
diat ceea ce a trebuit să tolereze pe când era slabă. Psiholo¬ 
gia descriptivă ne învaţă că principala condiţie a formării vi¬ 
sului este starea de somn a psihicului; am putea să adăugăm 
încă o precizare: starea de somn face posibilă formarea visului, 
prin faptul că reduce cenzura endopsihică. 

Suntem desigur tentaţi să considerăm că aceasta este sin¬ 
gura concluzie posibilă din chestiunile uitării viselor şi să 
dezvoltăm din ea alte idei privind raporturile energetice în¬ 
tre somn şi veghe. Dar dorim să ne oprim deocamdată aici. 
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Dacă ne vom cufunda puţin mai adânc în psihologia visu¬ 
lui, vom afla că ne putem imagina şi altfel modul în care este 
posibilă formarea visului. Rezistenţa împotriva intrării în 
conştiinţă a gândurilor visului poate să fie eventual evitată 
fără ca ea să sufere vreo diminuare. Este plauzibil şi ca starea 
de somn să faciliteze în acelaşi timp ambii factori care favo¬ 
rizează formarea visului, atât diminuarea cât şi evitarea re¬ 
zistenţei. Ne oprim aici, pentru a continua puţin mai târziu. 

Există o altă serie de obiecţii împotriva procedeului nos¬ 
tru de interpretare a viselor, de care trebuie să ne ocupăm în 
cele ce urmează. Procedăm astfel: abandonăm toate ideile vo¬ 
luntare care ne domină altminteri gândirea şi ne îndreptăm 
atenţia asupra unui singur element oniric; observăm apoi ce 
gânduri involuntare ne vin în minte legat de acesta. Apoi 
luăm următoarea parte componentă a conţinutului visului, 
repetăm acest travaliu şi asupra ei, fără să ţinem cont de di¬ 
recţia spre care tind aceste gânduri, trecând de la un lucru la 
altul. Aici nutrim aşteptarea plină de încredere ca în final să 
ajungem, fără să intervenim activ, la gândurile visului, din 
care a luat fiinţă acesta. Critica ne va replica aici: nu este de 
mirare că aţi ajuns undeva pornind de la un element al vi¬ 
sului. De orice reprezentare se leagă ceva, prin asociaţie; ciu¬ 
dat este numai faptul că prin acest traseu de gânduri arbitrar 
şi lipsit de scop trebuie să ajungem tocmai la gândurile visu¬ 
lui. Probabil că aceasta este o autoiluzie; urmărim lanţul aso¬ 
ciativ pornind de la un element până ce remarcăm că el se 
rupe dintr-un anumit motiv; dacă luăm apoi un al doilea ele¬ 
ment, este natural ca nelimitarea originară a asociaţiei să su¬ 
fere acum o îngustare. Avem încă în minte lanţul anterior 
de gânduri şi la analiza celei de-a doua reprezentări onirice 
vom da mai uşor peste idei care să aibă ceva în comun cu 
cele din primul lanţ. Apoi ne imaginăm că am găsit un gând 
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care reprezintă un punct nodâl între două elemente onirice. 
De vreme ce ne permitem toştă libertatea de a lega gânduri 
şi nu excludem de fapt decât acele treceri de la o reprezen¬ 
tare la alta care au loc în gândirea normală, nu ne va fi în fi¬ 
nal greu să construim ceva dintr-o serie de „gânduri inter¬ 
mediare"; vom numi acest ceva gânduri ale visului şi le vom 
considera substitutul psihic al visului, fără nici o garanţie de 
altminteri, deoarece nu mai avem nici o altă cunoaştere de¬ 
spre ce sunt gândurile visului. Dar totul nu este decât arbi- 
trariu şi o utilizare ce pare ingenioasă a conexiunilor întâm¬ 
plătoare şi oricine care se sijipune acestei osteneli inutile 
poate, pe această cale, să obţină de la oricare vis orice inter¬ 
pretare doreşte. 

Dacă ni se aduc asemenea obiecţii, putem să recurgem, în 
apărare, la impresia din interpretările noastre de vise, la sur¬ 
prinzătoarele legături cu alte elemente din vis, care apar din 
urmărirea unor reprezentări izolate şi la faptul că este neve¬ 
rosimil ca ceva care acoperă şi explică atât de exhaustiv vi¬ 
sul, cum este una dintre interpretările noastre, ar putea să fie 
obţinut altfel decât prin urniărirea legăturilor psihice care 
s-au stabilit în prealabil. Pentru a ne justifica, am putea sus¬ 
ţine că procedeul de interpretare a viselor este identic cu cel 
folosit la rezolvarea simptomelor isterice, unde corectitudi¬ 
nea procedeului este confirmată prin apariţia şi dispariţia 
simptomelor, unde, folosind o similitudine, aserţiunile tex¬ 
tului sunt susţinute cu ilustraţiile introduse. Nu avem niciun 
motiv să evităm problema cum putem ajunge de la un lanţ 
de gânduri care se perpetuează în sine arbitrar şi fără scop la 
un scop preexistent; noi nu dorim de fapt să rezolvăm aceas¬ 
tă problemă, ci să o înlăturăm complet. 

Se poate demonstra că nu este adevărat că atunci când, 
în travaliul de interpretare a viselor, ne abandonăm judeca¬ 
ta şi lăsăm să se ivească reprezentări involuntare, noi ne lă- 
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săm purtaţi de un curent de idei fără scop. Se poate arăta că 
niciodată nu putem să renunţăm decât la reprezentările-scop 
cunoscute şi o dată cu încetarea acestora ajung la putere ime¬ 
diat idei voluntare necunoscute — cărora le spunem, inexact, 
inconştiente, care determină acum desfăşurarea reprezentă¬ 
rilor involuntare. Prin propria noastră influenţă asupra vie¬ 
ţii noastre psihice nu se poate în niciun caz produce o gân¬ 
dire fără reprezentări-scop; însă nu cunosc nici stările de 
confuzie psihică în care acestea se produc altminteri . 14 Psi- 


14 [Completare din 1914 ] Ulterior mi s-a atras atenţia că Ed. von Hartmann are aceleaşi 
vederi în această importantă chestiune psihologică: „în ceea ce priveşte explicaţia 
rolului inconştientului în creaţia artistică (1890, voi. I, secţiunea B, capitolul V), 
Eduard v. Hartmann a enunţat clar legea asociaţiilor de idei conduse de reprezen¬ 
tări intenţionate inconştiente, fără însă ca el să fie conştient de gradul de extinde¬ 
re a valabilităţii acestei legi. El a dorit să demonstreze că «dacă nu este deplin lăsa¬ 
tă la voia întâmplării, ci trebuie să ducă la un anumit scop, orice combinaţie de 
reprezentări senzoriale are nevoie de ajutorul inconştientului». Şi că interesul con¬ 
ştient pentru o anumită legătură de gânduri este un impuls pentru inconştient, pen¬ 
tru a găsi, dintre nenumăratele reprezentări posibile, pe cea care corespunde scopu¬ 
lui. «Inconştientul este cel care alege, pe măsura scopurilor şi intereselor, şi aceasta 
este valabil pentru asociaţia de idei la gândirea abstracta , ca reprezentare senzoriala 
sau combinare artistica , şi la cuvântul de spirit» Aici nu se poate susţine o limitare a 
asociaţiei de idei la reprezentarea evocatoare şi cea evocată, în sensul psihologiei 
pure a asociaţiei. O astfel de limitare ar fi «justificată cu adevărat numai dacă în via¬ 
ţa omului apar stări în care lui nu numai că îi lipseşte orice scop conştient, dar el nu 
este nici dominat, nici influenţat de vreun interes inconştient, de vreo dispoziţie. 
Dar aceasta este o stare care nu apare niciodată, căci şi atunci când succesiunea gân¬ 
durilor se abandonează aparent total întâmplării sau când ne lăsăm în voia viselor to¬ 
tal involuntare ale fanteziei\, totuşi întotdeauna într-un moment acţionează alte intere¬ 
se principalesentimente determinante şi dispoziţii decât în alt moment şi acestea vor 
exercita de fiecare data o influenţa asupra asociaţiilor de idei». în visele pe jumătate 
inconştiente apar numai reprezentări care corespund interesului principal incon¬ 
ştient al momentului. Relevarea influenţei sentimentelor şi dispoziţiilor asupra suc¬ 
cesiunii libere a gândurilor face ca procedeul metodic al psihanalizei să apară justi¬ 
ficat şi din punctul de vedere al psihologiei lui Hartmann." (N.E. Pohorilles, 1913) — 
Din faptul că un nume pe care ne străduim zadarnic să ni-! amintim ne vine în min¬ 
te adesea din nou brusc. Du Prel trage concluzia că există o gândire inconştientă şi 
totuşi intenţionată, al cărei rezultat apare ca atare în conştiinţă (1885,107). 
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hiatrii au renunţat mult mai| devreme la credinţa în coeren¬ 
ţa proceselor psihice. Eu ştiu că o desfăşurare de gânduri ne¬ 
regulată, lipsită de reprezentări-scop, apare în cadrul isteriei 
şi paranoiei la fel de puţin ca. şi în formarea şi dezlegarea vi¬ 
selor. La afecţiunile psihice epdogene o asemenea desfăşura¬ 
re poate că nici nu are loc; chiar delirurile persoanelor afla¬ 
te în stare de confuzie sunt pline de sens, dacă acceptăm 
strălucita presupunere a lui I^euret (1834, 131), după care ele 
devin ininteligibile pentru noi numai în urma lacunelor lor. 
Eu am ajuns la aceeaşi convingere, acolo unde am avut pri¬ 
lejul să observ astfel de fenomene. Delirurile sunt opera unei 
cenzuri care nu se mai osteneşte deloc să îşi ascundă acţiu¬ 
nile, care în loc să participe la elaborarea unei noi versiuni, 
lipsită de obiecţii, şterge fără nicio precauţie toate lucrurile 
pe care le dezaprobă, ceea ce face ca apoi rezultatul să fie in¬ 
coerent. Această cenzură procedează analog cenzurii ruse de 
presă de la graniţă, care lasă să ajungă în mâinile cititorilor 
pe care trebuie să îi protejeze numai ziare străine pline de li¬ 
nii negre. 

Jocul liber al reprezentărilor după înlănţuiri asociative ar¬ 
bitrare apare poate în prim-plan în procesele cerebrale orga¬ 
nice distructive; ceea ce se confundă cu ele, în cazul psiho- 
nevrozelor, se poate explica prin efectul cenzurii asupra unui 
şir de gânduri, care este împins în prim-plan de reprezentări 
intenţionate care rămân ascunse. 15 A fost considerat un 
semn sigur de asociaţie lipsită de reprezentări-scop atunci 
când reprezentările (sau imaginile) par să fie legate unele de 
altele prin aşa-zisa asociaţie Superficială, deci prin asonanţă, 
ambiguitatea cuvintelor, coincidenţă în timp fără legătură 
internă de sens, prin toate asociaţiile pe care le apreciem la 

15 [Completare din 1909] Cf. aici strălucitoarea confirmare a acestei afirmaţii pe care 

a adus-o C.G. Jung prin analizele cazurilor de Dementia praecox (1907). 
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cuvintele de spirit şi jocurile de cuvinte. Acest semn de re¬ 
cunoaştere este valabil pentru legăturile de gânduri care ne 
duc de la elementele conţinutului visului la gândurile inter¬ 
mediare şi de la acestea la adevăratele gânduri ale visului; în 
multe analize de vise am găsit exemple pentru aceasta, exem¬ 
ple care ne uimesc. Nicio legătură nu era prea slabă, niciun 
cuvânt de spirit nu era de aruncat pentru a putea face o pun¬ 
te de la un gând la altul. Dar nu este departe nici înţelege¬ 
rea corectă a unei astfel de neglijenţe. De fiecare dată când un 
element psihic este legat de un altul printr-o asociaţie nesigură şi 
superficială mai există o legătură corectă şi profundă între cele 
două, care suferă din pricina rezistenţei cenzurii. 

Presiunea cenzurii şi nu suspendarea reprezentărilor-scop 
este justificarea corectă pentru dominaţia asociaţiilor super¬ 
ficiale. Asociaţiile superficiale le înlocuiesc în reprezentare 
pe cele profunde, când cenzura face inaccesibile aceste căi 
normale de asociere. Este ca şi cum un obstacol general de 
circulaţie, de exemplu o inundaţie în munţi, face impracti¬ 
cabile străzile mari şi largi; circulaţia este atunci deviată pe 
poteci incomode şi abrupte, pe care de obicei merg doar vâ¬ 
nătorii. 

Aici se pot diferenţia două cazuri, care sunt în esenţă unul 
singur. Fie cenzura se îndreaptă numai împotriva legăturii 
între două gânduri, care, desprinse unul de altul, sunt ire¬ 
proşabile. Apoi cele două gânduri intră în conştiinţă unul 
după altul; legătura dintre ele rămâne ascunsă; dar ne trece 
prin minte o legătură superficială între cele două, la care alt¬ 
minteri nici nu ne-am fi gândit şi care se instalează de regu¬ 
lă într-un alt colţ al contextului de reprezentări diferit de cel 
din care provine legătura reprimată, dar esenţială. Fie cele 
două gânduri sunt supuse amândouă cenzurii, din cauza con¬ 
ţinutului lor; apoi cele două nu apar în forma corectă, ci în- 
tr-o formă modificată, substituită şi cele două gânduri sub- 
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stitutive sunt alese astfel încât să redea, printr-o asociaţie su¬ 
perficială, legătura esenţială în care se află cele pe care le în¬ 
locuiesc. Sub presiunea cenzurii, în ambele cazuri a avut loc o 
deplasare de la o asociaţie normală, serioasă, la una superficia¬ 
lă, care pare absurdă. 

Pentru că ştim de aceste deplasări, ne îngăduim fără nici 
o ezitare să interpretăm visele şi pe baza asociaţiilor superfi¬ 
ciale. 16 

Psihanaliza foloseşte intens aceste două enunţuri: că, 
odată cu abandonarea reprezentărilor-scop conştiente, con¬ 
trolul asupra cursului reprezentărilor trece la reprezen- 
tări-scop ascunse şi că asociaţiile superficiale nu sunt decât 
un substitut de deplasare pentru cele mai profunde, reprima¬ 
te; psihanaliza ridică aceste două enunţuri la rangul de pi¬ 
loni de bază ai tehnicii sale. Atunci când îi recomand unui 
pacient să abandoneze orice fel de judecată şi să îmi relate¬ 
ze tot ceea ce îi vine în minte, eu presupun că el nu poate 
lăsa deoparte reprezentările-scop ale tratamentului şi cred că 
este justificat să trag concluzia că toate aceste lucruri aparent 
inofensive şi arbitrare pe care mi le spune se află în legătură 
cu starea sa de boală. O altă reprezentare-scop, de care pa¬ 
cientul nu are habar, este a propriei mele persoane. Comple¬ 
ta considerare şi adeverirea detaliată a celor două enunţuri 
ţine deci de reprezentarea tehnicii psihanalitice ca metodă 
terapeutică. Am ajuns aici la unul dintre punctele de graniţă 


16 Aceleaşi consideraţii sunt desigur valabile şi pentru cazul în care asociaţiile super¬ 
ficiale sunt date ca atare în conţinutul visului, ca de exemplu în cele două vise co¬ 
municate de Maury (pelerinage — Pelletier — pelle; kilometru — kilogram — Gilo- 
io — Lobelia — Lopez — Lotto). Din lucrul cu nevroticii ştiu cărei reminiscenţe îi 
place să se reprezinte astfel. Este vorba despre răsfoirea enciclopediilor şi dicţiona¬ 
relor, prin care cei mai mulţi şi-au potolit, în timpul curiozităţii pubertare, trebuin¬ 
ţa de explicare a enigmelor sexuale. 
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în care, conform programului nostru, trebuie să lăsăm deo¬ 
parte subiectul interpretării viselor. 17 

Un lucru e sigur, şi anunie că nu trebuie să transpunem 
toate asociaţiile din travaliul de interpretare în travaliul noc¬ 
turn al visului. La interpretarea în stare de veghe facem deja 
un drum care duce de la eleinentele visului la gândurile vi¬ 
sului. Travaliul visului a făcut drumul invers şi nu este deloc 
verosimil ca aceste drumuri să poată fi parcurse în sens in¬ 
vers. Se dovedeşte mai curând că în timpul zilei durăm noi 
canale de-a lungul unor noi legături de gânduri, care unesc 
gândurile intermediare şi gândurile visului când la un loc, 
când la altul. Putem vedea cât de mult se insinuează în rân¬ 
durile interpretării materialul proaspăt de gânduri al zilei şi 
probabil creşterea rezistenţii, care a intervenit încă de cu 
noapte, face necesare noi şi din ce în ce mai îndepărtate oco¬ 
lişuri. Numărul sau tipul de colaterale pe care le ţesem astfel 
în timpul zilei este complet lipsit de semnificaţie psihologi¬ 
că dacă acestea ne arată nuniai drumul către gândurile visu¬ 
lui pe care le căutăm. 


17 [Completare din 1909] Aceste enunţujri, care atunci sunau foarte neverosimil, şi-au 
găsit ulterior justificare şi valorificare! experimentală prin „studiile diagnostice de 
asociaţie" ale iui Jung şi şcolii sale. [jţing, 1906] 









B 


Regresia 


Acum, după ce ne-am apărat de obiecţii sau cel puţin am 
arătat unde se află armele noastre de apărare, nu mai tre¬ 
buie să amânăm intrarea în cercetările psihologice pentru 
care ne-am înarmat demult. Să rezumăm rezultatele princi¬ 
pale ale cercetărilor de până acum. Visul este un act psihic 
în toată puterea cuvântului; forţa sa motrice este de fiecare 
dată o dorinţă care trebuie împlinită; faptul că el nu se poa¬ 
te recunoaşte ca dorinţă şi numeroasele sale ciudăţenii şi ab¬ 
surdităţi decurg din influenţa cenzurii psihice, pe care a su¬ 
ferit-o la construcţia sa; în afară de necesitatea de a se 
sustrage acestei cenzuri, la formarea sa au mai conlucrat o 
necesitate de condensare a materialului psihic, luarea în 
considerare a reprezentabilităţii în imagini senzoriale şi — 
chiar dacă nu regulat — o consideraţie pentru un aspect ra¬ 
ţional şi inteligibil al alcătuirii onirice. De la fiecare din 
aceste puncte se deschide un drum care conduce la postu¬ 
late psihologice şi speculaţii; trebuie cercetate relaţia reci¬ 
procă între motivul-dorinţă şi cele patru condiţii ale formă¬ 
rii visului, ca şi relaţiile dintre acestea; visul trebuie inserat 
în contextul vieţii psihice. 

în deschiderea acestei secţiuni am introdus un vis, pen¬ 
tru a ne aminti de enigmele care mai trebuie încă rezolva¬ 
te. Interpretarea acestui vis despre copilul care arde nu ne-a 
pus nicio problemă, deşi ea nu ne-a fost dată complet, în 
sensul nostru. Ne-am întrebat de ce persoana respectivă a 
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visat în acele condiţii, în loc!să se trezească şi am recunos¬ 
cut aici unul dintre motivele |visătorului: dorinţa de a-şi re¬ 
prezenta copilul în viaţă. Vojm putea vedea, după explica¬ 
ţii ulterioare, că aici mai jo^că un rol încă o dorinţă. în 
primul rând, procesul de gâjndire din timpul somnului a 
fost transformat într-un vis de dragul împlinirii unei do¬ 
rinţe. 

Dacă eliminăm împlinirea dorinţei, mai rămâne o carac¬ 
teristică, ce diferenţiază cele două tipuri de procese psihice. 
Gândul visului ar fi fost: văd o lumină din camera în care se 
află cadavrul. Poate că a căzut o lumânare, şi copilul arde! 
Visul redă fără modificări rezultatul acestui proces de gândi¬ 
re, dar reprezentat într-o situaţie care este văzută ca o întâm¬ 
plare din stare de veghe, în pţezent şi cu aportul simţurilor. 
Aceasta este cea mai general^ şi mai evidentă trăsătură psi¬ 
hologică a visului; un gând, de regulă ceea ce este dorit, este 
obiectivizat în vis, reprezentat ca o scenă sau, cum am spu¬ 
ne noi, este trăit. 

Cum trebuie să explicăm această particularitate a trava¬ 
liului visului — sau, cu o expresie mai modestă — să o intro¬ 
ducem în contextul proceselor psihice? 

Dacă privim mai îndeaproape observăm că în forma de 
manifestare a acestui vis sunt pregnante două caracteristici, 
aproape fără legătură una cu cealaltă. Una este reprezenta¬ 
rea ca situaţie actuală, omiţând pe „poate"; cealaltă este 
transpunerea gândului în imagini vizuale şi vorbire. 

Transformarea pe care o jsuferă gândurile visului prin 
aceea că aşteptarea exprimat^ de ele este aşezată în prezent 
nu pare foarte evidentă tocrhai în acest caz. Ea depinde de 
rolul special, de fapt accesoriu, pe care îl joacă în acest vis 
împlinirea dorinţei. Să luăm alt vis, în care dorinţa visului 
nu se diferenţiază de prelungirea în somn a gândurilor stă¬ 
rii vigile, de exemplu visul despre injecţia făcută Irmei. Aici 
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gândul oniric ce ajunge la reprezentare este optativ: „Dacă 
Otto ar fi vinovat de boala Irmei!" Visul refulează optati¬ 
vul şi îl înlocuieşte cu un simplu prezent: da, Otto este vi¬ 
novat de boala Irmei. Aceasta este deci prima transforma¬ 
re pe care şi visul lipsit de deformare o întreprinde cu 
gândurile sale. Nu vom zăbovi mult asupra acestei prime 
particularităţi a visului. O vom rezolva indicând fantasma 
conştientă, visul diurn, care procedează la fel cu conţinu¬ 
tul său de reprezentări. Când M. Joyeuse 18 al lui Daudet ră¬ 
tăceşte fără treabă pe străzile Parisului, în timp ce fiicele 
sale trebuie să creadă că el are o slujbă şi stă la birou, el vi¬ 
sează despre circumstanţe care l-ar putea ajuta să aibă o pro¬ 
tecţie şi să obţină o slujbă, tot la prezent. Visul foloseşte 
deci prezentul în acelaşi fel şi cu aceleaşi drepturi ca şi vi¬ 
sul diurn. Prezentul este timpul în care dorinţa este repre¬ 
zentată ca fiind împlinită. 

Tipică visului, spre deosebire de visul diurn, este însă cea 
de-a doua trăsătură: conţinutul reprezentativ nu este gân¬ 
dit, ci este transformat în imagini senzoriale, care apoi ca¬ 
pătă credit şi ni se pare că le trăim. Să mai adăugăm că nu 
toate visele prezintă transformarea reprezentării în imagine 
senzorială; există vise care constau numai din gânduri, că¬ 
rora însă nu li se contestă natura de vise. Aşa este visul meu: 
„Autodidasker — fantasma diurnă cu profesorul N." , în care 
nu s-au mai amestecat elemente senzoriale, ca şi cum eu aş 
fi gândit conţinutul său ziua. în orice vis mai lung se află 
elemente care nu au trecut prin transformarea în senzorial, 
care sunt pur şi simplu gândite sau ştiute, aşa cum suntem 
obişnuiţi de la starea de veghe. Vrem să ne gândim chiar 
aici că o astfel de transformare a reprezentărilor în imagini 
senzoriale nu apare numai în vis, ci şi în halucinaţii, viziuni, 


18 Din Le Nabab (N. t.) 
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care intervin cumva independent în starea de sănătate sau 
ca simptome ale psihonevrozelor. Pe scurt, relaţia pe care o 
cercetăm aici nu este în niciun caz exclusivă; rămâne însă 
valabil că, acolo unde se iveşte, această trăsătură a visului 
ni se pare cea mai remarcabilă, astfel că nu putem să o gân¬ 
dim despărţită de viaţa onirică. înţelegerea ei cere însă ex¬ 
plicaţii mai vaste. 

Dintre toate remarcele deŞpre teoria visării pe care le pu¬ 
tem găsi la autori, doresc să subliniez una, la punctul de de¬ 
but al anchetei noastre. în a sa Psychophysik (1889, voi. 2, 
520 şi urm.), în contextul uhor explicaţii referitoare la vis, 
marele G.Th. Fechner face ipdrteza că scena viselor este alta de¬ 
cât cea a vieţii reprezentaţioncţle vigile. Nicio altă ipoteză nu 
permite înţelegerea particularităţilor vieţii onirice. 

Ideea care ni se prezintă âstfel este cea a unei locaţii psi¬ 
hice. Dorim să înlăturăm i4eea că aparatul psihic despre 
care este vorba aici ne este cţmoscut şi în calitate de prepa¬ 
rat anatomic şi dorim să îndepărtăm tentaţia de a determi¬ 
na anatomic locaţia psihică. Rămânem pe terenul psiholo¬ 
giei şi ne gândim să urmăiţi sugestia de a ne reprezenta 
instrumentul care serveşte funcţiilor psihice ca un micros¬ 
cop, un aparat fotografic etc. Locaţia psihică corespunde 
atunci unui loc din interiorul unui aparat în care ia fiinţă 
unul dintre stadiile preliminare ale imaginii. La microscop 
şi telescop se ştie că acestea şunt parţial locaţii ideale, zone 
în care nu este aşezată nicioj parte vizibilă a aparatului. Mi 
se pare inutil să îmi cer scdze pentru incompletitudinea 
acestei imagini, ca şi a altofa asemănătoare. Aceste com¬ 
paraţii nu servesc decât susţinerii încercării de a înţelege 
gradul de complicaţie a activităţii psihice, prin descompu¬ 
nerea ei, şi indicarea funcţiqnării individuale a părţilor in¬ 
dividuale ale aparatului. Dupiă câte ştiu, nu s-a încercat încă 
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ghicirea alcătuirii instrumentului psihic dintr-o astfel de 
descompunere. Mie mi se pafe inofensivă. Cred că putem 
lăsa frâu liber presupunerilor noastre, dacă ne păstrăm ju¬ 
decata rece, dacă nu luăm schelele drept construcţia însăşi. 
Dat fiind că nu avem nevoie de nimic altceva ca reprezen¬ 
tare auxiliară pentru prima apropiere de ceva necunoscut, 
vom prefera cele mai brute şi mai concrete ipoteze, înain¬ 
tea celorlalte. 

Ne reprezentăm, aşadar, apăratul psihic ca un instrument 
alcătuit din componente pe care dorim să le numim instan¬ 
ţe sau, de dragul clarităţii, sisteme. Apoi construim aştepta¬ 
rea ca aceste sisteme să aibă, poate, o orientare spaţială con¬ 
stantă unele faţă de altele, la fel cum diferitele sisteme de 
lentile ale lunetei stau unul în spatele celuilalt. în sens strict, 
nu avem nevoie să facem ipoteza unei ordonări cu adevărat 
spaţiale a sistemelor psihice. Este suficient să fie stabilită o 
succesiune fermă, ca la anumite procese psihice sistemele să 
fie parcurse de excitaţie într-o anumită succesiune tempora¬ 
lă. Succesiunea poate suferi o modificare la alte procese; do¬ 
rim să ne lăsăm deschisă o astfel de posibilitate. Despre păr¬ 
ţile componente ale aparatului vom vorbi pe scurt ca 
„sisteme \{A 

Primul lucru care ne atrage atenţia este că acest aparat al¬ 
cătuit din sisteme \|/ are o orientare. întreaga noastră activi¬ 
tate psihică porneşte de la stimuli (interni sau externi) şi ia 
sfârşit în inervaţii. Astfel, atribuim aparatului o extremitate 
senzitivă şi una motorie; la extremitatea senzitivă se află un 
sistem care primeşte percepţiile, iar la extremitatea motorie 
se află altul care deschide calea motilităţii. Procesul psihic 
decurge în general de la extretnitatea perceptivă la cea mo¬ 
torie. Cea mai generală schemă a aparatului psihic ar avea 
deci următorul aspect: 
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Fig.1 


Aceasta este împlinirea unei cerinţe deja cunoscute, aceea 
ca aparatul psihic să fie construit ca un aparat reflex. Proce¬ 
sul reflexiv rămâne prototipul întregii activităţi psihice. 

Avem acum motiv să lăsăm să intre prima diferenţiere, la 
extremitatea senzitivă. Din percepţiile care ne sosesc, în apa¬ 
ratul nostru psihic rămâne o urmă, pe care am putea-o numi 
urmă mnezică. Vom numi „memorie" funcţia care se leagă de 
această urmă mnezică. Dacă am urmărit în mod serios pla¬ 
nul nostru de a lega procesele psihice de sisteme, atunci 
urma mnezică nu poate consta decât din modificări persis¬ 
tente ale elementelor sistemului. Aşa cum a fost deja spus de 
către altcineva 19 , aceasta aduce cu sine dificultăţi, dacă unul 
şi acelaşi sistem trebuie să păstreze fidel modificările în ele¬ 
mente sale şi totuşi trebuie să lase să intre noi modificări, să 
fie mereu proaspăt şi capabil de preluare. După principiul 
care conduce tentativa noastră, vom atribui deci aceste două 
activităţi unor sisteme diferite. Presupunem că un prim 
sistem al aparatului primeşte stimulii perceptivi, dar nu 
păstrează nimic din ei, deci nu are memorie şi că în spatele 


19 Este vorba despre Breuer, care într-o notă de subsol din capitolul I din lucrarea seri- 
să împreună cu Freud notează: „Oglinda unui telescop cu reflexie nu poate fi în 
acelaşi timp şi placă fotografică" ( N. t.). 
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acestuia se află un al doilea sistem, care transformă excitaţia 
momentană a primului în urme durabile. Atunci aceasta ar 
fi imaginea aparatului nostru psihic: 



Fig.2 


Se ştie că din percepţiile care acţionează asupra sistemu¬ 
lui P mai păstrăm şi altceva în afară de conţinutul lor. Per¬ 
cepţiile noastre se dovedesc a fi legate între ele în memorie, 
şi anume mai ales datorită apariţiei lor simultane. Numim 
acest fapt asociaţie. Dacă sistemul P nu are deloc memorie, 
este clar că el nu poate păstra nici urmele pentru asociaţie; 
elementele P izolate ar fi insuportabil stânjenite în funcţia 
lor dacă, la o nouă percepţie, s-ar face simţit un rest dintr-o 
legătură veche. Trebuie deci să presupunem că sistemele me¬ 
moriei sunt mai curând baza pentru asociaţie. Faptul asocia¬ 
ţiei constă atunci din aceea că, drept urmare a reducerii re¬ 
zistenţelor şi a facilitărilor de acces, excitaţia se perpetuează, 
pornind de la un element Mm, mai degrabă către al doilea 
element Mm decât către al treilea. 

La o pătrundere mai profundă apare necesitatea de a ad¬ 
mite nu unul, ci mai multe elemente Mm, în care aceeaşi ex¬ 
citaţie, perpetuată prin elementele P, suferă o fixare diferită. 
Primul dintre aceste sisteme Mm va conţine în orice caz 
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fixarea asociaţiei prin simultaneitate, în cel care se află ceva 
mai departe acelaşi material de excitaţie este ordonat altfel, 
după alte tipuri de coincidenţă, astfel că prin aceste sisteme 
ulterioare sunt reprezentate eventual relaţii de asemănare etc. 
Ar fi desigur inutil să dorim să redăm în cuvinte semnifica¬ 
ţia psihologică a unui astfel de sistem. Caracteristica acestu¬ 
ia ar consta în profunzimea relaţiilor sale cu elemente din 
materialul brut al memoriei, adică, dacă am vrea să indicăm 
o teorie mai profundă, în gradul de rezistenţă opusă trecerii 
excitaţiei de către aceste elemente. 

Aici s-ar putea introduce o observaţie generală, care poa¬ 
te indică ceva semnificativ. Sistemul P, care nu are nicio ca¬ 
pacitate de a păstra modificările, deci nu are memorie, fur¬ 
nizează conştiinţei noastre o mare varietate de calităţi 
senzoriale. Lucrurile se petrei invers cu amintirile noastre, 
care sunt în sine inconştiente, inclusiv cele care sunt cel mai 
adânc imprimate în memoria noastră. Ele pot fi făcute con¬ 
ştiente; nu este însă nicio îndoială că în stare inconştientă 
ele îşi desfăşoară toate efectele. Ceea ce numim caracterul 
nostru constă în urme mnezice ale impresiilor noastre şi poa¬ 
te sunt exact acele impresii care au acţionat cel mai puternic 
asupra noastră, impresii din prima copilărie, care aproape 
niciodată nu devin conştiente. Dacă însă amintirile devin 
din nou conştiente, ele nu manifestă nicio calitate senzoria¬ 
lă sau una foarte redusă în comparaţie cu percepţiile. Să sta¬ 
bilim acum că memoria şi calitatea pentru conştiinţă a sisteme¬ 
lor \|/ se exclud reciproc; astfel se deschide un punct de vedere 
promiţător asupra condiţiilor excitaţiei nervoase. 20 

Ceea ce am presupus până acum despre alcătuirea apara¬ 
tului psihic la extremitatea sa sensibilă s-a făcut fără a se ţine 

20 [Completare din 1925] Ulterior am fost! de părere că conştiinţa apare chiar în locul 

urmei mnezice. (A se vedea „Notă asupra bioc-notesului magic", 1925a.) 
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seamă de vis şi de explicaţiile psihologice care decurg din el. 
Pentru cunoaşterea unei alte părţi din aparat, visul va fi sur¬ 
sa demonstraţiilor noastre. Am văzut că ne-ar fi imposibil să 
explicăm formarea visului dacă nu am îndrăzni să facem ipo¬ 
teza existenţei a două instanţe psihice, dintre care una supu¬ 
ne unei critici activitatea celeilalte, având drept urmare ex¬ 
cluderea din conştiinţă. 

Am tras concluzia că instanţa critică întreţine cu conşti¬ 
inţa relaţii mai strânse decât instanţa criticată. Ea stă între 
aceasta şi conştiinţă, ca un scut. Apoi am găsit puncte de spri¬ 
jin pentru a identifica instanţa critică chiar cu ceea ce înrâu¬ 
reşte viaţa noastră vigilă şi decide asupra acţiunilor noastre 
voluntare, conştiente. Să înlocuim acum aceste instanţe, în 
sensul ipotezelor noastre, cu sisteme; astfel, în lumina ulti¬ 
melor concluzii, sistemul critic este aşezat la extremitatea 
motorie. Să plasăm cele două sisteme în schema noastră şi 
să exprimăm prin denumirile lor relaţia lor cu conştiinţa: 




Fig.3 


Numim preconştient ultimul dintre sisteme, la extremita¬ 
tea motorie, pentru a arăta că procesele excitative pot ajun¬ 
ge la acesta fără să mai fie conţinute în conştiinţă, în cazul 
în care sunt îndeplinite unele condiţii, de exemplu, atinge- 
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rea unei anumite intensităţi, o anumită repartiţie a acelei 
funcţii care a fost numită atenţie etc. în acelaşi timp, acesta 
este sistemul care conţine cheia către motilitatea voluntară. 
Vom numi sistemul din spatele lui inconştient, pentru că el 
nu are niciun acces la conştiinţă, în afară de calea prin pre- 
conştient; trecând prin acesta, procesul de excitaţie din in¬ 
conştient este obligat să se supună unor modificări. 21 

în care dintre aceste sisteme să plasăm impulsul creator 
de vise? De dragul simplificării, să spunem că acesta este sis¬ 
temul Inc . Din explicaţii ulterioare vom afla, ce-i drept, că 
acest lucru nu este tocmai corect, că formarea visului este ne¬ 
voită să se lege de gânduri onirice care ţin de sistemul pre- 
conştientului. Dar în alte părţi, când vom trata despre dorin¬ 
ţa visului, vom afla că forţa motrice pentru vis este furnizată 
de Inc, şi din cauza acestui ultim factor dorim să luăm siste¬ 
mul inconştient drept punct de plecare al formării visului. 
Acest stimul al visului va manifesta, ca toate celelalte alcă¬ 
tuiri de gânduri, tendinţa de a se perpetua în Pcs şi de a ob¬ 
ţine, din acesta, accesul în conştiinţă. 

Experienţa ne arată că, în timpul zilei, gândurile visului 
sunt îndepărtate de către cenzura de rezistenţă de la acest 
drum care duce din preconştient în inconştient. Noaptea ele 
îşi fac drum în conştiinţă, dar se pune întrebarea pe ce cale 
şi datorită cărei modificări. Dacă acest lucru ar fi posibil pen¬ 
tru gândul visului prin faptul că noaptea scade rezistenţa 
care veghează la graniţa între inconştient şi preconştient, 
atunci am căpăta vise din materialul nostru de reprezentări, 
care nu manifestă caracterul halucinator care ne interesea¬ 
ză acum. 


21 [Completare din 1919] Dezvoltarea ulterioară a acestei scheme desfăşurate liniar 
trebuie să ţină seamă de faptul că sistemul care urmează după Pcs este cel căruia 
trebuie să îi atribuim conştiinţa, deci P=Cs. 






Despre psihologia proceselor onirice 621 


Scăderea cenzurii dintre sistemele Inc şi Pcs poate deci să 
ne explice formaţiuni onirice cum este Autodidasker , dar nu 
vise cum este cel al copilului care arde, pe care ni l-am fixat 
ca problemă la introducerea în cercetările noastre. 

Nu putem descrie altfel ceea ce se petrece în visul haluci- 
nator decât spunând: excitaţia parcurge un traseu invers . în 
loc să se propage spre extremitatea motrice a aparatului, ea 
se propagă către cea sensibilă şi ajunge în final la sistemul 
perceptiv. Să numim progresivă direcţia în care se perpetuea¬ 
ză procesul psihic de la inconştient, în stare de veghe; atunci 
trebuie să spunem despre vis că are un caracter regresiv. 22 

Această regresie este deci cu siguranţă una dintre particu¬ 
larităţile psihologice ale procesului oniric; însă nu trebuie să 
uităm că ea nu are loc numai în vis. Atât amintirea intenţio¬ 
nată, cât şi alte procese parţiale ale gândirii noastre norma¬ 
le corespund unei regresii în aparatul psihic, de la un act 
reprezentaţional complex la materialul brut al urmelor mne- 
zice, care stau la baza lui. în timpul stării de veghe această 
regresie nu ajunge însă niciodată dincolo de imaginile mne- 
zice; ea nu poate să creeze trăirea halucinatorie a imaginilor 
perceptive. De ce în vis se petrece altfel? Când am vorbit de¬ 
spre travaliul de condensare al visului, nu am putut să evi¬ 
tăm ipoteza că prin travaliul visului intensităţile ataşate re¬ 
prezentărilor sunt complet transferate de la una la alta. 
Probabil că această modificare a procesului psihic obişnuit 


22 [Completare din 1914 ] Prima menţiune a factorului regresiei se află la Albertus Mag- 
nus. Imaginatio, aşa cum o numeşte el, construieşte din imaginile păstrate obiec¬ 
tele senzoriale ale visului. Procesul se desfăşoară invers decât în starea de veghe 
(după Diepgen, 1912, 14). — Hobbes spune (în Leviathan, 1651): „In sum, our 
dreams are the reverse of our waking imaginations, the motion, when we are awake, 
beginning at one end, and when we dream at another." [în general, visele noastre 
sunt inversul imaginaţiilor noastre din starea de veghe; când suntem treji, mişca¬ 
rea începe Ia un capăt, iar când visăm începe din capătul celălalt (N. t.).] (după 
H. Ellis, 1911, 112). 
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este cea care face posibilă investirea sistemului percepţiei, în 
direcţie inversă pornind de la| gând, până ce atinge gradul 
complet de vivacitate senzorială. 

Sper că suntem foarte departe de a ne înşela asupra ariei 
de valabilitate a acestor explicaţii. Nu am făcut nimic altce¬ 
va decât să dăm un nume pentru un fenomen care nu se 
poate explica. Am numit regreSie faptul că în vis reprezenta¬ 
rea se transformă la loc în imaginea senzorială din care ea a 
provenit odinioară. Şi acest pas cere însă justificare. De ce 
acest nume, dacă nu ne învaţă nimic nou? Cred că numele 
de „regresie" ne serveşte pentm a lega faptul cunoscut nouă 
de schema aparatului psihic ptevăzut cu o direcţie. în acest 
loc vedem pentru prima oară că a meritat să construim o ast¬ 
fel de schemă. Căci o altă particularitate a formării visului 
ne va sări imediat în ochi, numai cu ajutorul schemei, fără 
a fi nevoie de o altă reflecţie. Când vedem procesul oniric ca 
o regresie în interiorul aparatului psihic presupus de noi, 
atunci ni se explică imediat faptul stabilit empiric că în tra¬ 
valiul visului se pierd toate relaţiile logice din gândurile vi¬ 
sului sau ele îşi găsesc doar o expresie chinuită. După sche¬ 
ma noastră, aceste relaţii de gândire nu sunt conţinute în 
primele sisteme Mm, ci în sisteme mult mai avansate şi, la 
regresie, trebuie să îşi piardă brice mijloace de expresie, în 
afara imaginilor perceptive. Prin regresie, ţesătura de gânduri 
ale visului este dizolvată în materialul ei brut. 

Prin ce transformare este fâcilitată regresia, imposibilă în 
timpul zilei? Aici ne vom lăsa ghidaţi de ipoteze. Trebuie să 
fie vorba despre modificări ale investiţiilor energetice ale fie¬ 
cărui sistem prin care ele pot fi sau nu parcurse de fluxul de 
excitaţie; dar în fiecare astfel de aparat, acelaşi efect pentm ca¬ 
lea străbătută de excitaţie poate să fie obţinut prin mai mult 
decât un singur tip de astfel de modificări. Ne gândim desigur 
imediat la starea de somn şi la modificările de investiţie pe 
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care ea le provoacă la extremitatea sensibilă a aparatului. în 
timpul zilei există un flux continuu de la sistemul \p al P la 
motilitate; noaptea acesta încetează şi nu mai poate împiedi¬ 
ca excitaţia să curgă înapoi. Aceasta ar fi „desprinderea de lu¬ 
mea exterioară", care trebuie să explice, în teoria unor autori, 
caracterul psihologic al visului (cf. p. 80). Astfel, la explicarea 
regresiei onirice, trebuie să ţinem seamă de celelalte regresii 
care apar în stări vigile patologice. Aici informaţiile curente 
nu ne sunt de niciun ajutor. Se ajunge la regresie în ciuda cu¬ 
rentului sensibil neîntrerupt în direcţie progredientă. 

Pentru halucinaţiile din isterie, paranoia, pentru viziuni¬ 
le persoanelor normale psihic pot să dau explicaţia că ele co¬ 
respund de fapt unor regresii, adică sunt gânduri transforma¬ 
te în imagini şi că această transformare este suferită numai 
de gânduri care se află într-o relaţie intimă cu amintirile re¬ 
primate sau rămase inconştiente. De exemplu, unul dintre cei 
mai tineri isterici de-ai mei, un băiat de 12 ani, este împiedi¬ 
cat să adoarmă de „feţe verzi cu ochi roşii", care îl îngrozesc. 
Sursa acestei apariţii este amintirea reprimată, dar care a fost 
odată conştientă, despre un băiat pe care el îl vedea frecvent 
în urmă cu patru ani şi care îi oferea imaginea înspăimântă¬ 
toare a multor prostioare infantile, printre care şi cea a ona¬ 
niei, pentru care el îşi face acum un reproş retroactiv. Mama 
observase atunci că fiul ei neastâmpărat are un ten verzui şi 
ochi roşii (adică înroşiţi). De aici fantoma de groază, care în 
plus este menită să îi amintească şi de alte spuse ale mamei, 
anume că astfel de copii se prostesc, nu pot învăţa nimic la 
şcoală şi mor devreme. Micul nostru pacient face astfel încât 
să se potrivească o parte din profeţie; el nu mai vrea să mear¬ 
gă la şcoală şi se teme îngrozitor, aşa cum arată asociaţiile sale 
voluntare, de cea de-a doua parte. După puţin timp analiza a 
dat rezultate: el a putut să doarmă, anxietatea sa a dispărut şi 
el a terminat anul şcolar cu menţiune. 
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în aceeaşi serie pot menţiotia rezolvarea unei viziuni pe 
care mi-a povestit-o o isterică de 40 de ani, din vremea pe 
când era sănătoasă. într-o dinlineaţă ea deschide ochii şi îl 
vede în cameră pe fratele ei, caţe se afla totuşi, după cum ştia 
ea, într-un aşezământ pentru bolnavii psihic. Băieţelul ei dor¬ 
mea în pat lângă ea. Pentru ca micuţul să nu se sperie şi să 
intre în convulsii atunci când îl vede pe unchi, ea trage cearşa¬ 
ful peste copil şi năluca dispaţe. Viziunea este prelucrarea 
unei amintiri din copilăria doamnei, care era, ce-i drept, con¬ 
ştientă, dar se afla în interiordl ei în cea mai intimă relaţie 
cu tot materialul inconştient. Bona ei îi povestise că mama, 
care murise foarte timpuriu (pe când ea avea doar un an) su¬ 
ferise de convulsii epileptice său isterice, poate ca urmare a 
unei sperieturi, pe care i-o provocase fratele ei ( unchiul pacien¬ 
tei mele), apărând sub formă de fantomă, cu un cearşaf pe 
cap. Viziunea conţine aceleaşi Clemente ca şi amintirea: apa¬ 
riţia fratelui, cearşaful, sperietura şi efectul său. Aceste ele¬ 
mente sunt însă ordonate într-un nou context şi transferate 
asupra altor persoane. Motivul evident al viziunii, gândul pe 
care ea îl înlocuieşte, este grija ca fiul ei, care semăna atât de 
mult din punct de vedere fizic} cu unchiul lui, să nu împăr¬ 
tăşească soarta acestuia. 

Ambele exemple aduse aici nu sunt lipsite de relaţii cu 
starea de somn şi poate că de aceea sunt inadecvate scopu¬ 
lui pentru care am nevoie de ele. Voi indica deci spre anali¬ 
za pe care am făcut-o unei paranoice cu halucinaţii 23 şi spre 
rezultatele studiului meu încă nepublicat despre psihologia 
psihonevrozelor 24 , pentru a întări faptul că în aceste cazuri 
de transformare regredientă a gândurilor nu trebuie trecută 

23 „Weitere Bemerkungen uber die Abwehr-Neuropsychosen" (1896b). 

24 Nu există nicio publicaţie a lui Freud ca^e să aibă acest titlu; probabil că lucrarea 

la care se referă aici a fost publicată cu âlt titlu ( N. t). 
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cu vederea influenţa amintirii reprimate sau rămase incon¬ 
ştientă. Această amintire trag£ după ea în regresie şi gându¬ 
rile legate de ea, pe care cenztira le împiedică să se exprime, 
după cum le atrage şi în acea formă de reprezentare în care 
ea însăşi există în psihic. Trebuie aici să mă refer la rezulta¬ 
tele studiilor asupra isteriei, anume că, atunci când se reu¬ 
şeşte ca scenele infantile (fie ele amintiri sau fantasme) 
devină conştiente, ele sunt yăzute halucinator şi îşi pierd 
acest caracter numai când sunt comunicate. Se mai ştie 
tocmai la persoane care de obicei nu au amintiri vizuale cele 
mai vechi amintiri din copiljme îşi păstrează caracterul 
vivacitate senzorială până târziu. 

Dacă ne amintim ce rol le revine în gândurile visului 
evenimentelor infantile sau fantasmelor bazate pe ele, cât 
de frecvent părţi din acestea reapar în conţinutul visului, 
cum chiar dorinţele visului decurg adesea din ele, atunci 
nu vom elimina posibilitate^ ca în vis transformarea gân¬ 
durilor în imagini vizuale să fie o consecinţă a atracţiei exer¬ 
citate de amintirea reprezentată vizual, care tinde către o 
reînviere, asupra gândurilor rupte de conştiinţă care se lup¬ 
tă pentru expresie. Potrivit acestei concepţii, visul se poa¬ 
te descrie şi ca substitutul scenei infantile, alterat prin trans¬ 
fer asupra unei experienţe recente. Scena infantilă nu poate 
suferi o reînnoire; ea trebuie să se mulţumească cu reîntoar¬ 
cerea ei ca vis. 

Indicarea semnificaţiei întrucâtva exemplare pentru con¬ 
ţinutul visului a scenelor infantile (sau a repetiţiilor lor fan- 
tasmatice) face superfluă una dintre ideile lui Scherner şi ale 
susţinătorilor lui asupra surselor interne de stimulare. Scher¬ 
ner (1861) admite o stare de „stimulare vizuală", de excita¬ 
ţie internă a organului vizual, atunci când visele manifestă 
o vivacitate deosebită a elem entelor lor vizuale sau o bogă¬ 
ţie deosebită de astfel de elemente. Nu trebuie să ne opunem 
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acestei idei, trebuie doar să ne mulţumim să statuăm pur şi 
simplu o astfel de stare de excitaţie doar pentru sistemul per¬ 
ceptiv al organului vizual, dar vom sublinia că această sta¬ 
re de excitaţie este produsă de amintire, că este împrospă¬ 
tarea unei excitaţii vizuale care a fost odată actuală. Nu am 
la îndemână un exemplu bun din propria mea experienţă 
pentru o astfel de influenţă a unei amintiri infantile; visele 
mele sunt mult mai puţin bogate în elemente senzoriale de¬ 
cât apreciez că au alţii; dar în cele mai frumoase şi mai vi¬ 
vace vise din aceşti ultimi ani îmi este uşor să pun limpezi¬ 
mea halucinatorie a conţinutului viselor pe seama calităţilor 
senzoriale ale unor impresii recente. La pp. 535-536 am 
amintit un vis în care culoarea albastru închis a apei, maro- 
ul fumului din coşurile vapoarelor şi maroul şi roşul clădi¬ 
rilor pe care le vedeam mi-au lăsat o impresie profundă. 
Dacă vreun vis poate fi interpretat pe baza stimulilor vizu¬ 
ali, este vorba despre acesta. Şi ce a transpus organul meu 
vizual în această stare de excitaţie? O impresie recentă, care 
se leagă de o serie de impresii anterioare. Culorile pe care 
le-am văzut au fost mai întâi cele ale unei cutii de piese de 
construcţie de jucărie din care copiii mei făcuseră, în ziua 
dinaintea visului meu, o construcţie mare, pentru a mi-o 
arăta şi a o admira. Acolo erau acelaşi roşu întunecat la pie¬ 
sele mari, acelaşi albastru şi maro la cele mici. La aceasta 
s-au adăugat impresiile cromatice ale ultimei călătorii în Ita¬ 
lia, frumosul albastru din Isonzo şi din lagune şi maroul car- 
stului. Frumuseţea cromatică a visului era deci o repetiţie a 
celor văzute în amintire. 

Să rezumăm ceea ce am aflat despre caracteristica visului 
de a-şi turna conţinutul reprezentativ în imagini senzoriale. 
Nu am explicat acest caracter al travaliului visului, nu l-am 
redus la legile cunoscute ale psihologiei, ci am considerat că 
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el indică relaţii necunoscute şi l-am desemnat cu numele de 
caracter regresiv. Am afirmat! că, pretutindeni unde apare, 
această regresie este efectul rezistenţei care se opune pătrun¬ 
derii gândului în conştiinţă pe căile normale, ca şi al atrac¬ 
ţiei concomitente pe care o exercită asupra lui amintirile cu 
substrat puternic senzorial. 2 Ş în vis, pentru uşurarea regre- 
siei, am avea încetarea fluxului diurn progredient de la or¬ 
ganele senzoriale; la alte forijne de regresie, absenţa acestui 
factor facilitator este compensată prin întărirea celorlalte mo¬ 
tive de regresie. Nu dorim să] uităm, nici să remarcăm că la 
aceste cazuri patologice de regresie, cum sunt cele din vis, 
procesul de transfer de energii trebuie să fie altul decât la re- 
gresiile din viaţa psihică normală, dat fiind că el face posibi¬ 
lă şi investiţia halucinatorie completă a sistemului percep¬ 
tiv. Ceea ce am descris în ânaliza travaliului visului sub 
numele de „luare în considerire a reprezentabilităţii" trebuie 
să fie pus în relaţie cu atracţia electivă a scenelor amintite vi¬ 
zual, care sunt atinse de gândurile visului. 

Despre regresie mai dorim! să remarcăm că ea nu joacă un 
rol mai puţin important în teoria formării simptomului ne¬ 
vrotic decât în cea a visului.!Diferenţiem apoi trei feluri de 
regresie: a) una topică, în sensul schemei dezvoltate aici a sis¬ 
temelor np b) una temporală, în măsura în care este vorba de¬ 
spre întoarcerea la formaţiuni psihice mai vechi, şi c) una 
formală, atunci când modalităţi primitive de exprimare şi de 
reprezentare le înlocuiesc p4 cele obişnuite. Toate cele trei 
feluri de regresie sunt însă lai bază una singură şi se reunesc 


25 [Completare din 1914 ] într-o prezentare a teoriei despre refulare ar trebui spus că 
un gând ajunge să fie refulat prin conlucrarea a doi factori care îl influenţează. El 
este împins dintr-o parte (cenzura Pc§), de altă parte (Inc) este atras, deci asemă¬ 
nător cum se ajunge în vârful marii piramide. [Completare din 1919 ] (Cf. articolul 
„Refularea", 191 5d). 
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în cele mai multe cazuri, căci cea mai veche este în acelaşi 
timp cea mai primitivă ca formă şi în topica psihică este cea 
mai apropiată de extremitatea perceptivă. 

Nu putem părăsi tema regresiei în vis fără să exprimăm o 
impresie care ni s-a impus de repetate ori şi care va reveni 
întărită după o adâncire în studiul psihonevrozelor: visul este 
în totaliate un exemplu de regresie la situaţiile anterioare ale 
visătorului, o retrăire a copilăriei sale, a mişcărilor pulsiona- 
le care dominau atunci şi a modalităţilor de expresie care 
existau atunci. în spatele acestei copilării individuale ni se 
promite o privire în copilăria filogenetică, în dezvoltarea spe¬ 
ciei umane, a cărei repetiţie prescurtată, influenţată de cir¬ 
cumstanţe întâmplătoare de viaţă, este de fapt dezvoltarea 
individului. Bănuim cât de potrivite sunt cuvintele lui Fr. 
Nietzsche că în vis „se perpetuează o parte străveche de uma¬ 
nitate, la care nu se mai poate ajunge pe o cale directă" şi 
putem să ne aşteptăm ca prin analiza viselor să ajungem la 
cunoaşterea moştenirii arhaice a omului, la recunoaşterea a 
ceea ce este înnăscut în psihicul său. Se pare că visul şi ne¬ 
vroza au păstrat mai mult din antichitatea psihică decât pu¬ 
tem bănui, astfel că psihanaliza poate pretinde un rang înalt 
printre ştiinţele care încearcă să reconstruiască cele mai vechi 
şi mai obscure faze ale începutului umanităţii. 

Este posibil ca această primă parte a evaluării noastre psi¬ 
hologice a visului să nu ne mulţumească în mod deosebit 
nici pe noi. Dorim să ne consolăm cu faptul că am fost ne¬ 
voiţi să construim din întuneric. Dacă nu greşim complet, 
atunci trebuie să ajungem din alt punct de pornire neapărat 
la aproximativ aceeaşi regiune în care poate că ne vom orien¬ 
ta mai bine. 


c 


Despre împlinirea dorinţelor 


Visul despre copilul care arde, pe care l-am prezentat mai 
sus, ne dă un prilej binevenit pentru a examina dificultăţi¬ 
le de care se loveşte teoria despre împlinirea dorinţelor. Am 
admis cu toată uimirea că visul nu trebuie să fie altceva de¬ 
cât împlinirea unei dorinţe şi nu doar din pricina contra¬ 
dicţiei pe care o furnizează visele de angoasă: după ce pri¬ 
mele explicaţii obţinute prin analiză ne-au arătat că în 
spatele visului se ascund un sens şi o valoare psihică, nu ne 
aşteptam în niciun caz la o determinare atât de clară a aces¬ 
tui sens. După definiţia corectă, dar sărăcăcioasă a lui Aris- 
totel, visul este gândirea prelungită în starea de somn — în 
măsura în care dormim. Dacă în timpul zilei gândirea noas¬ 
tră creează acte psihice atât de diferite, judecăţi, concluzii, 
contestări, aşteptări, presupuneri etc., de ce în timpul nop¬ 
ţii ea este constrânsă să se limiteze numai la crearea de do¬ 
rinţe? Nu există mai degrabă multe vise care prezintă un 
act psihic de altă natură transformat în configuraţia visu¬ 
lui, de exemplu o grijă, iar visul de mai sus al tatălui, atât 
de transparent, nu este oare un astfel de exemplu? Din lu¬ 
mina care îi cade în ochi, cel care doarme trage concluzia 
plină de îngrijorare că a căzut o lumânare, care ar fi putut 
să dea foc cadavrului; el transformă această concluzie în- 
tr-un vis, îmbrăcând-o într-o situaţie plauzibilă şi în pre¬ 
zent. Ce rol joacă aici împlinirea dorinţei, şi nu se poate 
vedea aici cumva puterea superioară a gândirii, care se 
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perpetuează pornind de la starea vigilă sau care este stimu¬ 
lată de noua impresie senzorială? 

Asta este corect şi ne obligă să pătrundem mai adânc în 
rolul pe care îl joacă în vis împlinirea dorinţei şi în semnifi¬ 
caţia gândirii vigile care se perpetuează în somn. 

Tocmai împlinirea dorinţelor ne-a mai prilejuit deja o di¬ 
ferenţiere, între două categorii de vise. Am găsit vise care se 
dădeau pe faţă drept împliniri de dorinţe şi altele a căror îm¬ 
plinire de dorinţă era de nerecunoscut, adesea fiind ascunsă 
cu toate mijloacele. în cele din urmă am recunoscut efecte¬ 
le cenzurii viselor. Visele de dorinţă nedeformate se găseau 
în principal la copii; vise scurte, vise de dorinţă „cu inima 
deschisă" păreau — accentuez această rezervă — să se iveas¬ 
că şi la adulţi. 

Putem acum să ne întrebăm de unde provine de fiecare 
dată dorinţa care se realizează în vis. Dar de ce opoziţie sau 
de ce alternative se leagă acest „de unde"? Cred că este vor¬ 
ba despre opoziţia între viaţa diurnă devenită conştientă şi 
o activitate psihică rămasă inconştientă, care se face remar¬ 
cată abia noaptea. Găsesc trei modalităţi de origine a unei 
dorinţe. Ea poate 1) să fi fost stimulată în timpul zilei şi să 
nu îşi fi găsit satisfacţie din cauza unor situaţii exterioare; ră¬ 
mâne deci pentru noapte o dorinţă recunoscută şi nerezol¬ 
vată; 2) să se fi ivit în timpul zilei, dar să fi fost refulată; ne 
rămâne atunci o dorinţă nerezolvată, dar reprimată sau 3) să 
nu aibă nicio legătură cu viaţa diurnă şi să aparţină acelor 
dorinţe care se activează în noi abia noaptea, din partea de 
psihic reprimat. Revenind la schema aparatului psihic, loca¬ 
lizăm o dorinţă din primul gen în sistemul Pcs; despre do¬ 
rinţa de genul al doilea presupunem că este împinsă din sis¬ 
temul Pcs în Inc, continuând să existe numai acolo, dacă a 
existat vreodată; despre mişcarea de dorinţă de genul al trei- 
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lea credem că este total incapabilă să păşească dincolo de sis¬ 
temul Inc. Dorinţele din aceste trei surse diferite au oare 
aceeaşi valoare pentru vis, aceeaşi putere de a stimula un vis? 

O trecere în revistă a viselor care ne stau la dispoziţie pen¬ 
tru a răspunde la această întrebare ne arată imediat că tre¬ 
buie să mai adăugăm o a patra sursă a dorinţei din vis: im¬ 
boldurile reale de dorinţă, care apar noaptea (de exemplu, 
setea, trebuinţa sexuală). Atunci ni se pare probabil ca origi¬ 
nea dorinţei din vis să nu schimbe nimic din capacitatea 
acesteia de a stimula un vis. îmi amintesc de visul copilului 
care continuă călătoria pe lac întreruptă în timpul zilei şi de 
alte vise de copil; ele se explică printr-o dorinţă din timpul 
zilei, neîmplinită, dar nu reprimată. Există copleşitor de mul¬ 
te exemple pentru faptul că o dorinţă reprimată ziua îşi face 
loc noaptea; aş putea cita aici cel mai simplu exemplu în 
acest sens. O doamnă întrucâtva amatoare de ironii, a cărei 
prietenă s-a logodit, răspunde în timpul zilei la întrebarea 
unui cunoscut, dacă îl cunoaşte pe mire şi ce crede despre el, 
cu laude nelimitate, impunându-şi tăcere asupra judecăţii ei, 
căci ea ar fi spus cu plăcere adevărul: Este un om de duzină. 
Noaptea, ea visează că îi este adresată aceeaşi întrebare şi răs¬ 
punde cu formula: în caz că se repetă ordinele ; ajunge să daţi 
numărul. în fine, drept rezultat din numeroase analize am 
aflat că, în toate visele care sunt supuse deformării, dorinţa 
provine din inconştient şi nu a putut fi percepută ziua. Ast¬ 
fel, la început, toate dorinţele par să aibă aceeaşi valoare şi 
aceeaşi putere pentru formarea visului. 

Nu pot demonstra aici că el se comportă totuşi altfel, dar 
tind să admit că există o condiţionare foarte strictă a dorin¬ 
ţei visului. Visele copiilor nu lasă loc de îndoială asupra fap¬ 
tului că o dorinţă care nu este descărcată în timpul zilei poa¬ 
te să fie stimul pentru un vis. Dar nu trebuie să uităm că este 
vorba despre dorinţa unui copil, un imbold de dorinţă care 
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prezintă chiar forţa infantilului. Mi se pare absolut îndoiel¬ 
nic ca noi, cu stăpânirea progresivă a vieţii noastre pulsiona- 
le prin activitatea de gândire, să renunţăm tot mai mult la 
dorinţe atât de intense cum sunt cele pe care le cunoaşte co¬ 
pilul, pentru că nu sunt necesare. Aici se manifestă deosebi¬ 
rile interindividuale: unul păstrează mai mult tipul infantil 
de procese psihice decât altul, aşa cum există astfel de deo¬ 
sebiri şi în ceea ce priveşte slăbirea imaginaţiei vizuale, la în¬ 
ceput foarte vivace. Dar în general, cred eu, la adulţi dorin¬ 
ţa care rămâne neîmplinită ziua nu a]unge pentru a crea un 
vis. Sunt mai curând de acord că imboldul de dorinţă care 
provine din conştiinţă poate furniza o contribuţie la stimu¬ 
larea visului, dar probabil că nu mai mult. Visul nu ar lua fi¬ 
inţă dacă dorinţa preconştientă nu ar şti să îşi aducă întăriri 
din altă parte. 

Anume din inconştient. Presupun că dorinţa conştientă de¬ 
vine stimul al visului numai atunci când reuşeşte să trezească o 
dorinţă inconştientă care sună la fel, prin care se întăreşte. Pe 
baza indicaţiilor din psihanaliza nevrozelor, consider că 
această dorinţă inconştientă este mereu activă, este mereu 
gata să se exprime atunci când i se oferă ocazia să se alieze 
cu o mişcare din conştiinţă, să îi transfere marea ei intensi¬ 
tate acesteia din urmă, care avea o intensitate redusă. 26 Tre¬ 
buie să se ajungă apoi la aparenţa că numai dorinţa conştien- 


26 Aceste dorinţe împărtăşesc trăsătura de indestructibilitate a tuturor dorinţelor cu 
adevărat inconştiente, adică a actelor psihice care nu aparţin decât sistemului Inc. 
Acestea sunt drumuri croite odată pentru totdeauna, care nu se reformează nicio¬ 
dată şi care descarcă întotdeauna procesul excitativ, de fiecare dată când excita¬ 
ţia inconştientă le reinvesteşte. Mă voi folosi de o comparaţie: pentru ele nu exis¬ 
tă alt mod de distrugere decât acela folosit pentru umbrele din lumea subterană 
din Odiseea, care se trezeau din nou la viaţă de îndată ce beau sânge. Procesele 
care ţin de sistemul preconştient sunt destructibile în cu totul alt sens. Pe aceste 
deosebiri se bazează psihoterapia nevrozelor. 
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tă s-a realizat în vis; o singură ciudăţenie din configuraţia 
acestui vis ne va arăta cum să mergem pe urmele puternicu¬ 
lui aliat din inconştient. Aceste dorinţe ale inconştientului 
nostru, mereu active, aşa-zis nemuritoare, care amintesc de 
titanii din legendă, pe care se sprijineau din timpuri imemo¬ 
riale munţi grei, aruncaţi de zeii victorioşi, munţi care se ri¬ 
dică uneori, când ei îşi scutură mădularele; spun că aceste 
dorinţe care se află în refulare sunt însă chiar de origine in¬ 
fantilă, aşa cum aflăm din cercetarea psihologică a nevroze¬ 
lor. Doresc deci să înlătur enunţul de mai devreme, conform 
căruia originea dorinţei din vis este indiferentă şi să îl înlo¬ 
cuiesc cu altul, care spune: Dorinţa care se prezintă în vis tre¬ 
buie să fie una infantilă. La adult, ea provine din Inc; la copil, 
acolo unde nu există încă separare şi cenzură între Pcs şi Inc 
sau unde aceasta este produsă treptat, este o dorinţă neîm¬ 
plinită, nerefulată din viaţa vigilă. Ştiu că acest punct de ve¬ 
dere nu se poate demonstra în toate cazurile; susţin însă că 
el se poate dovedi frecvent, chiar şi acolo unde nu am bă- 
nui-o şi nu se poate contesta în calitate de enunţ general. 

Las deci imboldurile de dorinţă care au rămas din viaţa 
vigilă conştientă să intre în planul secund în ceea ce priveş¬ 
te formarea visului. Nu le voi atribui alt rol pentru conţinu¬ 
tul visului decât cel pe care îl confer materialului de senza¬ 
ţii reale din timpul somnului (cf. p. 279). Rămân pe linia pe 
care mi-o prescrie acest traseu de gândire atunci când iau 
acum în considerare celeilalţi stimuli psihici, care se păstrea¬ 
ză din viaţa diurnă şi care nu sunt dorinţe. Atunci când ne 
hotărâm să căutăm somnul, reuşim să punem pentru mo¬ 
ment capăt investiţiilor energetice ale gândirii noastre vigi- 
le. Cine face aceasta bine va dormi bine; Napoleon I trebuie 
să fi fost un exemplu din această specie. Dar nu reuşim în- 
todeauna şi nu întotdeauna deplin. Problemele nerezolvate, 
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grijile chinuitoare, puterea doininatoare a impresiilor perpe¬ 
tuează activitatea de gândire Şi în timpul somnului şi între¬ 
ţin procesele psihice în sistemul pe care l-am numit precon- 
ştient. Dacă ar fi să facem o clasificare a acestor i m bolduri 
de gândire care se perpetuează) în somn, putem stabili urmă¬ 
toarele grupe: 1. cele care nu|au fost duse la bun sfârşit în 
timpul zilei, din cauza unor întreruperi accidentale, 2. cele 
nerezolvate din pricina paraliziei capacităţii noastre de gândi¬ 
re, 3. cele respinse în timpul zilei şi reprimate. Aici se alătură 
puternica grupă 4: ceea ce a fost activat în timpul zilei în Inc, 
prin travaliul preconştientului, şi în final putem adăuga, ca 
grupă 5: impresiile indiferente ale zilei, care din această ca¬ 
uză au rămas nerezolvate. | 

Nu trebuie să subapreciem intensităţile psihice care sunt 
introduse în starea de somn prin aceste resturi ale vieţii diur¬ 
ne, mai ales din grupa celor nerezolvate. Cu siguranţă, aceste 
excitaţii se luptă şi în timpul nopţii pentru a fi exprimate şi 
la fel de sigur putem admite că starea de somn face imposi¬ 
bilă conducerea obişnuită a procesului excitativ în precon- 
ştient, fiind astfel imposibilă încheierea lor prin conştienti¬ 
zare. în măsura în care procesele noastre de gândire pot 
deveni conştiente şi noaptea, jre calea normală, noi nu dor¬ 
mim. Nu ştiu să spun ce fel de modificare produce starea de 
somn în sistemul Pcs 27 ; însă ejste neîndoielnic că trăsăturile 
psihologice ale somnului trebuie căutate în esenţă în modi¬ 
ficările de investiţie ale acestui sistem, care domină şi acce¬ 
sul la motilitate, paralizată îiji somn. Dimpotrivă, nu ştiu 
niciun mobil din psihologia visului care să ne lase să presu¬ 
punem că somnul poate altera mai mult decât secundar ceva 


27 [Completare din 1919] Am încercat o altă pătrundere în cunoaşterea situaţiei din 
starea de somn şi în condiţiile halucinaţiei, în articolul „Completare metapsiholo- 
gică la teoria viselor" (191 7cf). j 
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din raporturile din interiorul sistemului Inc. Excitaţiei noc¬ 
turne din Pcs nu îi mai rămâne altă cale decât cea pe care o 
apucă imboldurile de dorinţă din Inc; ea trebuie să caute în¬ 
tăriri din Inc şi să parcurgă şi ea, o dată cu acestea, căile oco¬ 
lite ale excitaţiilor inconştiente. Cum se prezintă însă în vis 
resturile preconştiente ale zijlei? Nu e nicio îndoială că ele 
pătrund din belşug în vis, căj ele folosesc conţinutul visului 
pentru a se impune şi noaptea conştiinţei; deja ele domină 
ocazional conţinutul visului, jîl obligă să perpetueze travaliul 
zilei; este la fel de sigur că resturile zilei pot să aibă oricare 
alte trăsături comune cu cele ale dorinţei; însă deosebit de 
instructiv şi chiar decisiv pentru teoria împlinirii dorinţelor 
este să aflăm de ce condiţii este nevoie pentru ca ele să fie 
admise în vis. I 

Să luăm unul dintre cele imai vechi exemple de vise, de 
pildă acela în care prietenul Otto mi se arată cu semnele bo¬ 
lii Basedow (p. 325). în timpul zilei, aspectul lui Otto m-a în¬ 
grijorat; ca tot ceea ce priveşte această persoană, aceste griji 
m-au afectat. Trebuie să admit că ele m-au urmărit în somn. 
Probabii eram nerăbdător să aflu ce este în neregulă cu el. 
Noaptea, aceste griji şi-au găsjit expresia în visul pe care l-am 
comunicat, al cămi conţinut £ra la prima vedere lipsit de sens 
şi în al doilea rând nu corespundea niciunei împliniri de do¬ 
rinţă. Am început însă să ceijcetez de unde provine expresia 
disproporţionată a îngrijorări) resimţite în timpul zilei şi prin 
analiză am găsit o relaţie în fare eu îl identificam cu un ba¬ 
ron L., iar pe mine însumi rţiă identificam cu profesorul R. 
Nu există decât o singură explicaţie pentru alegerea tocmai 
a acestui substitut al gândurilor diurne. în Inc eu trebuie să 
fiu mereu pregătit pentru idehtificarea cu profesorul R., deoa¬ 
rece prin această identificare! se împlinea o dorinţă infantilă 
nemuritoare, dorinţa de a fij mare. Gândurile urâte faţă de 
prietenul meu, care în timpul zilei sunt cu siguranţă respin- 
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se, au folosit prilejul de a se strecura spre reprezentare, dar 
şi grija de peste zi a ajuns la un fel de exprimare, printr-un 
substitut din conţinutul visului. Gândul de peste zi, care în 
sine nu era o dorinţă, ci, dimpotrivă, o grijă, a trebuit să îşi 
creeze cumva legătura cu dorirîţa infantilă, acum inconştien¬ 
tă şi reprimată, pe care el, apoi, deşi îi este supus, o lasă să 
„ia fiinţă" în conştiinţă. Cu cât această grijă este mai domi¬ 
nantă, cu atât mai puternică ttebuie să fie legătura produsă; 
între conţinutul dorinţei şi cel al grijii nu trebuie neapărat 
să existe vreo legătură, şi în exemplul nostru nici nu există 
vreuna. i 

Poate că este util să tratăm aceeaşi chestiune şi în forma 
unei cercetări despre modul îni care se comportă visul atunci 
când în gândurile onirice îi este oferit un material care con¬ 
trazice total împlinirea unei dorinţe, deci o grijă întemeiată, 
reflecţii dureroase, idei penibile. Rezultatele posibile, foarte 
variabile, se pot împărţi în feliil următor: a) Travaliul visului 
poate înlocui toate reprezentările penibile cu inversul lor şi 
astfel să reprime afectele neplăcute care ţin de ele. Rezultă 
atunci visul pur de satisfacţie, |o „împlinire de dorinţă" pal¬ 
pabilă, la care nu mai pare nimic de interpretat în plus. b) 
Reprezentările penibile ajung, ;mai mult sau mai puţin alte¬ 
rate, şi totuşi recognoscibile, îh conţinutul manifest al visu¬ 
lui. Acesta este cazul care trezeşte îndoiala în ceea ce priveş¬ 
te teoria despre vise ca dorinţe şi care are nevoie de mai 
multă cercetare. Astfel de vise cu conţinut penibil pot fie să 
fie receptate indiferent, fie să aducă cu ele întregul afect pe¬ 
nibil, care pare justificat de cohţinutul lor reprezentativ, fie 
să ducă la trezire prin dezvoltare de angoasă. 

Analiza avertizează că şi aceste vise neplăcute sunt împli¬ 
niri de dorinţe. O dorinţă inconştientă şi refulată a cărei îm¬ 
plinire nu poate fi resimţită decât penibil de eul visătorului 
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s-a folosit de prilejul oferit de resturile penibile ale zilei, care 
au fost investite, le-a dat susţinerea ei şi prin aceasta le-a fă¬ 
cut capabile să intre în vis. Dar în timp ce în cazul a dorin¬ 
ţa inconştientă a coincis cu cea conştientă, în cazul b este re¬ 
velat clivajul între inconştient şi conştient — dintre refulat 
şi Eu — şi se realizează situaţia din basmul despre cele trei 
dorinţe pe care zâna le-a oferit cuplului (vezi mai jos, p. 662, 
nota 37). Satisfacţia legată de împlinirea dorinţei refulate 
poate fi atât de mare, încât să furnizeze contraponderea pen¬ 
tru afectele penibile legate de resturile zilei; visul este astfel 
indiferent în tonul lui afectiv, deşi el este, pe de o parte, îm¬ 
plinirea unei dorinţe şi, pe de altă parte, împlinirea unei te¬ 
meri. Sau se poate întâmpla ca Eul care doarme să ia încă o 
parte foarte consistentă la crearea visului, ca el să reacţione¬ 
ze cu o puternică revoltă la realizarea satisfacerii dorinţei re¬ 
fulate şi să pună capăt chiar visului, prin angoasă. Nu este 
deci greu de recunoscut că visele de neplăcere şi angoasă sunt 
împliniri de dorinţe, în sensul teoriei, la fel de mult ca şi vi¬ 
sele simple de satisfacere. 

Visele de neplăcere pot să fie şi vise-pedeapsă. Trebuie ad¬ 
mis că prin recunoaşterea lor se aduce ceva într-un anumit 
sens nou pentru teoria viselor. Ceea ce este împlinit de ele 
este, de asemenea, o dorinţă inconştientă, anume dorinţa de 
o pedepsire a visătorului pentru un imbold de dorinţă neîn¬ 
găduită, refulată. Visele se supun cerinţei expuse aici în mă¬ 
sura în care forţa motrice a formării visului trebuie să fie fur¬ 
nizată de o dorinţă care ţine de inconştient. O clasificare 
psihologică mai fină lasă să se recunoască însă deosebirea 
faţă de alte vise de dorinţă. în cazurile din grupul b, dorinţa 
inconştientă, creatoare de vise, ţinea de refulat, la visele-pe- 
deapsă aceasta este, de asemenea, o dorinţă inconştientă, pe 
care noi nu trebuie să o socotim printre cele refulate, ci să o 
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atribuim „Eului". Visele-pedeapsă arată că este posibil ca Eul 
să contribuie la construirea visului mai mult decât s-a presu¬ 
pus. Mecanismul formării visului va fi cu mult mai transpa¬ 
rent dacă înlocuim opoziţia dintre „conştient" şi „incon¬ 
ştient" cu cea dintre „Eu" şi „refulat". Aceasta nu se poate 
întâmpla fără să ţinem cont de procesele care au loc în psi- 
honevroze şi de aceea ideea nu este dezvoltată în această car¬ 
te. Observ numai că nu toate visele-pedeapsă sunt legate de 
condiţia resturilor penibile ale zilei. Ele iau fiinţă mai curând 
în modul cel mai simplu în condiţia opusă în care resturile 
zilei sunt gânduri de natură satisfăcătoare, care exprimă însă 
satisfacţii neîngăduite. Din aceste gânduri nu ajunge atunci 
în visul manifest nimic altceva decât opusul lor direct, la fel 
cum se petrecea în visele din grupa a. Caracterul esenţial al 
viselor-pedeapsă rămâne deci acela că la ele nu dorinţa in¬ 
conştientă din refulat (sistemul Inc ) este creatoarea visului, 
ci dorinţa de pedepsire, care reacţionează împotriva ei, do¬ 
rinţă care ţine de Eu, chiar dacă este o dorinţă de pedepsire 
inconştientă (adică preconştientă). 28 

Doresc să explic pe baza unui vis propriu ceva din cele 
spuse anterior, mai ales modul în care procedează travaliul 
visului cu nişte aşteptări penibile, care reprezintă un rest al 
zilei precedente: 

„început neclar. îi spun soţiei mele că am o informaţie pen¬ 
tru ea , ceva special. Ea se sperie şi nu vrea să audă nimic . Eu o 
asigur că este , dimpotrivă, ceva care o va bucura şi încep să po¬ 
vestesc cum corpul de ofiţeri al fiului nostru a trimis o sumă de 
bani (5 000 de coroane?)... ceva despre recunoaştere... reparti¬ 
ţie... Apoi am mers cu ea într-o cameră mică, un fel de cămară, 
penti u a căuta ceva. Deodată, îl văd apărând pe fiul meu, el nu 


28 [Completare din 1930 ] Este locui potrivit pentru a introduce Supraeul, care va fi re¬ 
cunoscut ulterior de psihanaliză. 
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este în uniformă, ci poartă mai degrabă un costum de sport mu¬ 
lat (ca o focă?), cu un mic capişon. Se urcă pe un coş care se află 
lângă un bufet, ca pentru a aşeza ceva pe acest bufet. îl strig; 
niciun răspuns. Mi se pare că el are faţa sau fruntea bandajată, 
îşi bagă ceva în gură. Şi părul lui are o nuanţă cenuşie. Mă gân¬ 
desc: să fie atât de epuizat? Şi are dinţi falşi? înainte de a-1 stri¬ 
ga din nou, mă trezesc fără angoasă, dar cu palpitaţii. Cea¬ 
sul arată ora 2 şi jumătate." 

Comunicarea unei analize complete este şi de această dată 
imposibilă. Mă limitez să subliniez unele puncte decisive. 
Mobilul pentru vis a fost dat de aşteptările dureroase ale zi¬ 
lei; lipseau de mai mult de o săptămână ştirile despre cel aflat 
pe front. Este uşor de văzut că visul găseşte expresie pentru 
convingerea că el este rănit sau căzut. La începutul visului 
se observă efortul energic de a înlocui gândurile penibile cu 
contrariul lor. Am de comunicat ceva foarte îmbucurător, 
ceva despre bani trimişi, despre recunoaştere şi repartiţie. 
(Suma de bani provine dintr-un eveniment fericit din prac¬ 
tica medicală, ne abate deci complet de la temă). Dar aceste 
eforturi eşuează. Mama observă ceva groaznic şi nu vrea să 
mă asculte. Deghizările sunt, de asemenea, foarte subţiri, 
peste tot licăreşte relaţia cu ceea ce trebuie să fie reprimat. 
Dacă fiul a căzut, camarazii lui îi trimit acasă efectele; eu voi 
împărţi ceea ce el lasă moştenire fraţilor lui şi altora; adesea, 
după „moartea eroică", ofiţerilor li se oferă recunoaşteri. Vi¬ 
sul exprimă direct ceea ce voia să nege, tendinţa de împlini¬ 
re a dorinţei se face remarcată chiar prin deformări. (Schim¬ 
barea de loc din vis trebuie înţeleasă ca un „simbol al 
pragului", după Silberer [1912].) Nu bănuim ce îi conferă for¬ 
ţa motrice necesară pentru aceasta. Fiul nu apare însă ca unul 
care „cade", ci ca unul care „urcă". El a fost, într-adevăr, un 
alpinist pasionat. El nu este în uniformă, ci în costum de 
sport, adică în locul accidentului de care ne temem acum 
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apare unul anterior, pe care el l-a suferit la sport, când a că¬ 
zut la schi şi şi-a fracturat femurul. Dar modul în care el este 
costumat încât să semene cu o focă aminteşte imediat de ci¬ 
neva mai tânăr, de simpaticul nostru nepoţel; părul grizonat 
aminteşte de tatăl acestuia, ginerele nostru, grav rănit în răz¬ 
boi. Ce înseamnă aceasta? Destul cu asta; cămara, bufetul 
din care el vrea să ia ceva (în vis vrea să pună ceva) sunt alu¬ 
zii inconfundabile la propriul meu accident, pe care l-am su¬ 
ferit pe când aveam între doi şi trei ani. M-am urcat pe un 
taburet în cămară pentru a-mi lua ceva bun, care se afla pe 
bufet sau pe o masă. Taburetul s-a răsturnat şi colţul lui m-a 
lovit în spatele mandibulei. Puteam să îmi rup toţi dinţii. Se 
impune un avertisment: ai păţit ceea ce trebuia să păţeşti şi 
acesta părea un impuls ostil la adresa vrednicului ostaş. Apro¬ 
fundarea analizei îmi permite să găsesc apoi imboldul ascuns 
care s-ar fi putut satisface prin accidentul fiului, de care mă 
temeam. Este invidia faţă de tineret, pe care oamenii în vâr¬ 
stă cred că au sufocat-o. Este neîndoielnic că tocmai forţa 
emoţiei dureroase provocate dacă un asemenea necaz chiar 
s-ar fi întâmplat a făcut-o pe aceasta să caute întru alinarea 
ei o asemenea împlinire refulată de dorinţă. 

Pot acum să spun cu claritate ce înseamnă pentru vis do¬ 
rinţa inconştientă. Admit că există o clasă întreagă de vise 
în care stimulul provine preponderent sau chiar exclusiv din 
resturile vieţii diurne şi sunt de părere că însăşi dorinţa mea 
de a fi odată professor extraordinarius m-ar fi lăsat să dorm 
liniştit în acea noapte, dacă nu ar fi persistat grijile din ziua 
precedentă, privitoare la sănătatea prietenului meu. Dar 
aceste griji nu ar fi făcut încă un vis; forţa motrice de care avea 
nevoie visul a trebuit să fie furnizată de o dorinţă; grija era 
aceea care trebuia să-şi facă rost de o astfel de dorinţă, ca for¬ 
ţă motrice a visului. Pentru a folosi o comparaţie: este foar- 
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te posibil ca un gând din starea de veghe să joace pentru vis 
rolul întreprinzătorului; dar întreprinzătorul care, aşa cum se 
spune, are ideea şi impulsul de a o pune în practică, nu poa¬ 
te totuşi să facă nimic fără capital; el are nevoie de un capi¬ 
talist, care să suporte cheltuielile. Acesta, care suportă chel¬ 
tuielile psihice pentru vis, este de fiecare dată, şi indiferent 
de ceea ce poate fi şi gândul din starea de veghe, o dorinţă 
din inconştient. 

Altă dată, capitalistul este în acelaşi timp întreprinzător; 
pentru vis, acesta este cazul obişnuit. Activitatea diurnă mo¬ 
bilizează o dorinţă inconştientă şi aceasta creează visul. Pen¬ 
tru toate celelalte posibilităţi ale situaţiei economice folosi¬ 
te aici, procesele visului rămân paralele; întreprinzătorul 
poate să aducă şi el o mică parte din capital; mai mulţi în¬ 
treprinzători pot să se adreseze aceluiaşi capitalist; mai mulţi 
capitalişti pot să se alieze pentru a furniza ceea ce este nece¬ 
sar întreprinzătorului. Există şi vise care sunt purtate de mai 
mult decât o singură dorinţă onirică şi mai multe asemenea 
variaţiuni, care sunt uşor de trecut cu vederea şi care nu mai 
prezintă niciun interes pentru noi. Vom completa ulterior 
această explicaţie despre dorinţa onirică. 

Tertium comparationis al analogiei folosite aici, cantitatea 
care se pune la libera dispoziţie a întreprinzătorului, într-o 
măsură moderată, poate fi foarte bine folosită la clarificarea 
structurii visului. în cele mai multe vise se poate recunoaşte 
un centru înzestrat cu o intensitate senzorială deosebită, aşa 
cum am spus la p. 364. Acesta este, de regulă, reprezentarea 
directă a împlinirii dorinţei, căci, atunci când anulăm depla¬ 
sările travaliului visului, găsim intensitatea psihică a elemen¬ 
telor din conţinutul visului înlocuită cu intensitatea senzo¬ 
rială a elementelor din conţinutul visului. Adesea, elementele 
aflate în apropierea împlinirii dorinţei nu au nimic de-a face 
cu sensul acesteia, ci se dovedesc a fi vlăstare ale unor gân- 
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duri penibile, care se opun dorinţei. Prin relaţia adesea arti¬ 
ficial stabilită cu elementul contrai, ele au primit însă o atât 
de mare intensitate, încât au! devenit capabile de reprezen¬ 
tare. Astfel, forţa reprezentativă a împlinirii dorinţei se îm¬ 
prăştie asupra unei anumite sfere a relaţiei, în interiorul că¬ 
reia toate elementele, chiar şijcele care sunt în sine lipsite de 
mijloace, sunt ridicate la rangul de reprezentare. în visele cu 
mai multe dorinţe care servesic drept forţe motrice se reuşeş¬ 
te uşor delimitarea sferelor fiecărei dorinţe, adesea se reuşeş¬ 
te şi înţelegerea lacunelor din vis, ca zone de graniţă. 

Chiar dacă am limitat şi semnificaţia resturilor diurne 
prin observaţiile de mai sus, imerită totuşi osteneala de a le 
mai acorda puţină atenţie. Ele doar trebuie să fie un ingre¬ 
dient necesar al formării visului, dacă observaţia ne poate 
surprinde cu faptul că fiecare vis recunoaşte ca parte a con¬ 
ţinutului său o legătură cu oi impresie diurnă recentă, ade¬ 
sea de natura cea mai indiferentă. Nu dorim încă să exami¬ 
năm necesitatea acestui adaos pentru compoziţia visului. 
Aceasta rezultă numai atunci când ne gândim la rolul dorin¬ 
ţei inconştiente, chestionând apoi psihologia nevrozelor 
pentru a căpăta informaţii. Din această întrebare aflăm că 
reprezentarea inconştientă ca atare este total incapabilă să 
intre în preconştient şi că, acolo, ea poate realiza vreun efect 
numai punându-se în legătură cu o reprezentare inofensi¬ 
vă, care deja era în preconştient, reprezentare asupra căreia 
ea îşi transferă intensitatea şi!de care se lasă acoperită. Aces¬ 
ta este situaţia de transfer, care conţine explicaţia pentru atât 
de multe fapte ciudate din viaţa psihică a nevroticilor. 
Transferul poate lăsa nealterată reprezentarea din precon¬ 
ştient, care astfel ajunge la o!intensitate nemeritat de mare 
sau îi impune chiar ei o modificare, prin conţinutul repre¬ 
zentării care se transferă. Să mi se ierte înclinaţia către corn- 
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paraţii cu viaţa diurnă, dar surit tentat să spun că pentru re¬ 
prezentarea refulată lucrurile stau asemănător cu ceea ce se 
petrece în patria noastră cu dentistul american, care nu are 
drept de practică dacă nu-1 fdloseşte drept paravan pe un 
doctor în medicină căruia i s-ia conferit titlul rite şi care îi 
serveşte drept acoperire în faţa legii. După cum medicii care 
intră în astfel de alianţe cu un dentist nu sunt tocmai cei 
care se bucură de cea mai mare căutare, la fel pentru acope¬ 
rirea unei reprezentări refulate nu vor fi alese acele repre¬ 
zentări preconştiente sau conştiente care au atras ele însele 
suficient din atenţia activă în preconştient. Inconştientul 
înconjoară cu legăturile sale de preferinţă acele impresii şi 
reprezentări ale preconştientului care fie nu se bucură de 
atenţie pentru că sunt indiferente, fie această atenţie le este 
retrasă rapid, prin reprobare. Dn cunoscut enunţ din teoria 
asociaţiei, confirmat deplin de experienţă, spune că repre¬ 
zentările care au legat o relaţie foarte strânsă într-o direcţie 
se comportă întru câtva respingător faţă de grupuri întregi 
de noi legături; am încercat iodată să întemeiez pe acest 
enunţ o teorie a paraliziilor isterice. 

Dacă admitem că în vis se revendică aceeaşi trebuinţă de 
transfer dinspre reprezentările refulate cu care ne face cu¬ 
noştinţă analiza nevrozelor, atunci se explică dintr-o lovi¬ 
tură două dintre enigmele visului: că orice analiză de vis vă¬ 
deşte şi participarea unei impresii recente şi că acest element 
recent este adesea de natura cea mai indiferentă. Adăugăm 
ceea ce am aflat deja în alt loic, anume că aceste elemente 
recente şi indiferente ajung atât de frecvent în conţinutul 
visului, ca substitut al celor mai străvechi dintre gândurile 
visului, pentru că ele au în acelaşi timp cel mai puţin a se 
teme de opoziţia cenzurii. în timp ce lipsa de cenzură ne ex¬ 
plică numai preferinţa pentru! elementele triviale, regulari¬ 
tatea cu care apar elementele recente indică necesitatea 
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transferului. Cererea pe care jo emite elementul refulat asu¬ 
pra materialului încă liber de Asociaţii este satisfăcută de cele 
două grupe de impresii, cele indiferente, pentru că nu au 
oferit niciun prilej pentru forjnarea unui număr suficient de 
relaţii, şi cele recente, fiindcă le-a lipsit timpul necesar pen¬ 
tru a face aceasta. 

Vedem astfel că, atunci câiid reuşesc să facă parte din for¬ 
maţiunea onirică, resturile diurne, printre care putem acum 
socoti impresiile indiferente,! nu numai că împrumută ceva 
de la Inc, anume forţa motrice de care dispune dorinţa re¬ 
fulată, ci îi şi oferă inconştientului ceva indispensabil, punc¬ 
tul de legătură necesar pentrţi transfer. Dacă am vrea să pă¬ 
trundem mai adânc în procesele psihice, atunci ar trebui să 
punem mai bine în lumină jocul excitaţiilor dintre precon- 
ştient şi inconştient, exerciţiu la care tocmai ne obligă stu¬ 
diul psihonevrozelor, dar la care tocmai visul nu oferă 
niciun ajutor. i 

încă o observaţie despre resturile diurne. Nu este nicio în¬ 
doială că ele sunt cele care tulbură cu adevărat somnul, şi nu 
visul, care mai curând se străduieşte să păzească somnul. 
Vom reveni ulterior asupra acestui lucru. 

Până acum am urmărit dorinţa visului, până la originea 
ei, pe terenul Inc, şi am descompus raporturile sale cu restu¬ 
rile zilei, care, la rândul lor, pot să fie dorinţe sau mişcări psi¬ 
hice de orice altă natură sau ipur şi simplu impresii recente. 
Am făcut astfel loc pentru pretenţiile care s-ar putea ridica 
în favoarea semnificaţiei creatoare de vis a travaliului gândi¬ 
rii vigile în toată multiplicitatea ei. Nu ar fi imposibil ca, pe 
baza raţionamentului nostru] să explicăm chiar acele cazuri 
extreme în care visul, continuator al travaliului diurn, să 
ducă la bun sfârşit o sarcină'nerezolvată în stare de veghe. 
Avem nevoie de un exemplu Ide o astfel de natură, pentru ca 








Despre psihologia proceselor onirice 645 


prin analiza acestuia să descoperim sursa de dorinţe infanti¬ 
le sau refulate, al cărei aport a întărit cu atâta succes efortu¬ 
rile activităţii preconştiente. Ne-am apropiat oare vreun pic 
de rezolvarea enigmei de ce în somn inconştientul nu poa¬ 
te oferi altceva decât forţa moitrice către împlinirea unei do¬ 
rinţe? Răspunsul la această întrebare trebuie să arunce o lu¬ 
mină asupra naturii psihice â dorinţei; el trebuie să fie dat 
pe baza schemei aparatului psihic. 

Nu ne îndoim că şi acest aparat şi-a atins completitudinea 
de astăzi numai pe calea unei jîndelungi dezvoltări. Să încer¬ 
căm să îl transpunem într-un stadiu anterior al capacităţii sale 
de funcţionare. Ipoteze care trebuie întemeiate altfel ne spun 
că aparatul a urmat mai întâi tendinţa de a se păstra cât mai 
lipsit de excitaţie şi, de aceea, în prima sa structură a preluat 
schema aparatului reflex, care ;a permis descărcarea imediată, 
pe căile motorii, a unei excitaţii sensibile venite din afară, 
însă necesităţile vieţii au tulburat această funcţie simplă; ei îi 
datorează aparatul impulsul către o structurare următoare. Ne¬ 
cesităţile vieţii au ajuns mai întâi la el în forma trebuinţei cor¬ 
porale. Excitaţia impusă de tfebuinţa internă îşi va căuta o 
descărcare în motilitate, pe care o putem numi „alterare in¬ 
ternă" sau „expresie a emoţiei". Copilul flămând va ţipa sau 
se va zbate neajutorat. Situaţia! rămâne însă neschimbată, căci 
excitaţia care porneşte de la trebuinţa internă nu corespun¬ 
de unei forţe care loveşte momentan, ci unei forţe care acţio¬ 
nează continuu. O schimbare nu poate interveni decât atunci 
când, pe anumite căi — la copil, prin ajutor din partea altor 
persoane — se face experienţa trăirii de satisfacere, care sus¬ 
pendă excitaţia internă. O pajrte esenţială din această trăire 
este apariţia unei anumite pjerceperi (percepţia hranei în 
exemplul nostru), a cărei imagine mnezică va fi de acum îna¬ 
inte asociată cu urma mneziqă a excitaţiei trebuinţei. Când 
această trebuinţă apare data Viitoare, va rezulta, graţie legă- 
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turii psihice, o excitaţie psihică ce doreşte să reinvestească 
imaginea mnezică a acelei percepţii şi să evoce astfel percep¬ 
ţia însăşi, deci să restabilească de fapt situaţia primei satisfa¬ 
ceri. O astfel de excitaţie este j ceea ce numim o dorinţă; rea¬ 
pariţia percepţiei este împlinirea dorinţei şi întreaga investiţie 
a percepţiei de către excitaţija trebuinţei este cel mai scurt 
drum către împlinirea dorinţeji. Nimic nu ne împiedică să fa¬ 
cem ipoteza unei stări primitive a aparatului psihic în care 
această cale este astfel străbătută, iar dorinţa sfârşeşte printr-o 
halucinaţie. Această primă activitate psihică are deci scopul 
unei identităţi de percepţie, anume repetarea acelei percepţii le¬ 
gate de satisfacerea trebuinţei; 

O experienţă amară de viaţă trebuie să fi modificat aceas¬ 
tă activitate de gândire primitivă într-una intenţionată, se¬ 
cundară. Obţinerea identităţii de percepţie în interiorul apa¬ 
ratului pe calea scurtă regresiyă nu are în altă parte aceleaşi 
urmări pe care le are investirea din exterior a aceleiaşi per¬ 
cepţii. Satisfacerea nu apare, trebuinţa persistă. Pentru a echi¬ 
vala investiţia internă cu cea; externă, aceasta trebuie să fie 
păstrată neîntrerupt, aşa cum jse întâmplă cu adevărat în psi¬ 
hozele halucinatorii şi în fanteziile de foame, care îşi epui¬ 
zează activitatea psihică în menţinerea obiectului dorit. Pen¬ 
tru a ajunge la o folosire eficientă a forţei psihice, este 
necesar să reţinem întreaga regresie, astfel ca ea să nu depă¬ 
şească imaginea mnezică şi să nu caute de aici alte căi care 
duc în final la producerea doritei identităţi cu lumea exter¬ 
nă. 29 Această inhibiţie, ca şi ceea ce decurge din ea, anume 
deviaţia excitaţiei, intră în sarcina unui al doilea sistem, care 
domină motilitatea voluntar^, adică în care, pentru prima 
oară, motilitatea este folosită |în scopurile amintite mai îna- 


29 [Completare din 1919] Cu alte cuvinte: este recunoscută necesitatea instalării unei 
„verificări a realităţii". 
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inte. însă întreaga activitate ţomplicată de gândire care se 
desfăşoară de la imaginea mnezică la stabilirea identităţii de 
percepţie de către lumea exterioară reprezintă totuşi numai 
un procedeu de împlinire a dorinţei 3,0 , pe care experienţa l-a fă¬ 
cut necesar. Gândirea nu este] în cele din urmă, altceva de¬ 
cât un substitut al dorinţei haljucinatorii şi este evident că vi¬ 
sul constituie împlinirea unei;dorinţe, de vreme ce aparatul 
nostru psihic nu este pus la lucru de altceva decât de dorin¬ 
ţă. Visul, care îşi împlineşte dorinţa pe căi scurte, regresive, 
ne-a oferit aici doar o probă 4 funcţionării primare a apara¬ 
tului psihic, părăsită pentru că este ineficientă. Ceea ce do¬ 
mina starea vigilă odinioară, când viaţa psihică era încă tâ¬ 
nără şi neîndemânatică, pare surghiunit acum în noapte, aşa 
cum în camera de joacă a copiiilor regăsim armele primitive 
ale omenirii adulte, arme la câre s-a renunţat: arcul şi săgea¬ 
ta. Visul este o parte din viaţa psihică infantilă, depăşită. în psi¬ 
hoze, aceste modalităţi de lucjru ale aparatului psihic, repri¬ 
mate altminteri în stare de veghe, îşi impun din nou 
valabilitatea şi apoi îşi arată la lumina zilei incapacitatea de 
a ne satisface trebuinţele faţă Ide lumea externă. 31 

Imboldurile de dorinţă inconştiente tind să se manifeste 
şi ziua, iar transferul, ca şi psihozele, ne învaţă că ele doresc 
să înainteze pe drumul care trece prin sistemul preconştien- 
tului către conştiinţă şi către dominarea motilităţii. în cen¬ 
zura dintre Inc şi Pcs, pe care visul ne obligă de-a dreptul să 


30 Le Lorrain (1895) laudă pe bună dreptate împlinirea dorinţelor în vis: „Sans fati- 
gue serieuse; sans etre oblige de recourh d cette lutte opiniâtre et longue qui use et 
corrode Ies jouissances poursuivies." [Făjră a se obosi serios, fără a fi obligat să re¬ 
curgă la această luptă înverşunată şi lijingă care uzează şi corodează satisfacerile 
urmărite (N. t.).] 

31 [Completare din 1914] Am continuat acest traseu de gândire în altă parte („Formu¬ 
lări asupra celor două principii ale funcţionării psihice", 1911 b) şi am stabilit că 
cele două principii sunt principiul plăcerii şi principiul realităţii. 
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o presupunem, trebuie să îl recunoaştem şi să îl onorăm pe 
paznicul sănătăţii noastre psihice. Nu este deci o lipsă de pre¬ 
vedere a paznicului ceea ce face ca noaptea el să îşi reducă 
activitatea, să lase să ajungă să se exprime imboldurile repri¬ 
mate din Inc, să facă din nou posibilă regresia halucinatorie? 
Nu cred, căci atunci când paznicul critic se abandonează 
odihnei — avem dovezi că el nu se scufundă totuşi prea 
adânc —, el închide poarta spre motilitate. Nu trebuie să ne 
punem problema ce imbolduri din Inc, altminteri inhibat, 
pot să se năpustească pe scenă; ele rămân inofensive pentru 
că nu sunt în stare să pună în mişcare aparatul motor, sin¬ 
gurul care poate acţiona transformând lumea externă. Starea 
de somn garantează siguranţa citadelei care trebuie păzită. 
Lucrurile se configurează mai puţin inofensiv atunci când 
deplasarea de forţe nu este produsă de renunţarea pe timp 
de noapte la cheltuielile energetice pe care le presupunea 
cenzura critică, ci printr-o slăbire patologică a acesteia sau 
prin întăriri patologice ale excitaţiilor inconştiente, atâta 
timp cât preconştientul este investit şi porţile motilităţii sunt 
deschise. Apoi păzitorul este învins, excitaţiile inconştiente 
pun stăpânire pe Pcs şi domină pornind de la el vorbele şi 
acţiunile noastre sau forţează regresia halucinatorie şi devia¬ 
ză aparatul care nu le este destinat prin intermediul atracţiei 
pe care o exercită percepţiile asupra repartiţiei energiei noas¬ 
tre psihice. Numim această stare psihoză. 

Ne aflăm aici pe cea mai bună cale de a construi pe baza 
eşafodajului psihologic pe care l-am părăsit o dată cu inter¬ 
calarea celor două sisteme Pcs şi Inc. Avem însă şi destule mo¬ 
tive de a zăbovi asupra examinării dorinţei ca singură forţă 
motrice psihică pentru vis. Am presupus că visul este împli¬ 
nirea unei dorinţe pentru că el este o realizare a sistemului 
Inc, care nu cunoaşte niciun alt scop pentru travaliul său 
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decât acela al împlinirii dorinţei şi care nu dispune de alte 
forţe în afara celor ale imboldurilor de dorinţă. Dacă mai ză¬ 
bovim o clipă asupra dreptului de a face speculaţii psiholo¬ 
gice cu implicaţii atât de mari, pornind de la interpretarea 
viselor, ne incumbă sarcina dje a arăta că prin ea visul este 
inserat într-un context care poate cuprinde şi alte formaţiuni 
psihice. Dacă există un sistem al Inc — sau ceva care este ana¬ 
log în raport cu explicaţiile noastre —, atunci visul nu poa¬ 
te fi singura manifestare a acejstuia; orice vis poate fi împli¬ 
nirea unei dorinţe, dar trebuie) să mai existe şi alte forme de 
împlinire anormală a dorinţelor, în afara viselor. într-adevăr, 
teoria tuturor simptomelor pşihonevrotice culminează cu 
enunţul: simptomele pot să fie considerate şi ele împliniri ale do¬ 
rinţelor din inconştient. 32 Prin explicaţia noastră, visul devine 
numai primul membru al unei serii foarte importante pen¬ 
tru psihiatri, serie a cărei înţelegere înseamnă rezolvarea păr¬ 
ţii pur psihologice din sarcijna psihiatrică. 33 Despre alţi 
membri ai acestei serii a împlinirilor viselor, de exemplu de¬ 
spre simptomele isterice, eu cunosc însă o trăsătură esenţia¬ 
lă, pe care n-am aflat-o încă lja vise. Din cercetările pe care 
le-am menţionat adesea de-a lungul acestei lucrări, ştiu că 
pentru formarea unui simptom isteric trebuie să se întâlneas¬ 
că ambele fluxuri ale vieţii noastre psihice. Simptomul nu 
este pur şi simplu expresia unei dorinţe inconştiente realiza¬ 
te; trebuie să i se mai alăture o! dorinţă din preconştient, care 
se împlineşte prin acelaşi simptom, astfel ca simptomul să 
fie cel puţin dublu determinat, ide nişte sisteme care se află în 


32 [Completare din 1914] Mai corect spusţ o parte a simptomului corespunde împli¬ 
nirii inconştiente de dorinţă, iar o altă parte reacţiei împotriva acesteia. 

33 [Completare din 1914] Hughlings jacksoh a spus: „Găsiţi esenţa visului şi veţi fi aflat 

tot ce se poate şti despre nebunie/' C rt find out aii about dreams and you will have 
found out aII about insanity /') I 
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conflict. Nu există nicio limită pentru supradeterminări mai 
largi — la fel ca şi în cazul visului. Determinarea care nu pro¬ 
vine din Inc este de regulă, după câte ştiu, un şir de gânduri 
de reacţie la o dorinţă inconştientă, de exemplu o autope- 
depsire. Pot deci să spun la modul cel mai general că un simp¬ 
tom isteric ia fiinţă numai acolo unde se pot întâlni într-o sin¬ 
gură expresie împlinirile a doilă dorinţe contradictorii, fiecare 
avându-şi sursa în alt sistem psihic. (Cf. pentru aceasta ultime¬ 
le mele formulări despre apariţia simptomelor isterice din ar¬ 
ticolul „Fantasme isterice şi irelaţia lor cu bisexualitatea", 
1908a.) Exemplele nu ar da alici prea multe roade, dat fiind 
că numai dezvăluirea completă a complicaţiei existente poa¬ 
te trezi convingerea. O las de aceea în regimul de enunţ şi 
dau un exemplu, pur şi simpllu din pricină că este ilustrativ, 
nu pentru că este concludent] La o pacientă deci, voma iste¬ 
rică s-a dovedit a fi pe de o parte împlinirea unei fantasme 
inconştiente din anii de pubertate, anume a dorinţei de a fi 
mereu gravidă, de a avea neriumărat de mulţi copii, la care 
se adaugă ulterior o continuare: de la cât se poate de mulţi 
bărbaţi. împotriva acestei dorinţe desfrânate s-a ridicat un 
puternic imbold de apărare. Dat fiind că, din cauza vomei, 
pacienta şi-ar fi putut pierde plinătatea corpului şi frumuse¬ 
ţea, astfel că niciun bărbat nil ar mai fi găsit-o atrăgătoare, 
simptomul era potrivit şi gândului contrar pedepsitor. îngă¬ 
duit de ambele părţi, simptoiinul avea voie să acceadă la re¬ 
alitate. Este aceeaşi manieră de a accede la o împlinire de do¬ 
rinţă pe care a adoptat-o regina părţilor faţă de triumvirul 
Crassus. Ea era de părere că el a pornit în expediţie numai 
din sete de aur; atunci, ea a pus să i se toarne cadavrului aur 
topit pe gât. „Ai aici ceea ce ţ|-ai dorit." Până acum ştim de¬ 
spre vis numai că el exprimă împlinirea unei dorinţe din in¬ 
conştient; se pare că sistemul dominant, preconştient con¬ 
simte la aceasta, după ce îi impune anumite deformări. Nu 
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suntem cu adevărat în stare să indicăm pentru fiecare dorin¬ 
ţă onirică traseul opus de gândire, care se realizează în vis, 
ca şi contrapartea sa. în analizele de vise am întâlnit numai 
pe ici, pe colo indicii ale unor formaţiuni ale reacţiei, de 
exemplu tandreţea pentru prietenul R. din visul cu unchiul 
(p. 184). Putem însă să găsinjt în altă parte ingredientul din 
preconştient care lipseşte aici. Visul poate exprima o dorin¬ 
ţă din Inc după tot felul de deformări, în timp ce sistemul 
dominant s-a repliat asupra dorinţei de a dormi şi realizează 
această dorinţă prin producerea schimbărilor de investiţie în 
interiorul aparatului psihic, menţinând-o în cele din urmă 
pe toată durata somnului. 34 

Această dorinţă de a dormi, la care preconştientul ţine, 
are efectul de a facilita în general formarea visului. Să ne gân¬ 
dim la visul tatălui, pe care liimina din camera mortuară îl 
îndeamnă să tragă concluzia că ar fi putut lua foc cadavrul. 
Am indicat că una dintre forţele psihice responsabile pentru 
faptul că tatăl trage în vis aceâstă concluzie, în loc să se lase 
trezit de lumină, este dorinţă de a prelungi cu un moment 
viaţa copilului care apare în vis. Alte dorinţe care provin din 
refulat ne scapă probabil peptru că nu putem face analiza 
acestui vis. Dar în calitate delcea de-a doua forţă motrice a 
acestui vis trebuie să desemnăm dorinţa de a dormi a tată¬ 
lui; după cum visul prelungeşte viaţa copilului, el prelungeş¬ 
te şi somnul tatălui cu un moment. Această motivaţie spu¬ 
ne: să las visul să continue, altminteri trebuie să mă trezesc. 
Ca şi la acest vis, şi la toate celelalte, dorinţa de a dormi îi îm¬ 
prumută susţinerea ei dorinţei inconştiente. La pp. 165-166 
am relatat vise care par a fi viie de comoditate. De fapt, toa¬ 
te visele pot ridica pretenţia de a fi numite astfel. Efectele 


34 Aceste idei sunt împrumutate din teorii despre somn a lui Liebeault, cel care a re¬ 
deşteptat cercetarea hipnotică în zilele! noastre (1889). 
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dorinţei de a dormi mai depaţrte se pot recunoaşte cel mai 
uşor la visele de trezire, care prelucrează stimulul senzorial 
extern astfel încât să fie compatibil cu continuarea somnului, 
îl ţese într-un vis pentru a-i răpi pretenţiile pe care le-ar pu¬ 
tea ridica în calitate de indiciii ce aminteşte de lumea exter¬ 
nă. Această dorinţă de a dormi mai departe trebuie să parti¬ 
cipe, de asemenea, la configurarea tuturor celorlalte vise, deşi 
acestea pot trezi starea de somjn doar zgâlţâind dinspre inte¬ 
rior, ca deşteptători. Ceea ce îi (comunică în multe cazuri pre- 
conştientul conştiinţei atunci când un vis este prea activ: 
Dormi mai departe, nu este dfecât un vis — descrie, chiar şi 
în tăcere, la modul general, coinportamentul activităţii noas¬ 
tre psihice dominante faţă de visare. Trebuie să trag conclu¬ 
zia că în tot timpul somnului ştim că visăm la fel de sigur cum 
ştim că dormim. Nu trebuie să dăm prea mare atenţie contra- 
argumentului că la conştiinţă noastră nu ajunge niciodată 
cea de-a doua dintre aceste cunoaşteri, ea pătrunde numai 
prima, numai cu anumite prijlejuri, atunci când cenzura se 
simte excedată. Pe de altă parte, există persoane care ştiu 
chiar în timpul nopţii că dorţn şi visează; acestor persoane 
pare că le este proprie şi o capacitate conştientă de a-şi di- 
recţiona viaţa onirică. Un astfel de visător este nemulţumit, 
de exemplu, de întorsătura p^ care o ia un vis; îl întrerupe, 
fără a se trezi, şi îl începe dih nou, pentru a-1 continua alt¬ 
fel, aşa cum un scriitor popular oferă, la cerere, un final fe¬ 
ricit pentru piesa sa. Sau, altă dată, el se gândeşte în somn, 
atunci când visul l-a pus într-p situaţie excitantă sexual: „Nu 
voi mai visa în continuare asta, pentru a-mi crea o poluţie, 
ci mă păstrez mai bine pentru o situaţie reală." 

Marchizul d'Hervey [1867,! 268 şi urm.] (Vaschide, 1911, 
139) susţine că ar fi obţinut o! astfel de putere asupra viselor 
lui, de a le accelera după dorirţţă desfăşurarea şi de a le da di¬ 
recţia pe care el o doreşte. Se pare că la el dorinţa de a dormi 





Despre psihologia proceselor onirice 653 


i-a făcut loc unei alte dorinţe preconştiente, aceea de a-şi ob¬ 
serva visele şi de a le savura. Somnul este compatibil cu 
această dorinţă în aceeaşi măjsură în care este compatibil cu 
o anumită grijă ca o condiţie a trezirii (somnul doicii). Se ştie 
şi că la toţi oamenii interesul faţă de vis face să crească pu¬ 
ternic numărul de vise amintite după trezire. 

Despre alte observaţii privind direcţionarea viselor, 
Ferenczi (1911) spune: „Visul elaborează pornind din toate 
părţile gândurile care preocupă în acel moment viaţa psihi¬ 
că, abandonează o imagine opirică, dacă pluteşte ameninţa¬ 
rea ca dorinţa să nu reuşeascăi a se îndeplini, caută soluţia fo¬ 
losind noi mijloace până ce izbuteşte în sfârşit să creeze o 
împlinire de dorinţă care să satisfacă, sub formă de compro¬ 
mis, cele două instanţe ale viieţii psihice." 








D 


Trezirea prin vis 
Funcţia visului 
Visul de angoasă 


De când ştim că peste noapte preconştientul este mereu 
concentrat asupra dorinţei de a dormi, putem căuta să înţe¬ 
legem mai departe procesul visului. Vom rezuma mai întâi 
cunoştinţele pe care le avem până acum despre acest proces. 
Din activitatea vigilă rămân resturi diurne cărora nu li se poa¬ 
te sustrage complet investiţia de energie. Fie prin activitatea 
vigilă de peste zi a fost activată; o dorinţă inconştientă, fie se 
întâmplă ambele; am explicat deja multitudinea variantelor 
posibile aici. Deja pe parcursul: zilei sau numai începând cu 
producerea stării de somn, dorinţa inconştientă şi-a croit 
drum către resturile diurne, şi-a pus la treabă transferul asu¬ 
pra lor. Ia fiinţă deci o dorinţă transferată asupra materialu¬ 
lui recent sau dorinţa recentă feprimată se reactivează prin 
întărirea din inconştient. Ea apdori să pătrundă în conştiin¬ 
ţă, pe căile normale ale proceselor de gândire prin Pcs, căru¬ 
ia îi aparţine deja cu o parte a ei. Dar se loveşte de cenzura 
care mai subzistă încă şi a cărei influenţă o suferă acum. Aici 
ea adoptă deformarea care fusese deja facilitată prin transfe¬ 
rul la materialul recent. Până acum, ea este pe cale de a 
deveni ceva asemănător unei reprezentări obsesive, unei idei 
delirante etc., anume un gând întărit prin transfer, cu expre¬ 
sia deformată de cenzură. însă starea de somn a preconştien- 
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tului nu-i mai permite acum să pătrundă mai departe; pro¬ 
babil, sistemul s-a protejat de invazie prin scăderea excitaţi¬ 
ilor sale. Procesul oniric ia deci calea regresiei, care este des¬ 
chisă tocmai prin particularitatea stării de somn şi urmează 
atracţia pe care o exercită asupra ei diferite grupe de amin¬ 
tiri, care în parte sunt disponibile numai ca investiţii vizua¬ 
le şi nu ca traducere în limbajul sistemelor ulterioare. Pe ca¬ 
lea regresiei ea câştigă reprezentabilitate. Vom trata mai 
târziu despre compresie. Dorinţa a străbătut acum cea de-a 
doua parte a parcursului ei zigzagat. Prima parte se întinde 
progresiv, de la scenele sau fantasmele inconştiente la pre- 
conştient; cea de-a doua parte tinde de la graniţa cenzurii 
din nou la percepţii. Când procesul visului devine însă con¬ 
ţinut perceptiv, el a trecut deja şi de restricţia ce îi fusese im¬ 
pusă în Pcs, datorită cenzurii şi stării de somn. El reuşeşte să 
atragă atenţia asupra lui şi să fie remarcat de conştiinţă. Chiar 
conştiinţa, care înseamnă pentru noi un organ de simţ pen¬ 
tru receptarea calităţilor psihice, este excitabilă în stare de 
veghe din două direcţii. în primul rând, de la periferia între¬ 
gului aparat, a sistemului perceptiv; în plus, ea este stimula¬ 
tă şi de excitaţiile de plăcere şi neplăcere, care se dovedesc a 
fi aproape singurele calităţi psihice legate de transformările 
energetice din interiorul aparatului. Toate procesele din sis¬ 
temele \|/, de altfel şi cele din Pcs, sunt lipsite de orice calita¬ 
te psihică şi, de aceea, nu fac obiectul conştiinţei, în măsu¬ 
ra în care ele nu aduc spre percepţie nici plăcere şi nici 
neplăcere. Trebuie să ne decidem să admitem că aceste des¬ 
cărcări de plăcere şi de neplăcere reglează automat cursul proce¬ 
selor de investiţie. Ulterior, pentru a face posibile performan¬ 
ţe mai fine, se prezintă însă necesitatea de a configura 
desfăşurarea reprezentărilor independent de semnele de ne¬ 
plăcere. în acest scop, sistemul Pcs avea nevoie de calităţi 
proprii, care să poată atrage conştiinţa şi le-a obţinut foarte 
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probabil prin legarea proceselor preconştiente de sistemul 
mnezic al semnelor lingvistice, care nu este lipsit de calitate. 
Prin calităţile acestui sistem, conştiinţa, care fusese înainte 
numai un organ de simţ pentru percepţii, devine acum organ 
de simţ pentru o parte din procesele noastre de gândire. Exis¬ 
tă acum chiar două suprafeţe senzoriale, una dedicată percep¬ 
ţiei, cealaltă proceselor de gândire preconştiente. 

Trebuie să admit că suprafaţa senzorială dedicată Pcs de¬ 
vine, prin starea de somn, mult mai inexcitabilă pentru con¬ 
ştiinţă decât devine cea dedicată sistemelor P. Renunţarea în 
timpul nopţii la interesul pentru procesele de gândire are un 
scop: în gândire nu trebuie să se petreacă nimic; Pcs cere să 
doarmă. Dar odată ce visul devine percepţie, el poate excita 
conştiinţa, datorită calităţilor obţinute acum. Această exci¬ 
taţie senzorială realizează ceea ce revine funcţiei sale; ea di¬ 
rijează asupra stimulului o parte a energiei de investiţie dis¬ 
ponibile în Pcs, în calitate de atenţie. Astfel, trebuie să fim 
de acord şi cu faptul că visul trezeşte de fiecare dată, pune în 
activitate o parte a forţei care se odihneşte în Pcs. El suferă 
din partea acesteia acea influenţă pe care am numit-o elabo¬ 
rare secundară, ţinând seamă de context şi de inteligibilita- 
te. Aceasta vrea să spună că visul este tratat de ea ca şi orice 
alt conţinut perceptiv; el este supus aceloraşi idei anticipa¬ 
torii, în măsura în care materialul său le permite. în măsura 
în care la această a treia parte a procesului oniric se ia în con¬ 
siderare o direcţie de desfăşurare, aceasta este din nou cea 
progredientă. 

Spre a evita neînţelegerile, voi spune câteva cuvinte de¬ 
spre proprietăţile temporale ale proceselor onirice. Un raţio¬ 
nament foarte atrăgător al lui Goblot (1896, 289 şi urm.), sti¬ 
mulat evident de enigma visului cu ghilotină al lui Maury, 
încearcă să arate că visul nu ocupă altă perioadă temporală 
decât cea dintre somn şi trezire. Trezirea are nevoie de timp; 
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în acest timp are loc visul. Se crede că ultima imagine a vi¬ 
sului era atât de puternică, încât ne-a obligat să ne trezim, 
în realitate, ea era atât de puternică pentru că atunci când 
am ajuns la ea eram foarte aproape de trezire. „Un reve c'est 
un reveil qui commence ." 35 

Deja Dugas (1897&) a relevat faptul că Goblot trebuie să 
dea la o parte multe fapte dacă ţine neapărat la generalita¬ 
tea tezei sale. Există şi vise din care nu ne trezim, de exem¬ 
plu sunt multe în care visăm că visăm. După ceea ce ştim de¬ 
spre travaliul visului, ni se pare imposibil ca ele să se întindă 
numai pe perioada trezirii. Dimpotrivă, este probabil că pri¬ 
ma parte a travaliului visului începe chiar din timpul zilei 
respective, încă sub imperiul preconştientului. Cea de-a doua 
parte a acestuia, transformarea prin influenţa cenzurii, atrac¬ 
ţia exercitată de scenele inconştiente, pătrunderea spre per¬ 
cepţie, se desfăşoară întreaga noapte şi avem întotdeauna 
dreptate atunci când ni se pare că am visat noaptea întrea¬ 
gă, dar nu ştim să spunem ce. Nu cred însă că este necesar 
să admitem că procesele onirice au păstrat până la momen¬ 
tul în care au devenit conştiente aceeaşi ordine temporală pe 
care am descris-o noi; la început există dorinţa transferată a 
visului, apoi are loc deformarea prin cenzură, apoi urmează 
schimbarea de direcţie a regresiei etc. Când am făcut descrie¬ 
rea, a trebuit să stabilim o astfel de succesiune; în realitate, 
este vorba mai curând despre încercarea simultană a mai 
multor căi, despre un du-te-vino al excitaţiei, până ce, în fi¬ 
nal, prin acumulare în direcţia cea mai eficientă, se stabili¬ 
zează o grupare. Anumite experienţe personale m-au făcut 
să cred că travaliul visului are nevoie adesea de mai mult de¬ 
cât o zi şi o noapte pentru a-şi furniza rezultatul, astfel încât 
nu mai trebuie să ne uimească atât extraordinara artă de con- 


35 Un vis este o trezire care începe —în limba franceză în original (N. t.). 
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struire a visului. După părerea mea, chiar cererea ca visul să 
fie făcut inteligibil ca un dat perceptiv poate să fie realizată 
înainte ca visul să atragă conştiinţa către sine. De aici, pro¬ 
cesul se accelerează oricum, căci visul suferă acum acelaşi tra¬ 
tament ca şi orice alt lucru care este perceput. Este ca un foc 
de artificii, pregătit ore în şir şi apoi declanşat într-o clipă. 

Prin travaliul visului, procesul oniric capătă fie o intensi¬ 
tate suficientă pentru a atrage la sine conştiinţa şi a trezi pre- 
conştientul, total independent de timpul sau profunzimea 
somnului, fie intensitatea sa nu ajunge pentru aceasta şi tre¬ 
buie să rămână pregătit până ce, chiar înainte de trezire, îi 
vine în întâmpinare atenţia care a devenit mai mobilă. Cele 
mai multe vise par să lucreze cu intensităţi psihice mai re¬ 
duse, comparativ, deoarece ele aşteaptă trezirea. Aşa se ex¬ 
plică însă şi faptul că de regulă percepem ceva visat atunci 
când suntem smulşi brusc dintr-un somn profund. Prima pri¬ 
vire, ca şi la trezirea spontană, este adresată conţinutului per¬ 
ceptiv creat de travaliul visului, următoarea este adresată ce¬ 
lor date din afară. 

Cel mai mare interes teoretic se îndreaptă însă către vise¬ 
le care reuşesc să ne trezească, deşi suntem în mijlocul som¬ 
nului. Putem să ne punem problema eficienţei care se eviden¬ 
ţiază peste tot şi să ne întrebăm de ce i se lasă visului, adică 
împlinirii dorinţei inconştiente, puterea de a tulbura somnul, 
deci împlinirea dorinţei preconştiente. Explicaţia acestui fapt 
trebuie să ţină de relaţiile de energie, despre care nu cunoaş¬ 
tem prea multe. Dacă am cunoaşte, am crede că este posibil 
ca tolerarea continuării visului şi cheltuirea unei anumite 
atenţii mai mult sau mai puţin detaşate de el să reprezinte o 
economie de energie, faţă de cazul în care inconştientul este 
ţinut noaptea, ca şi ziua, în frâu. Aşa cum arată experienţa, 
visarea, chiar şi când întrerupe somnul de mai multe ori pe 
noapte, este compatibilă cu somnul. Ne trezim pentru un mo- 
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ment şi adormim imediat la loc. Este ca şi cum am alunga în 
somn o muscă; ne trezim adhoc. Dacă adormim la loc, am 
înlăturat tulburarea. împlinirea dorinţei de a dormi este, aşa 
cum arată cunoscutul exempliţ al somnului doicii şi altele ase¬ 
mănătoare, foarte compatibilă cu întreţinerea unei anumite 
cheltuiri de atenţie într-o direcţie anume. 

Aici se cere însă ascultată jo obiecţie care se bazează pe o 
mai bună cunoaştere a proceselor inconştiente. Noi înşine 
am spus despre dorinţele inconştiente că sunt mereu active. 
Totuşi, ele nu sunt în timpul £ilei suficient de puternice pen¬ 
tru a se face percepute. însă atunci când îşi face apariţia sta¬ 
rea de somn şi dorinţa inconştientă şi-a arătat puterea de a 
crea un vis şi de a trezi cu el preconştientul, de ce această pu¬ 
tere decade, după ce visul a fdst luat la cunoştinţă? Nu ar tre¬ 
bui mai curând ca visul să se reînnoiască între timp şi, întoc¬ 
mai ca o muscă supărătoare; să se întoarcă de fiecare dată 
când este alungat? Cu ce drept am susţinut că visul înlătură 
tulburarea somnului? 

Este foarte corect că dorinţele inconştiente rămân mereu 
active. Ele reprezintă căi cărei sunt mereu accesibile de înda¬ 
tă ce un cuantum de energie se serveşte de ele. Faptul că pro¬ 
cesele inconştiente rămân indestructibile este chiar o pro¬ 
prietate proeminentă a lor. în inconştient, nimic nu ia sfârşit, 
nimic nu trece, nimic nu se uită. Acest lucru ne impresio¬ 
nează cel mai puternic atupci când studiem nevrozele, în 
special isteria. Traseul inconştient de gândire care duce la 
descărcarea prin criză redevine imediat accesibil dacă se adu¬ 
nă suficientă excitaţie. După ce şi-a creat accesul către sursa 
inconştientă de efect, ofensa care a avut loc în urmă cu trei¬ 
zeci de ani acţionează în aceşti treizeci de ani ca şi cum ar fi 
una proaspătă. De câte ori este trezită amintirea ei, ea se re- 
animează şi se arată investit^ cu o excitaţie care îşi creează 
descărcarea motrice printr-b criză. Tocmai aici intervine 
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psihoterapia. Sarcina ei este de a crea o descărcare şi o uita¬ 
re pentru procesele inconştiente. Ceea ce noi suntem încli¬ 
naţi să luăm ca de la sine înţeles şi să considerăm drept o in¬ 
fluenţă primară a timpului asupra resturilor mnezice ale 
psihicului, anume estompareă amintirilor şi slăbirea afecti¬ 
vă a impresiilor care nu mai şunt recente, sunt în realitate 
transformări secundare, care iau fiinţă printr-un travaliu ane¬ 
voios. Preconştientul este cel Care realizează acest travaliu şi 
psihoterapia nu poate să o ia pe\o altă cale decât aceea de a su¬ 
pune inconştientul dominaţiei preconştientului. 

Pentru procesul inconştient de excitaţie există deci două 
ieşiri. Fie rămâne pe cont propriu, în cele din urmă izbuc¬ 
nind undeva şi creând de datai aceasta o scurgere a excitaţiei 
sale în motilitate, fie suferă influenţa preconştientului şi ex¬ 
citaţia sa este legată de acesta îp loc să fie descărcată. Această 
din urmă situaţie se petrece în procesul visului. Deoarece inves¬ 
tiţia preconştientă care revine visului perceput a fost ghida¬ 
tă de excitaţia conştiinţei, ea va lega excitaţia inconştientă a 
visului şi o va pune în imposibilitatea de a acţiona ca o tul¬ 
burare. Dacă visătorul se trezeşte pentru o clipă, el a alungat 
de fapt musca ce ameninţa săi-i tulbure somnul. Acum pu¬ 
tem bănui că era mai eficient Şi mai economicos ca dorinţa 
inconştientă să fie lăsată să îşi iurmeze cursul, să i se elibere¬ 
ze calea spre regresie, pentru ca ea să formeze un vis şi apoi 
să îl lege şi să îl descarce, printr-o mică cheltuială de trava¬ 
liu preconştient, decât să fie ţinut inconştientul în frâu şi pe 
toată durata somnului. Este deja de aşteptat ca visul, chiar 
dacă la origine nu era un proces eficient, să îşi fi apropriat o 
funcţie în jocul de forţe al vieţii psihice. Vedem care este 
această funcţie. Ea a preluat sarcina de a readuce sub domi¬ 
naţia preconştientului excitaţia eliberată din inconştient; ea 
descarcă astfel excitaţia inconştientului, îi serveşte drept su¬ 
papă şi asigură în acelaşi timp somnul preconştientului, con- 
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tra unei mici cheltuieli de activitate vigilă. Astfel, visul se 
prezintă ca un compromis, ca şi celelalte formaţiuni psihice 
din seria lui, care sunt în acelaşi timp în serviciul ambelor 
sisteme, deoarece el împlineşte ambele dorinţe, în măsura în 
care ele sunt reciproc compatibile. O privire asupra teoriei 
„excretorii" despre vise a lui Robert, comunicată la pp. 
113-114 va arăta că, în esenţă, trebuie să îi dăm dreptate aces¬ 
tui autor în ceea ce priveşte funcţia visului, în timp ce ne dis¬ 
tanţăm de el în chestiunea premiselor şi a evaluării procesu¬ 
lui oniric. 36 

Restricţia: „în măsura în care cele două dorinţe sunt re¬ 
ciproc compatibile" conţine un indiciu despre cazul posi¬ 
bil în care funcţia visului poate fi pusă în dificultate. Pro¬ 
cesul visului este admis mai întâi ca împlinire a unei 
dorinţe inconştiente; dacă această împlinire căutată zdrun- 


36 [Completare din 1914] Este aceasta singura funcţie pe care i-o putem acorda visu¬ 
lui? Nu cunosc nicio alta. A. Maeder a încercat (1912) să-i atribuie visului şi alte 
funcţii „secundare". El a pornit de la corecta observaţie că multe vise conţin încer¬ 
cări de soluţionare a conflictelor, care vor fi realizate apoi în realitate, deci se com¬ 
portă ca exerciţii pentru activităţile vigile. Pentru aceasta, el a făcut o paralelă cu 
jocul animalelor şi copiilor, care poate fi considerat o activitate de exerciţiu pen¬ 
tru instinctele înnăscute şi ca o pregătire pentru activităţile serioase ulterioare, şî a 
stabilit o fonction ludique a visului. Cu puţin timp înainte de Maeder, funcţia „pre¬ 
monitorie" a visului a fost subliniată şi de Alf. Adler [1911]. (într-o analiză publica¬ 
tă de mine [„Fragmente din analiza unei isterii"], un vis care putea fi luat ca o pre¬ 
vestire s-a repetat în fiecare noapte, până la realizarea lui.) 

Numai cu puţină chibzuinţă putem afla că această funcţie „secundară" a visului nu 
merită să fie recunoscută în cadrul unei interpretări a viselor. Premoniţia, emiterea 
unor intenţii, schiţarea unor încercări de rezolvare care apoi vor fi, eventual, reali¬ 
zate în viaţa vigilă, acestea şi multe altele sunt produse ale activităţii psihice incon¬ 
ştiente şi preconştiente, care se continuă în starea de somn, ca „rest diurn", şi apoi 
pot intra în confluenţă cu o dorinţă inconştientă. Funcţia premonitorie a visului este 
astfel mai degrabă o funcţie a gândirii vigile preconştiente, al cărei rezultat ne poa¬ 
te fi trădat numai de analiza viselor sau a altor fenomene. După ce am lăsat atâta 
timp visul să se confunde cu conţinutul lui manifest, acum trebuie să ne ferim să 
confundăm visul cu conţinutul lui latent de gânduri. 
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cină atât de intens preconştifentul, încât acesta nu îşi mai 
poate păstra liniştea, atunci ivisul a rupt compromisul; el 
nu mai îndeplineşte cealaltă! parte a sarcinii sale. El va fi 
imediat întrerupt şi înlocuit:de deşteptarea completă. De 
fapt, nici aici nu este vina visului, dacă el, care altminteri 
este păzitorul somnului, trebuie să apară ca agent care îl 
tulbură, şi nu trebuie să ne îndoim de utilitatea lui. Acesta 
nu este singurul caz când înj organism un aparat care, de 
altfel, este eficient devine ineficient şi perturbator de înda¬ 
tă ce se schimbă ceva în condiţiile fiinţării sale şi apoi tul¬ 
burarea serveşte cel puţin uniri nou scop, acela de a indica 
alterarea şi de a mobiliza mijloacele de reglare ale organis¬ 
mului împotriva ei. Am în faţa ochilor, desigur, cazul visu¬ 
lui de angoasă şi pentru a nul da dreptate aparenţei că neg 
această mărturie împotriva tedriei împlinirii dorinţei de câte 
ori dau peste ea, mă voi aprdpia cel puţin cu câteva indi¬ 
caţii de explicaţie a viselor de angoasă. 

Faptul că un proces psihic ţâre dezvoltă angoasă poate fi 
totuşi împlinirea unei dorinţe inu mai conţine pentru noi de 
mult nici o contradicţie. Ştinji să explicăm acest fapt prin 
aceea că dorinţa ascultă de uri sistem, Inc, în timp ce siste¬ 
mul Pcs a respins şi reprimat această dorinţă. 37 Reprimarea 


37 [Completare din 1919] „Un al doilea factor, mult mai importantei cu implicaţii mai 
profunde, neglijat însă la fel de mult dje profani, este următorul. împlinirea unei 
dorinţe ar trebui să aducă o anumită plăcere, dar se pune întrebarea: cui? Desigur 
că celui care a avut dorinţa. Ştim însă piespre visător că el întreţine cu dorinţele 
sale o relaţie cu totul specială. EI le respinge. Ie cenzurează, nu le agreează. Astfel, 
o împlinire a acestor dorinţe nu poate sjă îi aducă plăcere, ci numai inversul aces¬ 
teia. Experienţa arată apoi că acest inveh, care trebuie încă explicat, apare în for¬ 
ma angoasei. în relaţia cu dorinţele salej onirice, visătorul poate deci să fie echiva¬ 
lat cu suma a două persoane, care totuşi!sunt legate printr-o comunitate puternică, 
în loc de orice alte idei, vă voi oferi un basm cunoscut, în care veţi regăsi aceleaşi 
relaţii: o zână bună promite unei perechi de oameni săraci, soţ şi soţie, că Ie va îm¬ 
plini primele trei dorinţe. Ei sunt fericiţi şi îşi propun să aleagă cu grijă aceste 
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inconştientului de către preconştient nu este completă nici 
în starea de deplină sănătate psihică; din amploarea acestei 
reprimări rezultă gradul nostru de normalitate psihică. Simp- 
tomele nevrotice ne arată că cele două sisteme se află în 
conflict unul cu altul, ele sunt rezultatele de compromis ale 
acestui conflict, căruia îi pun capăt pentru moment. Pe de o 
parte, ele îi permit inconştientului o cale de ieşire pentru eva¬ 
cuarea excitaţiei sale, îi servesc drept ieşire de incendiu şi to¬ 
tuşi, pe de altă parte, îi dau preconştientului posibilitatea de 
a domina într-o anumită măsură inconştientul. Plin de învă¬ 
ţăminte este exemplul semnificaţiei unei fobii isterice sau ago¬ 
rafobiei. Un nevrotic este incapabil să meargă singur pe stra¬ 
dă — considerăm aceasta, pe bună dreptate, un „simptom". 
Suspendăm acest simptom, obligându-1 să realizeze acţiunea 
de care se credea incapabil. Se produce atunci o criză de pa¬ 
nică, după cum adesea o criză de panică pe stradă a devenit 
prilej pentru instalarea agorafobiei. Aflăm astfel că simpto¬ 
mul este constituit pentru a preveni izbucnirea angoasei; fo¬ 
bia este pusă ca o fortăreaţă de frontieră în faţa angoasei. 

Explicaţia noastră nu poate continua dacă nu vom afla 
care este rolul afectelor în aceste procese, ceea ce aici este po- 


dorinţe. Femeia însă se lasă dusă de aroma de cârnaţi care venea de la casa de 
alături şi şi-a dorit o pereche de astfel de cârnaţi. într-o clipă, ei au fost acolo; aceas¬ 
ta era împlinirea primei dorinţe. Bărbatul s-a înfuriat şi, în amărăciunea lui, şi-a do¬ 
rit să vadă aceşti cârnaţi atârnând de nasul soţiei sale. Şi aceasta s-a împlinit şi câr- 
naţii nu mai puteau fi mişcaţi din noul lor Ioc; aceasta este a doua împlinire de 
dorinţă, dar dorinţa este acum cea a bărbatului; femeii îi este foarte neplăcută îm¬ 
plinirea acestei dorinţe. Ştim ce se petrece mai departe în poveste. Dat fiind că cei 
doi sunt, de fapt, unul singur, soţ şi soţie, cea de-a treia dorinţă trebuie să fie aceea 
ca respectivii cârnaţi să dispară de pe nasul femeii. Mai putem valorifica acest basm 
de câteva ori, în alte contexte; aici el serveşte numai ca ilustrare a posibilităţii ca 
împlinirea dorinţei unuia să ducă la neplăcerea celuilalt, atunci când între cei doi 
nu există unitate." ( Prelegeri de introducere în psihanaliză , [Freud, 1916-17], Prele¬ 
gerea a 14-a). 
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sibil numai parţial. Să enunţăm deci că reprimarea inconştien¬ 
tului este necesară în special pentru că desfăşurarea de la sine 
a reprezentărilor ar declanşa în Inc un afect care, la origine, 
avea caracterul plăcerii, dar, o dată ce intervine procesul de 
refulare, poartă trăsăturile neplăcerii. Reprimarea are scopul, 
dar şi rezultatul, de a proteja de dezvoltarea acestei neplă¬ 
ceri. Reprimarea se extinde asupra conţinutului reprezenta¬ 
tiv al Inc, pentru că pornind de la conţinutul reprezentativ 
ar putea avea loc declanşarea neplăcerii. Aici stă la bază o 
ipoteză anume despre natura dezvoltării afectului. Aceasta 
este văzută ca o acţiune motorie sau secretorie, iar cheia iner- 
vaţiei ei rezidă în idei din Inc. Prin dominarea din partea Pcs, 
aceste reprezentări sunt ca şi sugrumate, sunt inhibate în 
ceea ce priveşte emiterea de impulsuri care să dezvolte afect. 
Atunci când încetează investirea din partea Pcs, pericolul 
constă în faptul că excitaţiile inconştiente declanşează un 
afect care, din cauza refulării care a survenit anterior, poate 
fi resimţit numai ca neplăcere, ca angoasă. 

Acest pericol se materializează dacă procesul oniric este 
lăsat să se desfăşoare de la sine. Condiţiile pentru realizarea 
lui constau în aceea că refulările au avut loc şi că imboldu¬ 
rile de dorinţă reprimate pot deveni suficient de puternice. 
Ne aflăm deci total în afara cadrului psihologic al formării 
visului. Dacă tema noastră nu ar depinde de tema dezvoltă¬ 
rii de angoasă, prin factorul reprezentat de eliberarea Inc în 
timpul somnului, atunci aş putea renunţa la discutarea vise¬ 
lor de angoasă şi m-aş scuti astfel aici de toate obscurităţile 
care ţin de ea. 

Teoria visului de angoasă ţine, aşa cum am spus deja de 
repetate ori, de psihologia nevrozelor. Nu mai avem nimic 
de-a face cu ea după ce am arătat punctele în care atinge te¬ 
oria procesului oniric. Mai pot face un lucru. Dat fiind că am 
susţinut că angoasa nevrotică provine din surse sexuale, pot 
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să supun analizei visele de angoasă, pentru a indica materia¬ 
lul sexual din gândurile lor onirice. 

Din motive întemeiate, renunţ aici la toate exemplele pe 
care mi le oferă din abundenţă pacienţii nevrotici şi prefer 
visele de angoasă ale persoanelor tinere. 

De câteva decenii, eu însumi nu am mai avut niciun vis 
de angoasă propriu-zis. îmi amintesc de la şapte sau opt ani 
un astfel de vis, pe care cu aproximativ treizeci de ani mai 
târziu l-am supus interpretării. Era foarte viu şi o prezenta 
pe draga mea mamă cu o expresie a feţei ciudat de liniştită, som¬ 
nolentă, care este adusă în cameră de două (sau trei) personaje 
cu ciocuri de pasăre şi aşezată pe pat. M-am trezit plângând şi 
ţipând şi am tulburat somnul părinţilor. Siluetele foarte 
lungi, cu ciocuri de pasăre, le-am luat din ilustraţiile Bibliei 
lui Philippson 38 ; cred că erau zei cu capete de şoim dintr-un 
relief egiptean funerar. Altminteri însă, analiza îmi furnizea¬ 
ză amintirea unui băiat obraznic, fiul portarului, care se juca 
cu noi, copiii, pe pajiştea din faţa casei; acesta se numea Phi- 
lipp. Apoi mă gândesc că de la acest băiat am aflat pentru 
prima dată cuvântul vulgar care desemnează relaţiile sexu¬ 
ale şi care este înlocuit numai de persoanele educate prin- 
tr-un cuvânt latin, „a coita", dar care însă este destul de clar 
desemnat prin alegerea capetelor de şoim. 39 Trebuie să fi 
ghicit semnificaţia sexuală a cuvântului din mina învăţatu¬ 
lui meu maistru. Expresia facială a mamei în vis era copia¬ 
tă după chipul bunicului pe care îl văzusem sforăind cu câ- 


38 Este vorba despre Biblia israelitâ, o ediţie a Vechiului Testament în ebraică şi ger¬ 
mană, apărută la Leipzig, 1839-1854. în cea de-a cincea carte a lui Moise, capito¬ 
lul 4, o notă de subsol prezintă chipurile divinităţilor egiptene, printre care se află 
unele cu capete de păsări (N. t). 

39 Cuvântul argotic german la care se face referinţă este vogeln care are acelaşi radi¬ 
cal ca şi substantivul Vagei (pasăre) (N. t.). 
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teva zile înainte de moartea jlui în comă. Interpretarea pe 
care o face chiar în vis elaborarea secundară trebuie să fi fost: 
mama moare, relieful funerari se potriveşte şi el cu aceasta. 
Mă trezesc în angoasă şi nu mă las până ce nu îi trezesc pe 
părinţi. îmi amintesc că m-afn liniştit brusc în momentul 
în care am văzut chipul mamei, ca şi cum aş fi avut nevoie 
de liniştirea: ea nu a murit deci. Interpretarea secundară a 
visului are loc însă sub influenţa angoasei dezvoltate. Nu 
eram speriat pentru că visasem că mama moare, ci am in¬ 
terpretat astfel visul în elaborarea preconştientă pentru că 
mă aflam deja sub dominaţia jangoasei. Prin intermediul re¬ 
fulării, angoasa însă se poate [pune pe seama unei pofte ob¬ 
scure şi evident sexuale, care şi-a găsit o expresie foarte bună 
în conţinutul vizual al visului. 

Un bărbat de douăzeci şi şapte de ani, care este foarte bol¬ 
nav de un an, a avut între unsprezece şi treisprezece ani un 
vis repetat, foarte angoasant:! îl urmărea un om cu un topor; 
ar fi vrut să fugă, dar era ca paralizat şi nu se putea mişca de 
pe loc. Acesta este, desigur, un foarte bun exemplu pentru 
un vis de angoasă foarte conţun şi care nu ar putea fi sus¬ 
pectat că este sexual. La analiză, visătorul a dat mai întâi 
peste o istorie povestită de unjchiul său, istorie ulterioară vi¬ 
sului: fusese atacat noaptea! de un individ dubios şi din 
această asociaţie visătorul trage singur concluzia că la mo¬ 
mentul visului trebuie să fi auzi t o întâmplare asemănătoa¬ 
re. Referitor la topor, el îşi aminteşte că în acea perioadă de 
viaţă se rănise o dată la mână cu toporul, în timp ce tăia lem¬ 
ne. El ajunge apoi imediat la| relaţia sa cu fratele mai mic, 
pe care îl maltrata şi îl loveaj amintindu-şi în special că o 
dată îl bătuse cu cizma în ca|p până ce copilul a sângerat. 
Mama spusese apoi: „Mă tenii că îl va omorî într-o zi." în 
timp ce el pare astfel fixat la tema actului de violenţă, îi vine 
brusc o amintire de la nouă ani. Părinţii au venit târziu aca- 
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să, au mers la culcare, în timp ce el se făcea că doarme, şi 
apoi a auzit gâfâieli şi alte zgomote care i s-au părut stranii, 
a putut să ghicească şi poziţia celor doi în pat. Gândurile 
sale ulterioare arată că el stabilise o analogie între această 
relaţie a părinţilor şi relaţia Iţii cu fratele mai mic. El a sub¬ 
sumat ceea ce se petrecea la! părinţi conceptului de act de 
violenţă şi luptă. în favoarea acestei concepţii stă şi o dova¬ 
dă: el observase adesea sânge\ în patul mamei. 

Faptul că relaţiile sexuale jale adulţilor li se par stranii şi 
le trezesc angoasă copiilor cate le remarcă este, aş spune, un 
rezultat al experienţei cotidiene. Am explicat această angoa¬ 
să prin faptul că este vorba despre o excitaţie sexuală pe care 
înţelegerea lor nu o poate stăpâni, care se loveşte de respin¬ 
gere pentru că sunt implicaţi părinţii şi care se transformă 
din această cauză în angoasă!. într-o perioadă de viaţă încă 
timpurie, atracţia sexuală pentru părintele de sex opus nu se 
loveşte încă de refulare şi se exprimă liber, aşa cum am aflat. 

Voi folosi fără ezitare aceeaşi explicaţie şi pentru crizele 
nocturne de angoasă cu halucinaţii (pavor noctumus), atât de 
frecvente la copii. Aici poate! fi vorba numai despre imbol¬ 
duri sexuale neînţelese şi respinse; investigarea lor ar eviden¬ 
ţia, probabil, o periodicitate, dat fiind că o creştere a libido- 
ului sexual poate fi creată atât prin impresii excitatoare 
întâmplătoare, cât şi prin procese de dezvoltare spontane, 
care se succedă în valuri. 

îmi lipseşte materialul de observaţie necesar pentru a con¬ 
firma această explicaţie. 40 Pei de altă parte, medicii pediatri 
par să evite singurul punct de vedere care poate face inteli¬ 
gibil întregul şir de fenomene, pornind fie de la aspectul so¬ 
matic, fie de la cel psihic. Np pot să nu citez un exemplu 


40 [Completare din 1919] Acest material |a fost furnizat de atunci de către literatura 
psihanalitică într-o mare măsură. 
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amuzant despre modul în care ochelarii de cal ai mitologiei 
medicale pot să îl facă pe observator să treacă pe lângă înţe¬ 
legerea unor astfel de cazuri. Exemplul meu provine din lu¬ 
crarea despre pavor noctumus a lui Debacker (1881, 66): 

Un băiat de treisprezece ani cu o sănătate şubredă a înce¬ 
put să devină anxios şi visător, somnul lui a devenit neliniş¬ 
tit şi întrerupt, aproape în fiecare săptămână, de o gravă cri¬ 
ză de angoasă cu halucinaţii. Amintirea acestor vise era 
mereu foarte limpede. El putea deci să povestească cum dia¬ 
volul îi strigase: „Acum te avem, acum te avem" şi apoi sim¬ 
ţea miros de smoală şi pucioasă şi focul îi ardea pielea. S-a 
îngrozit de acest vis, la început nu a putut să ţipe, până ce 
apoi vocea nu i s-a eliberat şi a putut fi auzit spunând clar: 
„Nu, nu, nu pe mine, eu n-am făcut nimic", sau „Vă rog, nu, 
n-o să mai fac niciodată." Altă dată mai spusese şi: „Albert 
nu a făcut nimic." Ulterior, el evita să se dezbrace, „pentru 
că focul nu îl cuprindea decât dacă era dezbrăcat." în mijlo¬ 
cul acestei perioade de vise cu diavoli, care îi puneau sănă¬ 
tatea în pericol, el a fost trimis la ţară, s-a odihnit acolo cam 
un an şi jumătate şi a recunoscut odată, pe când avea cinci¬ 
sprezece ani: „Je n'osais pas l'avouer, mais j'eprouvais continu- 
ellement des picotements et des surexcitations aux parties 41 , ă 
la fin, cela m'enervait tant que plusieurs fois j'ai pense me jeter 
par la fenetre du dortoir ." 42 

Cu adevărat nu este greu de ghicit 1) că băiatul se mas¬ 
turbase în anii copilăriei, negase probabil acest lucru şi fuse¬ 
se ameninţat cu pedepse severe pentru prostiile pe care le fă¬ 
cea. (Mărturia lui: Je ne le ferai plus; negarea sa: Albert n'a 


41 Sublinierea mea; de altfel, nu poate fi înţeles greşit. 

42 „Nu îndrăzneam să mărturisesc, dar simţeam întruna furnicături şi surescitări la 
părţi, în final aceasta mă enerva atât de mult, încât m-am gândit de mai multe ori 
să mă arunc pe fereastra dormitorului", în limba franceză în original ( N. f.). 
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jamais fait gă); 2) că la instalarea pubertăţii s-a trezit din nou 
tentaţia de a se masturba, prin furnicăturile organelor geni¬ 
tale; dar acum 3) s-a declanşat în el o luptă de refulare, care 
a reprimat libidoul şi l-a transformat într-o angoasă ce a 
adoptat retroactiv pedepsele du care fusese ameninţat atunci. 

Iată concluziile autorului nostru: „Din această observaţie 
rezultă că 1) influenţa pubertăţii poate aduce pentru un bă¬ 
iat cu sănătate şubredă o stare de mare slăbiciune şi se poa¬ 
te ajunge astfel la un grad ridicat de anemie cerebrală 43 . 

2) Această anemie cerebrală creează o alterare a caracte¬ 
rului, halucinaţii demonomane şi o stare puternică de an¬ 
goasă nocturnă, poate şi diurjnă. 

3) Demonomania şi autoreproşurilc băiatului îşi au origi¬ 

nea în influenţele educaţiei rleligioase, care au acţionat asu¬ 
pra lui în copilărie. j 

4) Toate manifestările au dispărut în urma unei şederi în¬ 
delungate la ţară, prin exerciţiu fizic şi prin revenirea pute¬ 
rilor după trecerea pubertăţii; 

5) Poate că trebuie să atribuim eredităţii şi vechiului sifi¬ 

lis al tatălui o influenţă ce aj predispus la apariţia condiţiei 
cerebrale a copilului." j 

Concluzia: „Nous avons fait entrer cette observation dans le 
cadre des delires apyretiques d'ihanition, car c'est a l'ischemie ce¬ 
rebrale que nous rattachons cei etat particulier." 44 


43 Sublinierea mea. j 

44 „Am introdus această observaţie în cadrul delirurilor afebrile de inaniţie, pentru că 
punem această stare particulară pe sşama ischemiei cerebrale", în limba franceză 
în original ( N. t). 





E 


! 


Procesele primare şi secundare — refularea 

| 


încercând să pătrund mai adânc în psihologia proceselor 
cerebrale, mi-am asumat o sartină dificilă, la înălţimea căre¬ 
ia nu se ridică deloc capacitatea mea de expunere. Forţele 
mele sunt depăşite în încercarea de a reda simultaneitatea 
unei situaţii atât de complicate printr-o succesiune în descrie¬ 
re şi de a părea, la evidenţierea fiecărui punct, că anticipez 
tocmai baza pe care el se origirjiează. Se răzbună pe mine fap¬ 
tul că, în prezentarea psihologiei onirice, nu am putut urma 
dezvoltarea istorică a ideilor mele. Punctele mele de vedere 
despre vis mi-au fost date de lucrări precedente asupra psi¬ 
hologiei nevrozelor, la care nu doresc să mă raportez aici şi 
pe care totuşi trebuie să le aduc mereu în discuţie, în timp 
ce eu vreau să merg în direcţia! opusă şi să trag din vis o con¬ 
cluzie asupra psihologiei nevrozelor. Cunosc toate dificultă¬ 
ţile care se nasc aici pentru cititor, dar nu ştiu niciun mijloc 
de a le evita. 

Nemulţumit de această stare de lucruri, voi zăbovi cu plă¬ 
cere asupra unui alt punct de vedere, care mi se pare că spo¬ 
reşte valoarea eforturilor mele. : Am găsit o temă care este do¬ 
minată de cele mai aprige contradicţii între opiniile autorilor, 
aşa cum a arătat introducerea la primul capitol. După prima 
noastră elaborare a problemei visului s-a făcut loc pentru cele 
mai multe dintre aceste contrâdicţii. Noi înşine a trebuit să 
ne împotrivim cu hotărâre numai faţă de două dintre vede- 
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rile expuse, anume că visul este un proces fără sens şi că el 
este un proces somatic; altminteri însă, am putut da drepta¬ 
te, în câte un loc sau altul din complicatul nostru context, 
tuturor celorlalte păreri care şe contraziceau reciproc şi am 
putut demonstra că ele au găsit câte ceva corect. Faptul că vi¬ 
sul continuă stimulările şi interesele vieţii vigile s-a confirmat 
general, prin descoperirea gândurilor ascunse ale visului. Aces¬ 
tea se ocupă numai de ceea ce nouă ni se pare important şi 
ceea ce ne interesează putern|ic. Visul nu se ocupă de nimi¬ 
curi. Dar şi invers, am aflat că visul adună resturile indiferen¬ 
te ale zilei şi nu poate stăpâni} un mare interes diurn până ce 
nu se sustrage într-o oarecare măsură de la travaliul vigil. Am 
găsit că aceasta este valabil pentru conţinutul visului, care dă 
gândurilor visului o expresie modificată prin deformare. Din 
motive care ţin de mecanica asociaţiei, procesul oniric, spu¬ 
neam, stăpâneşte mai uşor materialul de reprezentări recen¬ 
te sau indiferente, care nu eŞte încă rechiziţionat de către 
gândirea vigilă şi, din motive de cenzură, el transferă inten¬ 
sitatea psihică de la ceea ce este important, dar şi contestabil, 
la ceea ce este indiferent. Hipermnezia visului şi capacitatea 
lui de a dispune de materialujl infantil au devenit pilonii de 
bază ai teoriei noastre; în teoria noastră despre vis, am atri¬ 
buit dorinţei care provine dini copilărie rolul de motor indis- 
pendabil al formării visului. Nţi a putut să ne treacă prin min¬ 
te să ne îndoim de semnificaţia dovedită experimental a 
stimulilor senzoriali exteriori î|n timpul somnului, dar am pus 
acest material în aceeaşi relaţie cu dorinţa onirică pe care o 
au şi resturile de gânduri care rămân de la gândirea vigilă. Nu 
avem de ce să contestăm teoria care afirmă că visul interpre¬ 
tează stimulul senzorial obiecjtiv ca şi o iluzie; însă am adău¬ 
gat aici şi motivul acestei interpretări, care este lăsat nedeter¬ 
minat de către autori. Interpretarea face ca obiectul perceput 
să nu tulbure somnul şi să fie utilizabil pentru împlinirea 
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dorinţei. Nu considerăm că stărea subiectivă de excitaţie a or¬ 
ganelor de simţ din timpul somnului, care se pare că este pusă 
în evidenţă de Trumbull Ladd (1892), este o sursă specială a 
visului, dar ştim să o explicăm prin revenirea regresivă la via¬ 
ţă a amintirilor active din spajtele visului. Senzaţiilor organi¬ 
ce interne, care sunt luate preferenţial ca punct de bază al ex¬ 
plicaţiei visului, concepţia no4stră nu le-a desemnat decât un 
rol modest. Senzaţia de cădefe, de alunecare, de a fi paralizat 
oferă un material disponibil în orice moment, material de 
care travaliul visului se foloseşte de câte ori are nevoie, pen¬ 
tru exprimarea gândurilor visului. 

Ideea că procesul oniric este rapid şi momentan ni se pare 
corectă în ceea ce priveşte perceperea de către conştiinţă a 
conţinutului visului ipostaziaţ pentru percepţie; pentru păr¬ 
ţile precedente ale procesului] oniric am aflat că este proba¬ 
bil să se desfăşoare un curs lent şi fluctuant. Pentru a depăşi 
enigma conţinutului visului bogat, concentrat în cel mai 
scurt moment, am putut furijiiza contribuţia potrivit căreia 
este vorba despre aproprierea unor formaţiuni gata construi¬ 
te în viaţa psihică. Am găsit că este corect faptul că visul este 
deformat şi mutilat de către amintire, dar acest fapt nu este 
stânjenitor, deoarece aceasta k numai ultima parte, manifes¬ 
tă, dintr-un travaliu de deforjmare care a început o dată cu 
formarea visului. în controversa aprigă şi aparent lipsită de 
orice capacitate de compromis: peste noapte viaţa psihică 
doarme sau dispune de aceleâşi capacităţi de activitate ca şi 
în timpul zilei, am putut da dreptate ambelor părţi, dar 
niciuneia în totalitate. în gândurile visului am găsit dovezi¬ 
le unei activităţi intelectuale foarte complicate, care lucrea¬ 
ză cu aproape toate mijloacele aparatului psihic; totuşi nu 
poate fi negat faptul că aceste gânduri ale visului au luat fi¬ 
inţă ziua şi este indispensabil să admitem că există o stare de 
somn a vieţii psihice. Aşa s-a pus în valoare şi teoria somnu- 
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lui parţial; dar nu am găsit caracteristică pentru această sta¬ 
re de somn destrămarea conexiunilor psihice, ci poziţiona¬ 
rea sistemului psihic dominant în timpul zilei pe dorinţa de 
a dormi. Retragerea din lumea exterioară şi-a păstrat semni¬ 
ficaţia şi pentru teoria noastră; ea ajută, deşi nici ea nu este 
unicul factor, la realizarea regresiei reprezentării onirice. Este 
incontestabilă renunţarea la conducerea voluntară a cursu¬ 
lui de reprezentări, însă viaţa psihică nu este din această ca¬ 
uză lipsită de scop, căci am aflat că, după renunţarea la re¬ 
prezentările intenţionate, voluntare, ajung la putere cele 
involuntare. Nu numai că am recunoscut caracterul lax al re¬ 
laţiilor asociative din vis, ci am şi acordat dominaţiei lor o 
cuprindere mult mai mare decât s-ar fi putut bănui; am aflat 
însă că ea nu este decât substitutul forţat pentru o altă rela¬ 
ţie, corectă şi plină de sens. Desigur că şi noi am spus despre 
vis că este absurd; dar exemplele ne-au putut arăta cât de în¬ 
ţelept este visul atunci când se prezintă ca absurd. De func¬ 
ţiile care au fost recunoscute visului nu ne desparte nicio 
contradicţie. Faptul că visul despovărează psihicul aidoma 
unei supape şi că, după expresia lui Robert, tot ce este nociv 
este făcut inofensiv prin reprezentarea în vis nu numai că se 
acordă cu teoria noastră despre împlinirea dublă a dorinţe¬ 
lor de către vis, ci modul nostru de formulare a ei este mai 
inteligibil decât cel al lui Robert. Faptul că în funcţionarea 
sa onirică psihicul are curs liber este reprezentat în teoria 
noastră prin aceea că activitatea preconştientă le îngăduie vi¬ 
selor să îşi urmeze cursul. „întoarcerea în vis a vieţii psihice 
la punctul său embrionar de plecare" şi remarca lui Havelock 
Ellis (1899, 721), „an archaic world of vast emotions and imper¬ 
fect thoughts " 4S ni se par predecesoare fericite ale ideilor noas- 


45 „O lume arhaică de emoţii largi şi gânduri imperfecte", în limba engleză în origi¬ 
nal (N. t). 
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tre, după care modalităţi dă lucru primitive, reprimate în 
cursul zilei, participă la formarea visului. Am putut să ne 
apropriem în întregul ei afirmaţia lui Sully (1893, 362), după 
care „visul readuce la lumină: personalităţile care ni s-au dez- j 
voltat anterior, vechiul nostru mod de a vedea lucrurile, im¬ 
pulsuri şi modalităţi de reacţie care ne-au dominat cu mult j 
timp în urmă". Ca şi la Delănge (1891), pentru noi „repri¬ 
matul" devine forţa motrice la visării. 

Am recunoscut în întregime rolul pe care Scherner (1861) 
îl atribuie fanteziei onirice şi chiar interpretările lui Scher- | 
ner, dar a trebuit să le desemnăm un alt loc în problemă. Nu 
visul creează fantezia, ci în formarea gândurilor visului cel : 
mai mare rol îi revine activităţii inconştiente de fantasmare. 
îi rămânem îndatoraţi lui Scherner pentru indiciul pe care îl 
dă asupra sursei gândurilor visului; dar aproape tot ce el atri¬ 
buie travaliului oniric trebuie pus pe seama activităţii incon- j 
ştientului care este vioi pe timpul zilei, care nu oferă pentru 
vis mai puţine sugestii decât pentru simptomele nevrotice. 
Travaliul visului a trebuit să îl delimităm de această activita¬ 
te, ca fiind ceva total diferit şi mult mai limitat. în final, nu 
am renunţat în niciun caz la relaţia dintre vis şi tulburările 
psihice, ci am întemeiat-o mai bine, pe un nou teren. 

în construcţia noastră am introdus cele mai diferite şi î 
mai contradictorii rezultate ale autorilor, susţinuţi fiind de 
ceea ce este nou în teoria noastră despre vise, care le com¬ 
bină într-o unitate superioafă; multe dintre ele sunt folosi¬ 
te altfel şi numai foarte puţine sunt contestate. Dar nici con¬ 
strucţia noastră nu este îrică gata. Făcând abstracţie de 
numeroasele neclarităţi pe care le-am adus cu noi din ex¬ 
cursul în obscurul psihologiei, pare să ne apese încă o nouă 
contradicţie. Pe de o parte, ;am considerat că gândurile vi¬ 
sului iau naştere printr-o activitate psihică complet norma- 
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lă, pe de altă parte, am găsit printre gândurile visului şi por¬ 
nind de la ele în conţinutul visului o serie de procese de 
gândire absolut anormale, pe care le repetăm apoi în inter¬ 
pretarea viselor. Tot ceea ce am numit „travaliu al visului" 
pare să se depărteze atât de mult de procesele pe care le re¬ 
cunoaştem drept corecte, încât cele mai aspre judecăţi ale 
autorilor despre inferioritatea activităţii psihice din vis ar 
putea să ni se pară juste. 

Numai continuându-ne investigaţiile vom găsi clarificări 
şi ajutor în ceea ce priveşte această dificultate. Doresc să evi¬ 
denţiez una dintre constelaţiile care duc la formarea visului: 

Am aflat că visul înlocuieşte un număr de gânduri care 
provin din viaţa noastră diurnă şi sunt deplin logice. Nu pu¬ 
tem deci să ne îndoim că aceste gânduri provin din viaţa 
noastră psihică normală. La gândurile visului regăsim toate 
proprietăţile pe care le apreciem la raţionamentele noastre, 
prin care ele se manifestă în calitate de activităţi complexe 
de ordin înalt. Nu suntem însă obligaţi să admitem că acest 
travaliu de gândire se desfăşoară în timpul somnului, ceea 
ce ar tulbura foarte mult reprezentarea pe care o aveam an¬ 
terior despre starea psihică de somn. Mai mult, aceste gân¬ 
duri pot foarte bine să provină din timpul zilei, să se fi per¬ 
petuat de la impulsul lor, neobservate de conştiinţa noastră, 
iar la instalarea somnului să se fi găsit gata pregătite. Dacă e 
să putem folosi ceva din această stare de fapt, este cel mult 
dovada că cele mai complicate activităţi de gândire sunt posibi¬ 
le fără intermedierea conştiinţei, ceea ce ar trebui să aflăm şi 
din fiecare psihanaliză a unei isterice sau a unei persoane cu 
reprezentări obsesionale. în sine, aceste gânduri onirice nu 
sunt cu siguranţă incapabile de conştiinţă; dacă ele nu ne-au 
devenit conştiente în timpul zilei, atunci aceasta poate avea 
diferite motive. Faptul dacă ceva devine sau nu conştient de¬ 
pinde de acordarea unei anumite funcţii psihice, atenţia, 
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care, aşa cum se pare, este disponibilă numai într-o anumi¬ 
tă cantitate ce poate să fie abătută de la respectivul raţiona¬ 
ment de către alte scopuri. Un alt fel de a se introduce în 
conştiinţă un astfel de raţionament este următorul: din re¬ 
flecţia noastră conştientă ştim că la aplicarea atenţiei urmăm 
o anumită cale. Dacă pe această cale ajungem la o reprezen¬ 
tare care nu face faţă criticii, atunci ne oprim; abandonăm 
investirea atenţiei. Se pare că traseul de gândire început şi 
părăsit se poate continua apoi fără a i se mai acorda din nou 
atenţie, atunci când el nu atinge într-un loc o intensitate de¬ 
osebit de mare, care să forţeze atenţia. O negare primară, re¬ 
alizată cu conştiinţa, prin judecarea unui anumit lucru ca in¬ 
corect sau inutil pentru scopul actual al actului de gândire 
poate deci să fie cauza faptului că un proces de gândire se 
poate perpetua până la instalarea somnului, fără ca el să fie 
remarcat de conştiinţă. 

Să rezumăm: numim preconştient un astfel de raţionament, 
îl considerăm total corect şi el poate fi în aceeaşi măsură un 
raţionament pur şi simplu neglijat, ca şi unul întrerupt, re¬ 
primat. Să spunem în ce mod ne imaginăm cursul reprezen¬ 
tărilor. Credem că, pornind de la o reprezentare-scop, o anu¬ 
mită cantitate de excitaţie, pe care o numim „energie de 
investire", este deplasată de-a lungul căilor asociative alese 
prin această reprezentare-scop. Un traseu de gândire „negli¬ 
jat" nu a primit o astfel de investire; ea a fost retrasă dintr-un j 
raţionament „reprimat" sau „negat" ; ambele sunt lăsate pe 
seama propriilor lor excitaţii. în anumite condiţii, raţiona¬ 
mentul investit cu scop este capabil să atragă asupra sa aten¬ 
ţia conştiinţei şi obţine prin intermediul acesteia o „supra- 
investire". Vom clarifica mai târziu ideile noastre despre 
natura şi activitatea conştiinţei. 

Un astfel de traseu de gândire impulsionat în precon¬ 
ştient poate să se stingă spontan sau să se păstreze. Ne ima- 
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ginăm că prima soluţie decurge astfel: energia sa difuzează 
în toate direcţiile de asociaţie, întregul lanţ de gânduri este 
pus într-o stare de excitaţie, care durează un anumit timp, 
dar apoi se stinge, pe măsură ce excitaţia care are nevoie de 
descărcare se transformă într-o investire statică. Dacă se re¬ 
alizează această primă soluţie, procesul nu mai are vreo 
semnificaţie ulterioară pentru formarea viselor. Dar în pre- 
conştientul nostru stau la pândă alte reprezentări-scop, care 
provin din sursele inconştientului nostru şi din dorinţe veş¬ 
nic active. Acestea pot să îşi subordoneze excitaţia ataşată 
cercului de gânduri care a fost lăsat pe cont propriu, stabi¬ 
lesc o relaţie între el şi dorinţa inconştientă, îi transferă 
energia care este proprie dorinţei inconştiente şi de acum 
înainte traseul de gânduri neglijat sau reprimat este capa¬ 
bil să persiste, deşi prin această întărire el nu capătă niciun 
drept de a intra în conştiinţă. Putem spune că traseul de 
gânduri care a fost până acum preconştient a fost tras în in¬ 
conştient. 

Alte constelaţii care duc la formarea visului ar fi că trase¬ 
ul de gândire preconştient s-a aflat de la început în relaţie cu 
dorinţa inconştientă şi, de aceea, s-a lovit de respingere din 
partea investirii intenţionate dominante sau că o dorinţă in¬ 
conştientă s-a animat din alte motive (poate somatice) şi ca¬ 
ută să se transfere la resturile psihice care nu sunt investite 
din Pcs, fără ca acestea să îi vină în vreun fel în întâmpina¬ 
re. Toate cele trei cazuri se reunesc în final într-un singur re¬ 
zultat, anume că în preconştient ia naştere o succesiune de 
gânduri care, părăsite de investirea preconştientă, au primit 
o investire din partea dorinţei inconştiente. 

De aici, succesiunea de gânduri suferă o serie de transfor¬ 
mări pe care nu le mai recunoaştem drept procese psihice 
normale şi care ne dau un rezultat surprinzător, o formaţiu¬ 
ne psihopatologică. Le vom enumera şi le vom clasifica: 
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1) Intensităţile reprezentărilor individuale devin capabi¬ 
le să se descarce în bloc şi trec de la o reprezentare la alta, 
astfel încât se formează unele reprezentări prevăzute cu o in¬ 
tensitate mare. Acest proces se repetă de mai multe ori, de 
aceea intensitatea unei întregi succesiuni de gânduri poate 
fi însumată în cele din urmă într-un singur element repre¬ 
zentativ. Aceasta este situaţia de comprimare sau de conden¬ 
sare, cu care am făcut cunoştinţă în timpul travaliului visu¬ 
lui. Ea poartă principala vină pentru impresia de uimire pe 
care o lasă visul, deoarece nu cunoaştem ceva analog ei în 
viaţa psihică normală şi accesibilă conştiinţei. Avem şi aici 
reprezentări care posedă o mare semnificaţie psihică, în ca¬ 
litate de puncte nodale sau de rezultate finale ale unor în¬ 
tregi lanţuri de gânduri, dar această valoare nu se manifestă 
în nici o trăsătură plauzibilă pentru percepţia internă; ceea 
ce este prezentat de ea nu va fi în niciun caz mai intens din 
acest motiv. în procesul de condensare, toate conexiunile 
psihice se transformă în intensitatea conţinutului reprezen¬ 
tativ. Este acelaşi caz ca şi atunci când doresc să imprim cu 
litere spaţiate sau îngroşate un cuvânt căruia îi ataşez o va¬ 
loare specială pentru înţelegerea textului. în vorbire, acelaşi 
cuvânt va fi accentuat expres prin faptul că este rostit mai 
tare şi mai rar. Prima comparaţie conduce imediat la un 
exemplu împrumutat de la travaliul visului (trimetilamina din 
visul despre injecţia făcută Irmei). Istoricii artei ne atrag aten¬ 
ţia asupra faptului că cele mai vechi sculpturi istorice urmea¬ 
ză un principiu asemănător, exprimând mărimea în rang a 
persoanelor reprezentate prin mărimea imaginii. Regele este 
reprezentat de două sau de trei ori mai mare decât supusul 
său ori decât duşmanul lui învins. Un sculptor roman se va 
folosi în acelaşi scop de mijloace mai fine. El va plasa figura 
împăratului în centru, în picioare, va folosi o grijă deosebi¬ 
tă în figurarea chipului său, îi va aşeza duşmanii la picioare, 
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dar el nu va mai fi un uriaş priintre pitici. înclinarea subor¬ 
donatului faţă de superiorul său este şi astăzi în mediul nos¬ 
tru un ecou al aceluiaşi străvechi principiu de reprezentare. 

Direcţia după care progresează condensările visului este 
prescrisă, pe de o parte, de relaţiile corecte preconştiente din¬ 
tre gândurile visului, iar, pe de! altă parte, de atragerea în in¬ 
conştient a amintirilor vizualei Travaliul de condensare tin¬ 
de către acele intensităţi necesare pentru a irumpe în 
sistemele percepţiei. 

2) Sunt construite din nou reprezentări intermediare, oare¬ 
cum compromisuri, prin transferabilitatea liberă a intensită¬ 
ţilor şi în serviciul condensării ((conform numeroaselor exem¬ 
ple pe care le-am oferit). La fel, ceva nemaiauzit în cursul 
normal de reprezentări, la care! este vorba în primul rând de 
alegerea şi menţinerea elementului reprezentativ „corect". 
Dimpotrivă, formaţiuni mixte şi de compromis au loc extra- 
odinar de frecvent atunci când căutăm să dăm expresie ver¬ 
bală gândurilor preconştiente jşi sunt menţionate ca un fel 
de „greşeli de vorbire". 

3) Reprezentările care îşi trainsferă una alteia intensităţile 
se află în cele mai laxe relaţii reciproce, fiind conectate prin- 
tr-un anume fel de asociaţii, dispreţuite de gândirea noastră 
normală şi lăsate numai spre exploatare efectului spiritual, 
în special asociaţiile prin omonimie şi similarităţi verbale se 
pot echivala unele cu altele. | 

4) Gândurile reciproc contradictorii nu tind să se suspen¬ 

de unul pe altul, ci subzistă alături, adesea se alătură în pro¬ 
duse de condensare, ca şi cumlnu ar exista nicio contradicţie, 
sau formează compromisuri pe care nu le-am ierta nicioda¬ 
tă gândirii noastre, dar pe cărei le admitem deseori în acţiu¬ 
nile noastre. i 

Acestea ar fi unele dintre cele mai frapante procese anor¬ 
male, cărora le sunt supuse dfe-a lungul travaliului visului 
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gândurile acestuia, anterior alcătuite raţional. Drept caracte¬ 
ristică principală a acestora sje recunoaşte faptul că se pune 
preţ pe încercarea de a face sfi se mişte şi să se descarce ener¬ 
gia care investeşte; conţinutul şi semnificaţia proprie a ele¬ 
mentelor psihice de care se leagă aceste investiri devin lu¬ 
cruri secundare. Condensarea şi formaţiunea de compromis 
au loc, am putea spune, numai în serviciul regresiei, atunci 
când nu este vorba despre transformarea gândurilor în ima¬ 
gini. Numai că din analiza — j şi, mai clar, din sinteza — ace¬ 
lor vise din care lipseşte regresia la imagini, de exemplu a vi¬ 
sului „Autodidasker — convofbire cu profesorul N.", rezultă 
aceleaşi procese de deplasare şi de condensare ca şi la cele¬ 
lalte. I 

Astfel, suntem conduşi spre ideea că la formarea visului 
participă două procese psihipe foarte diferite; unul creează 
gânduri onirice pe deplin corecte, la fel de valide ca şi gân¬ 
direa normală; celălalt procedează cu acestea într-un mod 
foarte surprinzător, incorect. Acest ultim proces a fost izolat 
deja în c apitolul VI, drept travaliu propriu-zis al visului. Ce 
mai putem releva acum despre acest ultim proces psihic? 

Nu am putea da aici un răspuns, dacă nu am fi pătruns 
puţin mai adânc în psihologia nevrozelor, mai ales a isteriei. 
De aici aflăm că aceleaşi procese psihice incorecte — şi în 
plus altele, care nu au fost enumerate încă — domină pro¬ 
ducerea simptomului isteric.! Şi la isterie găsim mai întâi o 
serie de gânduri pe deplin corecte, la fel de valoroase pentru 
conştiinţa noastră, despre a căror existenţă în această formă 
nu am putut însă afla nimic, pe care nu le reconstruim decât 
retroactiv. Dacă ele au pătruris undeva în percepţia noastră, 
din analiza simptomului format întrezărim faptul că aceste 
gânduri normale au suferit un tratament anormal şi au fost 
convertite în simptom , prin intermediul condensării, formaţiunii 
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de compromis, prin asociaţii Superficiale, prin realizarea unor 
punţi între contrarii, eventual pe calea regresiei. La o identitate 
deplină între particularităţile travaliului visului şi ale activi¬ 
tăţii psihice care produce siniptomul psihonevrotic, ne vom 
simţi îndreptăţiţi să transferam asupra visului concluziile la 
care ne obligă isteria. 

Din teoria despre isterie luăm postulatul potrivit căruia o 
astfel de prelucrare psihică anormală a unei succesiuni normale 
de gânduri apare numai atunci când aceasta serveşte transferu¬ 
lui unei dorinţe inconştiente, care provine din infantil şi se află 
în stare de refulare. în acord cu acest postulat am construit te¬ 
oria visului pe ipoteza că dorijnţa care este forţa motrice a vi¬ 
sului provine de fiecare dată din inconştient, ceea ce, aşa 
cum am admis chiar noi, nu Se poate dovedi general valabil, 
dar nici nu se poate respinge.j Pentru a putea însă să spunem 
ce este „refularea", cu numele căreia ne-am jucat deja aşa de 
des, mai trebuie să construirii o piesă pentru eşafodajul nos¬ 
tru psihologic. j 

Ne-am adâncit în ficţiune^ unei aparat psihic primitiv, a 
cărui funcţionare este reglată de tendinţa de a evita acumu¬ 
larea de excitaţie şi de a se păstra pe cât posibil lipsit de ex¬ 
citaţie. în acest scop, el era construit pe schema unui aparat 
reflex; motilitatea, la început icalea către transformarea inter¬ 
nă a corpului, era calea de descărcare care îi stătea la înde¬ 
mână. Am explicat atunci coijisecinţele psihice ale unei trăiri 
de satisfacere şi am putut introduce deja cea de-a doua ipo¬ 
teză, anume că — în modalităţi care nu interesează — acu¬ 
mularea de excitaţie este resiţnţită ca neplăcere şi pune apa¬ 
ratul în acţiune pentru a readuce trăirea de satisfacere în care 
diminuarea excitaţiei este resimţită ca plăcere. Numim do¬ 
rinţă un astfel de flux în apăratul psihic, care porneşte din 
neplăcere şi tinde către plăcere; am spus că nimic altceva de- 
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cât o dorinţă nu este în stare să pună aparatul în mişcare şi 
traseul excitaţiei în el este reglat automat prin percepţia plă¬ 
cerii şi neplăcerii. Pri m a dorinţă trebuie să fi fost o investire 
halucinatorie a amintirii satisfacerii. însă dacă această halu¬ 
cinaţie nu poate fi păstrată până la epuizare, ea se dovedeş¬ 
te incapabilă să ducă la încetarea trebuinţei, deci să producă 
plăcerea legată de satisfacţie. 

A devenit deci necesară o a doua activitate — după expre¬ 
sia noastră, activitatea unui al doilea sistem — care nu per¬ 
mitea ca investirea amintirii să pătrundă în percepţie şi să 
lege de acolo forţele psihice, ci conducea excitaţia izvorîtă 
din impulsul trebuinţei pe o cale ocolită, care în final modi¬ 
fică lumea externă, prin motilitatea voluntară, atât de mult 
încât poate să survină percepţia reală a obiectului satisfăcă¬ 
tor. Până aici am urmărit deja schema aparatului psihic; cele 
două sisteme sunt germenele a ceea am plasat ca Inc şi Pcs în 
aparatul psihic complet figurat. 

Pentru a putea modifica intenţionat, prin motilitate, lu¬ 
mea externă, era nevoie de acumularea în sistemele mnezi- 
ce a unei mari sume de experienţe şi de o fixare multiplă a 
relaţiilor produse în acest material mnezic de diferite repre- 
zentări-scop. Mergem mai departe cu ipoteza noastră. Acti¬ 
vitatea celui de-al doilea sistem, de prospectare continuă, de 
emitere de investiri care alternează cu retragerea lor, merită, 
pe de o parte, să aibă la dispoziţie întregul material de amin¬ 
tiri; pe de altă parte, ar fi o cheltuială inutilă dacă ea ar tri¬ 
mite mari cantităţi de investire către acele căi de gândire care 
apoi curg ineficient şi care ar reduce cantitatea disponibilă 
pentru transformarea lumii exterioare. De dragul eficienţei, 
postulez deci că cel de-al doilea sistem reuşeşte să păstreze 
în mare parte în repaus investirile energetice şi să folosească 
numai o mică parte a lor pentru deplasare. Mecanica acestor 
procese îmi este complet necunoscută; cine vrea să conside- 
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re aceste idei cu toată seriozitatea ar trebui să caute analogi¬ 
ile fizice şi să încerce să vizualizeze mişcările care acompa¬ 
niază excitaţia neuronală. Eu ţin doar la ideea că activitatea 
primului sistem este orientată către scurgerea liberă a can¬ 
tităţilor de excitaţie şi că cel die-al doilea sistem, prin investi¬ 
rile pe care le emite, produci o inhibiţie a acestei scurgeri, o 
transformare în investire inertă, ridicându-i în acelaşi timp 
nivelul. Presupun deci că, sub dominaţia celui de-al doilea 
sistem, traseul excitaţiei este legat de cu totul alte condiţii 
mecanice decât în cazul domiinaţiei primului. Dacă cel de-al 
doilea sistem şi-a terminat travaliul de gândire, el suspendă 
şi inhibiţia, şi stagnarea excitaţiilor şi le lasă pe acestea să 
curgă spre motilitate. j 

Dacă acordăm atenţie relaţiilor pe care le are această in¬ 
hibare a scurgerii către cel de-al doilea sistem cu reglarea 
prin principiul neplăcerii 46 rezultă câteva reflecţii interesan¬ 
te. Să căutăm contraponderea trăirii primare de satisfacţie, 
trăirea externă de spaimă. Asupra aparatului primitiv ar ac¬ 
ţiona un stimul perceptiv, care este sursa unei excitaţii du¬ 
reroase. Vor avea apoi loc ajtâta timp manifestări motorii 
dezordonate până ce una dintre acestea va sustrage apara¬ 
tul de la percepţie şi în acelaşi timp de la durere; acest lu¬ 
cru se va repeta imediat la rejapariţia percepţiei (de pildă, ca 
mişcare de fugă), până ce percepţia va dispărea din nou. Nu 
va mai rămâne însă aici nicijo tendinţă de a reinvesti halu- 
cinator sau în alt fel percepţia sursei durerii. Mai curând va 
exista în aparatul primar tendinţa de a părăsi din nou ima¬ 
ginea mnezică dureroasă de jîndată ce ea este evocată cum¬ 
va, pentru că deja scurgerea lexcitaţiei sale spre percepţie ar 
provoca (sau mai precis înceipe să provoace) neplăcere. De¬ 
turnarea de la amintirea cărei nu este decât o repetare a unei 

46 în lucrările sale ulterioare, Freud va nuiţni acelaşi principiu „principiul plăcerii" (N. £.)• 
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fugi anterioare din calea percepţiei este facilitată prin fap¬ 
tul că, spre deosebire de percepţie, amintirea nu posedă su¬ 
ficientă calitate pentru a stimula conştiinţa şi a-şi atrage ast¬ 
fel o nouă investire. Această djeturnare regulată, fără efort, 
a procesului psihic de la amintirea a ceea ce a fost cândva 
penibil ne dă prototipul şi pririiul exemplu de refulare psihi¬ 
că. Se ştie cât din această detprnare de la ceva penibil, cât 
din această tactică de struţ a hiai rămas detectabil în viaţa 
psihică normală a adulţilor. 

în urma principiului neplăcerii, primul sistem p este deci 
total incapabil să atragă ceva neplăcut în contextul gândirii. 
Sistemul nu poate face nimic altceva decât să dorească. Dacă 
lucrurile ar rămâne aici, ar fi stânjenit travaliul de gândire al 
celui de-al doilea sistem, care trebuie să aibă la dispoziţie toa¬ 
te amintirile care au fost depijise în experienţă. Se deschid 
deci două căi: fie funcţionarea Celui de-al doilea sistem se eli¬ 
berează complet de principiul; neplăcerii, îşi continuă dru¬ 
mul, fără a se mai sinchisi de neplăcerea amintirii; fie ea se 
va pricepe să investească amintirea de neplăcere într-un ase¬ 
menea mod, încât să evite declanşarea neplăcerii. Putem să 
respingem prima posibilitate,! căci principiul neplăcerii se 
manifestă ca reglator al fluxului excitaţiei şi în al doilea sis¬ 
tem. Astfel suntem orientaţi cătire a doua posibilitate, ca acest 
sistem să investească o amintire astfel încât descărcarea ei să 
fie inhibată, deci să fie inhibat şi fluxul, asemănător unei 
inervaţii motrice, care duce lâ dezvoltarea neplăcerii. Spre 
ipoteza că inervaţia prin cel de-al doilea sistem reprezintă în 
acelaşi timp o inhibare pentrii fluxul de excitaţie am fost 
conduşi din două puncte de plecare, de consideraţia pentru 
principiul neplăcerii şi de principiul celei mai mici cheltuieli 
de inervaţie. Să afirmăm — drept concluzie pentru teoria re¬ 
fulării — că cel de-al doilea sistem nu poate investi o reprezen¬ 
tare decât dacă este în stare să inhibe dezvoltarea de neplăcere 
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care izvorăşte din ea. Ceea ce s-ar sustrage acestei inhibiţii ar 
rămâne deci inaccesibil şi pehtru cel de-al doilea sistem, dacă 
ar fi abandonat curând principiului neplăcerii. Nu este ne¬ 
cesară, de aceea, inhibarea completă a neplăcerii; aceasta din 
urmă trebuie să înceapă să fie inhibată deoarece ea arată ce¬ 
lui de-al doilea sistem natura amintirii şi chiar capacitatea ei 
limitată de a se adecva la scopul căutat de gândire. 

Voi numi acum proces primar acel proces psihic pe care nu 
îl admite decât primul sistem; procesul care va rezulta sub in¬ 
hibiţia impusă de cel de-al doilea sistem se va numi proces se¬ 
cundar. Pot să mai arăt şi întrlun alt punct în ce scop trebuie 
cel de-al doilea sistem să corecteze procesul primar. Procesul 
primar tinde către descărcare^ excitaţiei, pentru a produce o 
identitate de percepţie, cu ajutorul cantităţii de excitaţie astfel 
adunate; procesul secundar]a părăsit această intenţie şi a 
adoptat în locul ei o alta, anume aceea de a obţine o identi¬ 
tate de gândire. întreaga gândire nu este decât o cale ocolită 
de la amintirea de satisfacere luată ca reprezentare-scop până 
la investirea identică a acelejaşi amintiri, care trebuie să fie 
din nou atinsă pe calea experienţelor motrice. Gândirea tre¬ 
buie să se intereseze de căile] de legătură între reprezentări, 
fără să se lase indusă în eroare de intensităţile însele. Este însă 
clar că acele condensări de reprezentări, formaţiunile inter¬ 
mediare şi cele de compromis, stânjenesc atingerea acestui 
scop de identitate; punând ol reprezentare în locul alteia, ele 
se abat de la calea care ar fi Condus mai departe, de la cele 
dintâi reprezentări. Astfel, în] gândirea secundară, asemenea 
procedee sunt evitate cu grij4- Nu este greu nici de văzut că, 
deşi principiul neplăcerii oferă de obicei cele mai importan¬ 
te puncte de susţinere pentrii procesul de gândire, pune în 
calea acestuia şi dificultăţi înl urmărirea identităţii de gândi¬ 
re. Tendinţa gândirii trebuie deci să meargă în direcţia elibe¬ 
rării progresive de reglarea exclusivă prin principiul neplăcerii 
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şi să restrângă, prin travaliul de gândire, dezvoltarea de afect 
la un minimum, care poate fi folosit şi ca semnal. Această ra¬ 
finare a funcţionării trebuie să jfie atinsă printr-o nouă supra- 
investire mijlocită de conştiinţă. Ştim însă că aceasta reuşeş¬ 
te rareori pe deplin, chiar îri viaţa psihică normală, şi că 
gândirea noastră rămâne mereu accesibilă falsificării, din ca¬ 
uza imixtiunii principiului neplăcerii. 

Dar nu aceasta este acea lacună din funcţionalitatea apa¬ 
ratului nostru psihic care face posibil ca gândurile care se pre¬ 
zintă în calitate de rezultate alte travaliului secundar de gân¬ 
dire să cadă pradă procesului psihic primar (formulă care 
descrie travaliul ce duce la vise|şi la simptomele isterice). Ine- 
ficienţa rezultă la confluenţa între doi factori din istoria noas¬ 
tră de dezvoltare, dintre care uhul revine total aparatului psi¬ 
hic şi a exercitat o influenţă hotărâtoare asupra relaţiei între 
cele două sisteme, iar celălalt ste face resimţit în proporţii va¬ 
riabile şi introduce în viaţa psihică forţe motrice de origine 
organică. Ambii factori provin din viaţa infantilă şi sunt o 
consecinţă a transformării pe ckre a suferit-o organismul nos¬ 
tru psihic şi fizic faţă de perioâda infantilă. 

Atunci când am numit primar un proces din aparatul psi¬ 
hic, nu am făcut-o numai din Consideraţie pentru ordinea de 
rang şi pentru eficienţă, ci la denumire a trebuit să las să îşi 
spună cuvântul şi relaţiile temporale. După câte ştim, nu exis¬ 
tă vreun aparat psihic care să posede numai procesul primar 
şi în această măsură el este o ficţiune teoretică. însă este un 
fapt că procesele primare surit date în el de la început, pe 
când procesele secundare nu se formează decât treptat de-a 
lungul vieţii, le inhibă şi se suprapun peste cele primare, ajun¬ 
gând la deplina stăpânire asupra lor poate numai odată cu 
înaintarea în vârstă. Din cauză acestei intervenţii tardive a 
proceselor secundare, nucleul fiinţei noastre, care constă din 
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imbolduri de dorinţă inconştiente, rămâne inaccesibil şi cu 
neputinţă de inhibat de preconştient, al cărui rol este limitat 
o dată pentru totdeauna la a arăta calea cea mai eficientă im¬ 
boldurilor de dorinţă care provin din inconştient. Aceste do¬ 
rinţe inconştiente exercită o constrângere asupra tuturor efor¬ 
turilor psihice ulterioare, căreia ele trebuie să i se adapteze, 
străduindu-se să o abată şi să o dirijeze către scopuri mai înal¬ 
te. Un teritoriu larg din materialul mnezic rămâne inaccesi¬ 
bil şi din cauza acestei întârzieri a investirii preconştiente. 

Printre aceste imbolduri de dorinţă care provin din infan¬ 
til, indestructibile şi de neinhibat, se află acum şi cele a că¬ 
ror împlinire a intrat în contradicţie cu reprezentările-scop 
ale gândirii secundare. împlinirea acestor dorinţe nu ar mai 
trezi un afect de plăcere, ci unul de neplăcere şi tocmai aceas¬ 
tă transformare de afect formează esenţa a ceea ce numim „refu¬ 
lare". Pe ce căi, prin ce forţe motrice se poate desfăşura de la 
sine această transformare: iată problema refulării, pe care nu 
trebuie decât să o atingem puţin aici. Este suficient să afir¬ 
măm că o astfel de transformare de afect se produce pe par¬ 
cursul dezvoltării (să ne gândim numai la apariţia în viaţa 
copilului a dezgustului, care la început lipsea) şi că ea este 
legată de activitatea sistemului secundar. Amintirile pornind 
de la care dorinţa inconştientă provoacă declanşarea de afect 
nu au fost accesibile niciodată preconştientului; de aceea, 
afectul pe care ele îl declanşează nu se poate nici inhiba. Dar 
din cauza acestei dezvoltări de afect, aceste reprezentări nu 
sunt nici astăzi accesibile pe calea gândurilor preconştiente 
cărora le-au transferat forţa lor de a dori. Mai curând acţio¬ 
nează principiul neplăcerii şi face ca Pcs să se deturneze de 
la aceste gânduri de transfer. Acestea vor fi ele însele aban¬ 
donate, „refulate" şi astfel existenţa unui tezaur de amintiri 
infantile de la început sustrase preconştientului devine con¬ 
diţia preliminară a refulării. 
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în cazul cel mai favorabil, dezvoltarea de neplăcere ia sfâr¬ 
şit, după cum gândurilor de transfer din Pcs le este retrasă 
investirea, şi acest rezultat arătă că recurgerea la principiul 
neplăcerii a fost eficientă. Altflel se petrec lucrurile dacă do¬ 
rinţa inconştientă refulată priiîieşte întăriri organice, pe care 
le pasează gândurilor sale de transfer, făcându-le pe acestea 
în stare să încerce să-şi croiască dmm, cu excitaţiile lor, chiar 
dacă şi-au pierdut investirile din partea Pcs. Se ajunge apoi 
la o luptă de apărare, căci Pcs îşi întăreşte opoziţia împotri¬ 
va gândurilor refulate (contrajnvestiţie 47 ), şi mai încolo la 
pătrunderea gândurilor de transfer, purtătoare ale dorinţei 
inconştiente, în vreo formă dă compromis prin producerea 
simptomului. însă din momentul în care gândurile refulate 
sunt puternic investite de către imboldul de dorinţă incon¬ 
ştientă, ele vor fi, dimpotrivă, părăsite de investirea precon- 
ştientă şi se vor supune proceselor psihice primare, iar sin¬ 
gura lor ţintă va deveni descărcârea motrice sau, dacă drumul 
este liber, trăirea halucinatofie a identităţii de percepţie 
dorite. Anterior am aflat, empijric, că procesele incorecte de¬ 
scrise se joacă numai cu gânduri care sunt refulate. Vedem 
acum o altă parte a contextului! Aceste procese incorecte sunt 
cele primare în aparatul psihic;! ele apar peste tot acolo unde 
reprezentările sunt părăsite de investirea preconştientă, sunt 
lăsate pe cont propriu şi se pot umple cu energia neinhiba¬ 
tă care provine din inconştient şi care tinde către descărca¬ 
re. Se adaugă aici alte observaţii pentru a susţine ideea că 
aceste procese numite „incorecte" nu sunt, de fapt, falsificări 
ale proceselor normale, nu sunt erori de gândire, ci modali¬ 
tăţi de funcţionare a aparatului psihic lipsite de inhibiţie. 
Astfel, vedem că procesul de cbnducere a excitaţiei precon- 
ştiente către motilitate are loc; în acelaşi fel şi că legarea cu 


47 Acest cuvânt a fost introdus în 1919 (N.i t.). 
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cuvinte a reprezentărilor precpnştiente prezintă aceleaşi de¬ 
plasări şi confuzii ce-i sunt atribuite neatenţiei. în final, aş 
dori să demonstrez că este necesară o suplimentare a activi¬ 
tăţii pentru ca aceste modalităţi primare de funcţionare să 
fie inhibate, anume pornind dje la faptul că obţinem un efect 
comic, un surplus de energie cţescărcabil prin râs, dacă lăsăm 
să pătrundă în conştiinţă acest tip de trasee de gândire. 

Teoria psihonevrozelor susţine, cu o siguranţă exclusivan- 
tă, că numai imboldurile de dorinţă sexuale infantile au pu¬ 
tut să sufere refularea (transformarea de afect) în perioadele 
de dezvoltare ale copilăriei, aţestea fiind apoi, în perioadele 
de dezvoltare ulterioare, capabile de o reînnoire, fie ca o con¬ 
secinţă a constituţiei sexuale, care se construieşte pornind de 
la bisexualitatea originară, fie ca urmare a unor influenţe ne¬ 
favorabile asupra vieţii sexuale, furnizând astfel forţele mo¬ 
trice pentru formarea oricărui simptom psihonevrotic. Nu¬ 
mai prin influenţa acestor torţe sexuale se poate acoperi 
lacuna care mai există încă îţi teoria refulării. Doresc să las 
deschisă problema dacă stimularea sexualului şi a infantilu¬ 
lui poate fi susţinută şi pentru teoria visului. Las acest lucru 
incomplet, pentru că am făciit deja un pas dincolo de aria a 
ceea ce poate fi demonstrat oţiată cu ipoteza că dorinţa visu¬ 
lui provine de fiecare dată din inconştient. 48 Nu doresc să 


48 Aici, ca şi în alte locuri, am lăsat intenţionat lacune în elaborarea temei, deoarece 
completarea lor ar fi cerut, pe de o jiarte, o osteneală prea mare, îar pe de altă 
parte ar fi necesitat sprijinirea pe un njiaterial străin de vis. Astfel, de exemplu, am 
evitat să mărturisesc dacă nu cumva leg de cuvântul „reprimat" altă semnificaţie 
decât cea acordată cuvântului „refulat". Ar trebui să fie clar că acesta din urmă 
subliniază mai tare decât primul aparţenenţa la inconştient. Nu am intrat în pro¬ 
blema imediat următoare, anume de ce gândurile visului suferă deformarea din 
partea cenzurii chiar şi atunci când ele| renunţă la propagarea progresivă către con¬ 
ştiinţă şi se decid să ia calea regresiei. Există multe omisiuni asemănătoare. Am do¬ 
rit întâi de toate să creez o impresie (despre problemele la care duce analizarea 
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cercetez mai departe nici de unde provine diferenţa de joc al 
forţelor psihice între formarea visului şi formarea simptome- 
lor isterice; aici ne lipseşte o cunoaştere mai exactă a unui 
membru al comparaţiei. Dar există un alt punct de vedere pe 
care îl consider important, şi trebuie să recunosc că numai 
datorită acestui punct am admis aici toate explicaţiile despre 
cele două sisteme psihice, despre modalităţile lor de funcţio¬ 
nare şi despre refulare. Nu contează acum dacă am acoperit 
aproximativ corect factorii psihologici în chestiune sau, aşa 
cum este foarte posibil la lucruri atât de dificile, imaginea mea 
despre ei este deformată şi lacunară. Dacă interpretările cen¬ 
zurii psihice, ale elaborării corecte sau anormale a conţinutu¬ 
lui visului se pot schimba, rămâne valabil faptul că astfel de 
procese sunt active la formarea visului şi că ele prezintă cea 
mai mare analogie în esenţă cu procesele cunoscute de la for¬ 
marea simptomului isteric. Visul nu este un fenomen pato¬ 
logic; el nu are drept premisă o tulburare a echilibrului psi¬ 
hic şi nu lasă în urma lui nicio oscilaţie a capacităţii de 
acţiune. Trebuie să fie respinsă, fără a i se acorda nici o valoa¬ 
re, obiecţia potrivit căreia din visele mele şi ale pacienţilor 
mei nevrotici nu se pot trage concluzii asupra viselor oame¬ 
nilor sănătoşi. Atunci când, pe baza fenomenelor, tragem con- 


ulterioară a visului şi să indic celelalte teme cu care aceasta se întîlneşte în calea ei. 
Decizia asupra locului în care voi întrerupe urmărirea nu mi-a fost mereu uşoară. 
Faptul că nu am epuizat rolul pe care îl joacă pentru vis lumea reprezentărilor se¬ 
xuale şi că am evitat interpretarea viselor cu un conţinut evident sexual ţine de o 
motivaţie specială, care poate nu se suprapune cu aşteptările cititorului. Este foar¬ 
te departe de vederile mele şi de opiniile teoretice pe care le reprezint în neuro- 
patologie să văd viaţa sexuală ca pe ceva ruşinos, un pudendum, care nu trebuie 
să preocupe nici medicul şi nici cercetătorul ştiinţific. Găsesc ridicolă revolta mo¬ 
rală de care s-a lăsat purtat traducătorul lucrării lui Artemidoros din Daldis despre 
Simbolistica viselor care a ascuns cunoaşterii cititorului capitolul despre visele sexu¬ 
ale. Pentru mine a fost hotărâtoare numai ideea că, în explicarea viselor sexuale, 
ar trebui să mă implic profund în problema încă neclarificată a perversiunii şi bise- 
xualităţii şi astfel mi-am păstrat acest material pentru un alt context. 
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duzii asupra forţelor lor motrice, recunoaştem că mecanis¬ 
mul psihic de care se serveşte nevroza nu este creat de o tul¬ 
burare patologică ce afectează viaţa psihică, ci se află deja for¬ 
mat în structura normală a aparatului psihic. Cele două 
sisteme psihice, cenzura la trecerea dintre ele, inhibarea şi su¬ 
prapunerea unei activităţi cu cealaltă, relaţiile pe care fiecare 
dintre cele două sisteme le are cu conştiinţa — sau ceea ce o 
interpretare mai corectă a situaţiilor propriu-zise ar putea da 
în locul lor —; toate acestea aparţin de structura normală a 
instrumentului nostru psihic şi visul ne arată una dintre căi¬ 
le care conduc spre înţelegerea structurii acestuia. Dacă vrem 
să ne mulţumim cu un minimum de cunoaştere nouă, stabi¬ 
lită cu deplină siguranţă, vom spune că visul ne demonstea- 
ză că la oamenii normali, ca şi la ceilalţi, ceea ce este reprimat 
persistă şi este capabil de acţiuni psihice. Visul este el însuşi una 
dintre manifestările acestui reprimat; după teorie, el este ast¬ 
fel în toate cazurile, iar după experienţa accesibilă este astfel 
cel puţin în majoritatea cazurilor care poartă cel mai clar, la 
vedere, trăsăturile evidente ale vieţii onirice. în viaţa vigilă, 
reprimatul psihic este împiedicat să se exprime şi este izolat 
faţă de percepţia internă din cauza faptului că toate contra¬ 
dicţiile pe care le conţine sunt suprimate, prin eliminarea une¬ 
ia dintre părţi în favoarea celeilalte. în viaţa nocturnă însă, şi 
sub imperiul formaţiunilor de compromis, materialul repri¬ 
mat găseşte mijloace şi căi de a pătrunde în conştiinţă. 

„Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo ." 49 


49 „Nu înduplecat-am zeii din înalt, Acheronul mişca-l-voil" (Eneido, VII, 312 — tradu¬ 
cere de D. Murăraşu, în Virgiliu, Eneida, ESPLA, 1956). Acesta este motoul Interpretă¬ 
rii viselor şi, după mărturia lui Freud, este menit a figura eforturile pe care pulsiunile 
refulate le fac pentru a ajunge totuşi la o formă de satisfacere. Dacă nu pot obţine aju¬ 
torul de la forţele cele mai luminate, mai dominante ale psihicului, ele nu se dau îndărăt 
de la pactul cu cele mai obscure şi mai ascunse energii care zac în acesta ( N. t). 
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Interpretarea viselor este însă Via regia spre cunoaşterea in¬ 
conştientului în viaţa psihică . 

Urmărind analiza visului, facem un pas mai departe în al¬ 
cătuirea acestui instrument, cel mai misterios şi minunat din¬ 
tre toate, poate un pas foarte mic, dar acesta este începutul: 
putem porni de la alte formaţiuni — să le numim patologi¬ 
ce — pentru a-1 analiza. Căci maladia — cel puţin cea pe drept 
cuvânt numită maladie funcţională — nu are drept premisă 
dezintegrarea acestui aparat, producerea unor noi clivaj e în 
interiorul său; ea trebuie explicată dinamic , prin întărirea şi 
slăbirea componentelor jocului de forţe care acoperă atît de 
multe efecte în timpul funcţionării normale. în altă parte am 
mai putea arăta cum alcătuirea aparatului din cele două in¬ 
stanţe permite o rafinare inclusiv a funcţiei normale, rafina¬ 
re care ar fi imposibilă numai cu o singură instanţă. 50 


50 Visul nu este singurul fenomen care permite fundamentarea psihopatologiei pe 
psihologie. într-o mică serie de articole din Revista lunara de psihiatrie şi neurologie 
(„Despre mecanismul psihic al uitării", 1898 b, „Despre amintiri le-ecran", 1899a), 
caut să interepretez un număr de manifestări psihice cotidiene în sprijinul aceleiaşi 
idei. [Completare din 1909] Aceste articole şi altele care vor urma, despre uitare, 
greşeli de vorbire, acte ratate etc. au apărut adunate sub titlul Psihopatologia vieţii 
cotidiene (1901 b ). 




F 


Inconştientul şi conştiinţa. 
Realitatea 


Dacă privim mai atent, în apropierea extremităţii motri¬ 
ce a aparatului nu există două sisteme, ci două procese sau mo¬ 
dalităţi de scurgere a excitaţiei; această ipoteză ne-a fost suge¬ 
rată de explicaţiile psihologice din secţiunea anterioară. 
Aceasta ne-ar fi indiferent; dat fiind că trebuie să fim mereu 
gata să ne abandonăm eşafodajul conceptual atunci când cre¬ 
dem că putem să îl înlocuim cu altceva, mai apropiat de re¬ 
alitatea necunoscută. Să încercăm acum să stabilim corect 
câteva idei care s-ar fi putut forma din neînţelegere pe când 
am avut în vedere cele două sisteme în sensul cel mai apro¬ 
piat şi mai pur, ca două locaţii în interiorul aparatului psihic, 
vederi care s-au cristalizat în expresiile „a refula" şi „a pă¬ 
trunde". Atunci când afirmăm că un gând inconştient tinde 
să fie tradus în preconştient, pentru a pătrunde apoi în con¬ 
ştiinţă, nu vrem să spunem că trebuie să fie format un al doi¬ 
lea gând, situat într-un alt loc, asemănător unei transcrieri 
alături de care subzistă originalul; şi în ceea ce priveşte pă¬ 
trunderea în conştiinţă dorim să eliminăm cu grijă orice idee 
de schimbare de loc. Atunci când spunem că un gând pre¬ 
conştient este refulat şi apoi este preluat în inconştient, 
aceste imagini împrumutate din cercul de reprezentări al lup¬ 
tei pentru un teren ne-ar putea tenta să presupunem că, în- 
tr-adevăr, în locaţia psihică o anumită ordine este dizolvată 
şi este înlocuită de una nouă, în altă locaţie. Să înlocuim 
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ub 


ce 


efi 


aceste expresii cu ceva ce part 
reale de lucruri, în care o an 
investire energetică sau aceasfc 
maţiunea psihică fie are loc s 
i se sustrage. înlocuim şi aici, 
tare topic cu unul dinamic; 
este formaţiunea psihică, ci i: 

Totuşi, consider că este 
mai departe de reprezentarea 
Putem evita orice abuz al ace 
ne amintim că reprezentările, 
ce în general nu trebuie să fie 
nice ale sistemului nervos, ci, 
lo unde rezistenţele şi facilitălr 
le corespunde. Tot ceea ce po. 
tre interne este virtual, ca şi 
dată prin pătrunderea razelor 
tul să presupunem că sisteme^ 
ce şi care nu sunt niciodată a< 
hice seamănă cu lentilele lu 
continuarea acestei analogii, 
două sisteme cu refracţia care 
lumină într-un nou mediu. 


Până acum am făcut psilj 
timpul să privim în jur după 
în psihologia contemporană 
ipotezele noastre. Chestiunea 
este, după expresia puternică 


51 [Completare din 1925:] Această idee a 
ce am recunoscut ca o trăsătură esenţ ; 
tura cu resturile de reprezentări verbali 


să corespundă mai bine stării 
ţimită ordine a beneficiat de o 
a i-a fost retrasă, astfel că for- 
dominarea unei instanţe, fie 
din nou, un mod de reprezen- 
ea ce ni se pare că se mişcă nu 
ţiervaţia acesteia. 51 
icient şi justificat să mă ocup 
vizuală a celor două sisteme, 
jstui mod de reprezentare dacă 
gândurile, formaţiunile psihi- 
localizate în elementele orga- 
jca să spunem aşa, între ele, aco- 
ile îşi formează corelatul care 
âte fl obiect al percepţiei noas- 
[maginea din lunetă care este 
uminoase. însă avem tot drep- 
e care nu sunt ele însele psihi- 
ccesibiie percepţiei noastre psi- 
netei, care oferă imaginea. în 
putem compara cenzura între 
are loc la trecerea unei raze de 


ologie pe cont propriu; este 
opiniile teoretice dominante 
şi să verificăm relaţia lor cu 
inconştientului în psihologie 
a lui Lipps (1897), mai puţin 


şuferit o reconfigurare şi o schimbare, după 
ială a unei reprezentări preconştiente legă- 
(„ Inconştientul," 1915e). 
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o chestiune psihologică, cât chestiunea psihologiei însăşi. Atâ¬ 
ta timp cât psihologia expedia această chestiune explicând 
literal că „psihicul" este „conştientul", iar expresia „proce¬ 
sele psihice inconştiente" este o evidentă contradicţie în 
termeni, a rămas exclusă o valorificare psihologică a obser¬ 
vaţiilor pe care le putea obţine medicul din stări psihice 
anormale. Medicul şi filosoful se întâlnesc numai atunci 
când ambii recunosc faptul că procesele psihice inconştien¬ 
te sunt „expresia adecvată şi justificată pentru o stare de 
fapt bine stabilită". Medicul nu poate decât să respingă 
dând din umeri asigurarea că „trăsătura indispensabilă a 
psihicului este conştiinţa" şi, dacă respectul lui pentru ex¬ 
presiile filosofilor este încă destul de mare, să presupună că 
ei nu tratează despre acelaşi obiect şi nu se îndeletnicesc cu 
aceeaşi ştiinţă. Căci fie şi numai o singură observaţie com¬ 
prehensivă a vieţii psihice a unui nevrotic, o singură ana¬ 
liză a unui vis trebuie să îi impună convingerea nestrămu¬ 
tată că cele mai complicate şi mai corecte procese de 
gândire, cărora nu li se va refuza totuşi numele de procese 
psihice, pot să aibă loc fără a stimula conştiinţa persoanei. 52 
Desigur că din aceste procese inconştiente medicul nu ob¬ 
ţine informaţii până ce ele nu exercită asupra conştiinţei o 
acţiune care să permită comunicarea sau observarea. Dar 
acest efect de conştiinţă poate să prezinte o trăsătură psi¬ 
hică îndepărtată de procesul inconştient; astfel că percep- 


52 [Completare din 1914:] Mă bucur să pot indica un autor care, din studiul visului, a 
tras aceeaşi concluzie despre relaţia între activitatea conştientă şi cea inconştientă. 
Du Prel spune: „întrebarea: ce este sufletul cere în mod evident o cercetare prelimi¬ 
nară, anume dacă sufletul este identic cu conştiinţa. Tocmai această chestiune preli¬ 
minară este negată de vis, care arată că noţiunea de suflet o depăşeşte pe cea de 
conştiinţă, după cum forţa gravitaţională a unei stele se extinde dincolo de sfera ei de 
lumină" (1885, 47). 

„Este un adevăr care nu poate fi evidenţiat suficient de clar: conştiinţa şi sufletul 
nu sunt concepte cu aceeaşi întindere." ( ibid ,, 306, 1868) 
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ţia internă nu poate să îl recunoască pe unul ca substitut 
pentru celălalt. Medicul trebuie să îşi ia libertatea de a pă¬ 
trunde, prin inferenţă, de la efectul de conştiinţă la proce¬ 
sul psihic inconştient; pe această cale, el află că efectul de 
conştiinţă nu este decât rezultatul îndepărtat al unei acţiuni 
psihice a procesului inconştient şi că acesta nu a devenit 
conştient ca atare, de asemenea că el a existat şi a acţionat 
fără să se trădeze cumva conştiinţei. 

Renunţarea la supraestimarea proprietăţii conştiinţei de¬ 
vine o condiţie indispensabilă pentru a avea o viziune corec¬ 
tă asupra psihicului. După expresia lui Lipps, inconştientul 
trebuie să fie considerat baza generală a vieţii psihice. Incon¬ 
ştientul este cercul mai mare care conţine în el cercul mai 
mic al conştiinţei; tot ceea ce este conştient are un stadiu 
preliminar inconştient, în timp ce inconştientul rămâne în 
acest stadiu şi totuşi poate pretinde valoarea deplină a unei 
activităţi psihice. Inconştientul este, de fapt, psihicul real, a 
cărui natură internă ne este la fel de necunoscută ca şi realitatea 
lumii externe şi pe care datele conştiinţei ne-o oferă la fel de in¬ 
complet cum ne este oferită lumea externă de către datele organe¬ 
lor noastre de simţ. 

Dacă vechea opoziţie între viaţa conştientă şi viaţa oniri¬ 
că este redusă la proporţiile corecte de instalarea psihicului 
inconştient în poziţia care i se cuvine, sunt eliminate o serie 
de probleme legate de vis care i-au preocupat îndeaproape 
pe autorii precedenţi. Astfel, unele dintre activităţile a căror 
desfăşurare în vis ne-ar putea mira nu se mai pun pe seama 
visului, ci a gândirii inconştiente, care funcţionează şi ziua. 
Dacă, aşa cum afirmă Scherner (1861, 114 şi urm.), visul pare 
să se joace cu o reprezentare simbolică a corpului, ştim că 
aceasta este acţiunea anumitor fantasme inconştiente, care 
derivă probabil din impulsuri sexuale şi care se exprimă nu 
numai în vis, ci şi în fobiile isterice şi alte simptome. Dacă 
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visul continuă şi duce la rezolvare travaliul zilei şi aduce la 
lumină idei noi şi valoroase, nu ne rămâne altceva de făcut 
decât să îi scoatem deghizarea onirică, în calitate de produs 
al travaliului visului şi marcă a ajutorului dat de forţe obscu¬ 
re din profunzimea psihiculiii (vezi diavolul din visul cu so¬ 
nata al lui Tartini). 53 Activitatea intelectuală însăşi revine 
aceloraşi forţe psihice care realizează în timpul zilei aceste 
procese. Probabil că tindem prea mult să supraestimăm ca¬ 
racterul conştient al producţiei intelectuale şi artistice. Din 
mărturiile unor oameni foarte productivi, ca Goethe şi 
Helmholtz, aflăm totuşi mai degrabă că ceea ce este esenţial 
şi nou în creaţiile lor le-a fost dat ca o iluminare şi s-a oferit 
aproape de-a gata percepţiei lor. în alte cazuri, contribuţia 
activităţii conştiente nu are pimic surprinzător, acolo unde 
exista o concentrare a tuturor forţelor psihice. Dar activita¬ 
tea conştientă abuzează de privilegiul de a acoperi pentm noi 
tot restul, oriunde s-ar implica. 

Nu merită osteneala de a trata semnificaţia istorică a vi¬ 
sului ca pe vreo temă deosebită. Faptul că o căpetenie a fost 
determinată de un vis să se: angajeze într-o întreprindere 
cutezătoare, al cărei rezultat a schimbat istoria, ne pune o 
nouă problemă doar atâta timp cât opunem visul ca pe o 
forţă străină altor puteri psihice mai familiare. Problema nu 
mai există atunci când considerăm visul ca o formă de ex¬ 
primare pentru stimulări asupra cărora în timpul zilei apă¬ 
sa o rezistenţă şi care şi-au putut aduce noaptea întăriri din 

53 Se spune că violonistul şi compozitorul Tartini (1692-1770) ar fi visat că şi-a vân¬ 
dut sufletul diavolului. Apoi, diavolul a luat o vioară şi a cântat cu o tehnică desă¬ 
vârşită o sonată deosebit de frumoasă. Când s-a trezit, Tartini a scris imediat ce îşi 
mai putea aminti din aceasta şi astfel a luat naştere celebra sa sonată „Trilul Dia¬ 
volului" (N. t.). 
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surse de excitaţie foarte profunde. 54 însă atenţia cu care ve¬ 
chile popoare întâmpină visu^ este un omagiu, bazat pe o 
intuiţie psihologică corectă, pentru ceea ce este necontro¬ 
lat şi indestructibil în sufletul omenesc, pentru demonic, fur¬ 
nizor al dorinţei visului, pe cajre îl regăsim în inconştientul 
nostru. 

Nu spun fără intenţie în inconştientul nostru , căci ceea ce 
numim astfel nu se suprapune cu inconştientul filosofilor şi 
nici cu inconştientul lui Lipps. Acolo el desemna doar opu¬ 
sul conştiinţei; faptul că în afară de procesele psihice con¬ 
ştiente există şi procese inconştiente este o idee puternic dis¬ 
putată şi aprig apărată. Din enunţul cu vaste implicaţii al lui 
Lipps, aflăm că tot ceea ce este psihic există ca inconştient, 
o parte existând şi într-o forma conştientă. Dar nu pentru a 
demonstra acest enunţ am apelat la fenomenele visului şi for¬ 
mării simptomului isteric; observaţia asupra vieţii cotidiene 
normale ajunge ea singură pentru a-1 pune dincolo de orice 
îndoială. Noutatea pe care o aduce analiza formaţiunilor psi¬ 
hopatologice şi deja a primeia dintre ele, visul, constă în fap¬ 
tul că inconştientul — deci psihicul — apare ca funcţie a 
două sisteme separate şi că acest lucru se întâmplă atât în 
viaţa psihică normală, cât şi în cea patologică. Există deci 
două inconştiente , pe care psihologii nu le diferenţiază. Am¬ 
bele sunt inconştient, în sensul psihologiei; dar în sensul 
nostru unul, pe care îl numim Inc f este şi incapabil de a de¬ 
veni conştient , în timp ce celălalt, Pcs , a fost numit de noi ast¬ 
fel pentru că excitaţiile acestubi pot ajunge la conştiinţă, ce-i 
drept şi după ce ţin seamă de anumite reguli, poate numai 
după ce depăşesc o nouă cenzură, dar fără a ţine totuşi sea¬ 
ma de sistemul Inc . Faptul că, pentru a ajunge la conştiinţă, 

54 [Completare din 1911] Cf. aici visul (Ea Oupoţ) comunicat mai sus pe care l-a avut 

Alexandru cel Mare în timpul asediului gsupra Tyrului. 
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excitaţiile trebuie să treacă printr-o succesiune nemodifica¬ 
bilă, o succesiune de instanţe, care ni se trădează prin schim¬ 
bările cenzurilor lor, ne-a servit la expunerea unei analogii 
spaţiale. Am descris relaţiile dintre cele două sisteme şi rela¬ 
ţiile fiecăruia cu conştiinţa spunând că sistemul Pcs stă ca un 
scut între sistemul Inc şi conştiinţă. Sistemul Pcs nu numai 
că barează accesul la conştiinţă, el domină şi accesul către 
motilitatea voluntară şi dispune de trimiterea unei energii 
mobile de investire, cu o parte a căreia ne-am familiarizat, 
în calitate de atenţie. 55 

Trebuie să ne ţinem la distanţă şi de deosebirea care se 
bucură de atâta popularitate în noua literatură despre psiho- 
nevroze, anume cea între supraconştient şi subconştient, deoa¬ 
rece tocmai ea pare să sublinieze echivalarea psihicului cu 
conştientul. 

Ce rol îi mai rămâne să joace în prezentarea noastră con¬ 
ştiinţei, care fusese odată atotputernică, acoperind totul? 
Care altul decât cel de organ de simţ pentru perceperea calităţi¬ 
lor psihice. Conform ideilor care au stat la baza încercării 
noastre de schematizare, putem să privim percepţia conşti¬ 
inţei numai ca activitate proprie a unui sistem special, pen¬ 
tru care se recomandă abrevierea Cs. Credem că acest sistem 
este asemănător, în ceea ce priveşte caracterele sale mecani¬ 
ce, cu sistemul percepţiei P, deci este excitabil de către cali¬ 
tăţi şi incapabil să păstreze urmele transformărilor, aşadar, 
fără memorie. Aparatul psihic, care este orientat către lumea 
exterioară prin organul de simţ al sistemelor P, este el însuşi 


55 [Completare din 1914] Cf. aici „Observaţiile asupra conceptului de inconştient în 
psihanaliză" [191 2g] (în engleză în Proceedings of the Society for Psychical Research, 
voi. 26, 312), în care am diferenţiat între semnificaţia descriptivă, cea dinamică şi 
cea sistematică a cuvântului polisemantic „inconştient". 
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o lume externă pentru organul de simţ al Cs, a cărui justifi¬ 
care teleologică constă în această relaţie. Principiul succesiu¬ 
nii instanţelor, care pare să domine construcţia aparatului, 
ne mai apare aici o dată. Materialul de excitaţii curge spre 
sistemul Cs din două surse, dinspre sistemul P, a cărui exci¬ 
taţie determinată de calităţi trece probabil printr-o nouă pre¬ 
lucrare, până ce devine senzaţie conştientă, şi din interiorul 
aparatului însuşi, ale cărui procese cantitative sunt resimţi¬ 
te, atunci când sunt supuse anumitor transformări, ca o suc¬ 
cesiune calitativă de plăcere şi neplăcere. 

Filosofii, care au observat că formaţiuni de gândire corec¬ 
te şi coerente sunt posibile şi fără amestecul conştiinţei, au 
simţit că este greu să i se atribuie conştiinţei o funcţie; li se 
părea că aceasta este o reflectare superfluă a procesului psi¬ 
hic complet. Analogia dintre sistemul nostru Cs şi sistemul 
percepţiei ne smulge din această încurcătură. Vedem că per¬ 
cepţia prin organele noastre de simţ are drept consecinţă o 
atragere a investirii de atenţie pe căile pe care se răspândeş¬ 
te excitaţia senzorială care soseşte; excitaţia calitativă a sis¬ 
temului P serveşte drept reglator al traseului cantităţii mobi¬ 
le din aparatul psihic. Putem atribui aceeaşi funcţie organului 
senzorial care suprapune al sistemului Cs. Percepând noi ca¬ 
lităţi, ea realizează o nouă contribuţie la direcţionarea şi re¬ 
partizarea eficientă a cantităţilor mobile de investire. Prin in¬ 
termediul percepţiei plăcerii şi neplăcerii, ea influenţează 
cursul investirilor în interiorul aparatului psihic altminteri 
inconştient, funcţionând prin deplasări de cantitate. Este pro¬ 
babil că principiul neplăcerii reglează la început automat de¬ 
plasările investirii; însă este foarte posibil ca la aceste calităţi 
conştiinţa să adauge o a doua reglare, mai fină, care se poa¬ 
te chiar opune primeia. Aceasta desăvârşeşte capacitatea de 
performanţă a aparatului, făcându-1 capabil, în ciuda planu¬ 
lui originar, să investească şi să elaboreze chiar şi ceea ce este 
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asociat cu declanşarea de neplăcere. Din psihologia nevroze- 
lor aflăm că pentru aceste reglări prin excitaţia calitativă a 
organelor de simţ este prevăzut un rol important în activita¬ 
tea de funcţionare a aparatului. Dominaţia automată a prin¬ 
cipiului primar al neplăcerii şi restrângerea capacităţii de 
acţiune care este legată de ea sunt întrerupte de reglările sen¬ 
zoriale, care sunt şi ele, din nou, automatisme. Aflăm că re¬ 
fularea care, la început eficientă, duce totuşi la o pierdere no¬ 
civă a inhibiţiei şi stăpânirii psihice afectează mai curând 
amintirile decât percepţiile, pentru că în cazul celor dintâi 
este exclusă creşterea investirii prin excitaţia organelor psi¬ 
hice de simţ. în timp ce un gând reprobabil nu devine con¬ 
ştient pentru că este supus refulării, alteori el poate să fie re¬ 
fulat numai pentru că, din alte motive, el a fost retras 
percepţiei conştiente. Iată câteva indicii de care se foloseşte 
terapeutul pentru a reversa refulările deja realizate. 

Valoarea suprainvestirii, care este produsă prin influenţa 
reglatoare a organului senzorial al Cs asupra cantităţii mobi¬ 
le, nu este evidenţiată în contextul teleologic prin nimic mai 
bine decât prin crearea unei noi serii calitative şi astfel a unei 
noi reglări, care constituie privilegiul pe care oamenii îl au 
faţă de animale. Procesele de gândire sunt în sine lipsite de 
calitate, cu excepţia excitaţiilor de plăcere şi respectiv neplă¬ 
cere care le însoţesc, care trebuie să fie ţinute între anumite 
limite, din cauza posibilului lor efect de tulburare a gândirii. 
Pentru a căpăta o calitate, procesele de gândire sunt asocia¬ 
te la oameni cu amintiri ale cuvintelor, ale căror resturi de 
calitate sunt suficiente pentru a atrage asupra lor atenţia con¬ 
ştiinţei şi, pornind de la ele, gândirea să dobândească o nouă 
investire mobilă. 

Nu întrezărim întreaga multitudine a problemelor conşti¬ 
inţei decât dacă descompunem procesele gândirii isterice. 
Avem atunci impresia că şi trecerea de la preconştient la 
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investirea conştiinţei este legată de o cenzură, asemănătoa¬ 
re celei care se află între Inc şi Pcs. Nici această cenzură nu 
se instalează decât dincolo de o anumită limită cantitativă, 
astfel că îi scapă formaţiuni de gândire puţin intense. Toate 
cazurile posibile de oprire la porţile conştiinţei, ca şi de ac¬ 
ces restricţionat către aceasta sunt reunite în cadrul simpto- 
melor psihonevrotice; per ansamblu, toate indică o conexiu¬ 
ne strânsă şi reciprocă între cenzură şi conştiinţă. Cu 
comunicarea a două astfel de întâmplări voi încheia aceste 
explicaţii psihologice. 

Am fost convocat pentru a examina o fată inteligentă şi 
cu aspect dezinvolt. Costumaţia ei este ciudată; deşi, de re¬ 
gulă, îmbrăcămintea femeilor este studiată până la ultimul 
fald, ei îi atârnă un ciorap, iar doi nasturi de la bluză sunt 
deschişi. Se plânge de dureri la picior şi îşi dezgoleşte o gam¬ 
bă, fără ca acest lucru să îi fie cerut. Plângerea ei principală 
este, literalmente: are în pântec o senzaţie, ca şi cum acolo 
s-ar ascunde ceva ce se mişcă de colo-colo şi o zguduie mereu. 
Adesea corpul ei întreg devine ţeapăn. Colegul care mă înso¬ 
ţeşte se uită la mine; el a înţeles semnificaţia plângerii ei. 
Amândurora ni se pare ciudat că mama bolnavei nu se gân¬ 
deşte la nimic legat de acest simptom; ea trebuie să se fi aflat 
de repetate ori în situaţia pe care o descrie copilul ei. Fetiţa 
însăşi nu are nicio bănuială despre ce înseamnă, alminteri 
nu i-ar da expresie verbală. Aici s-a reuşit orbirea cenzurii, 
astfel încât o fantasmă care altminteri ar fi rămas în precon- 
ştient este admisă inofensiv în conştiinţă sub masca unei 
plângeri. 

Un alt exemplu: încep un tratament psihanalitic cu un 
băiat de paisprezece ani, care suferă de tic convulsif, vomă is¬ 
terică, cefalee etc., prin a-1 asigura pe pacient că, după ce va 
închide ochii, va vedea imagini sau îi vor veni idei pe care 
trebuie să mi le comunice. El răspunde în imagini. Retrăieş- 
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te vizual ultima impresie pe care a avut-o înainte de a veni 
la mine. Jucase cu unchiul său dame şi acum vede tabla în 
faţa lui. El explică diferite poziţii, favorabile şi nefavorabile, 
mişcări care nu trebuie făcute. Apoi, vede pe tablă un pum¬ 
nal, un obiect pe care îl posedă tatăl său, pe care însă fante¬ 
zia lui îl plasează pe tablă. Apoi pe tablă se află şi o seceră, 
apoi vine o coasă şi acum apare imaginea unui ţăran bătrân, 
care coseşte iarba din faţa casei sale natale îndepărtate. După 
câteva zile am înţeles această înşiruire de imagini. O situaţie 
familială nefericită l-a pus pe băiat într-o stare de surescita¬ 
re. Un tată aspru, iute la mânie, care trăia nesatisfăcut cu 
mama băiatului, ale cărui mijloace de educaţie erau amenin¬ 
ţările; despărţirea tatălui de mama slabă şi afectuoasă; recă- 
sătorirea tatălui care, într-o zi, a adus acasă o femeie tânără, 
pe post de nouă mamă. în primele zile care au urmat după 
aceasta a izbucnit boala băiatului de paisprezece ani. Acele 
imagini au fost construite, ca aluzii inteligibile, de mânia re¬ 
primată împotriva tatălui. Materialul a fost furnizat de o re¬ 
miniscenţă din mitologie. Secera este cea de care s-a folosit 
Zeus atunci când şi-a emasculat tatăl, coasa şi imaginea ţă¬ 
ranului îl descriu pe Cronos, bătrânul violent, care îşi mă¬ 
nâncă copiii şi pe care Zeus se răzbună atât de nemilos. Că¬ 
sătoria tatălui a fost prilejul de a-i returna acestuia reproşurile 
şi ameninţările pe care le auzise copilul de la el anterior, pen¬ 
tru că se juca cu organele genitale (jocul de dame; mişcările 
interzise; pumnalul care poate ucide). Aici, amintiri de mult 
refulate şi vlăstarele lor rămase inconştiente sunt cele care 
s-au strecurat în conştiinţă, pe căile ocolite deschise pentru 
ele, ca imagini aparent fără sens. 

Astfel, aş căuta valoarea teoretică a preocupării pentru vis 
în contribuţiile la cunoaşterea psihologică şi în pregătirea 
pentru înţelegerea psihonevrozelor. Cine poate bănui la ce 
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importanţă se mai poate ridica o cunoaştere temeinică a 
structurii şi funcţionalităţilor aparatului psihic, dacă deja 
stadiul actual al cunoaşterii noastre ne permite o influenţa¬ 
re terapeutică fericită asupra formelor de psihonevroză care 
sunt în sine vindecabile? Şi aud deja întrebările: care este 
valoarea practică a acestei preocupări pentru cunoaşterea 
psihicului, pentru descoperirea trăsăturilor de caracter as¬ 
cunse ale individului? Nu au oare imboldurile inconştiente 
pe care visul le revelează valoarea unor forţe reale ale vieţii 
psihice? Poate fi luată uşor semnificaţia etică a dorinţelor 
reprimate, care după cum creează vise ar putea într-o zi să 
creeze altceva? 

Nu mă simt îndreptăţit să răspund la aceste întrebări. 
Gândurile mele nu au urmărit mai departe această latură a 
problemei visului. Sunt numai de părere că, în orice caz, îm¬ 
păratul roman nu avea dreptate atunci când îşi trimitea la 
moarte un supus pentru că acesta visase că îl ucisese pe Im- 
perator. El ar fi trebuit să se intereseze mai întâi ce însem¬ 
na acest vis; este foarte probabil ca acesta să nu fi fost ace¬ 
laşi lucru cu aparenţa. Şi chiar dacă un vis care suna altfel 
ar fi avut această semnificaţie de lezmajestate, ar fi potrivit 
să ne gândim la cuvintele lui Platon, anume că cei virtuoşi 
se mulţumesc să viseze ceea ce chiar fac în viaţă cei răi. Sunt 
deci de părere că cel mai bine este să lăsăm visele în pace. 
Nu ştiu dacă putem recunoaşte o realitate dorinţelor incon¬ 
ştiente. Gândurilor de trecere şi intermediare, cu siguranţă, 
nu. Dacă avem în faţa ochilor dorinţele inconştiente, adu¬ 
se la ultima şi cea mai veridică expresie a lor, atunci trebuie 
să spunem că realitatea psihică este o formă specială de exis¬ 
tenţă, care nu trebuie confundată cu realitatea materială. 
Pare atunci nejustificat ca oamenii să se opună să preia res¬ 
ponsabilitatea pentru imoralitatea viselor lor. Prin recunoaş¬ 
terea modalităţii de funcţionare a aparatului psihic şi prin 
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înţelegerea relaţiei dintre conştiinţă şi inconştient se pune 
în general capăt aspectului repulsiv etic al vieţii noastre oni¬ 
rice şi fantasmatice. 

„Ceea ce ne-a spus visul despre situaţia noastră prezentă 
(realitatea) vom căuta apoi să investigăm şi în stare conştien¬ 
tă şi nu trebuie să ne mirăm atunci când acel monstru pe 
care l-am văzut sub lupa analizei se regăseşte apoi sub forma 
unui infuzor." [H. Sachs (1912, 569)] 

Pentru necesitatea practică a aprecierii caracterului omu¬ 
lui sunt în general suficiente acţiunea şi opiniile care se ex¬ 
primă conştient. Fapta merită să fie considerată în primul 
rând, căci multe impulsuri trimise spre conştiinţă vor fi sus¬ 
pendate de către forţele reale ale vieţii psihice, înainte de 
transpunerea lor în faptă. De aceea, adesea ele nu întâlnesc 
niciun obstacol psihic în calea lor, pentru că inconştientul 
este sigur că ele vor fi împiedicate pe altă cale. în orice caz, 
este instructiv să facem cunoştinţă cu terenul foarte acciden¬ 
tat pe care se ridică mândre virtuţile noastre. Edificiul com¬ 
plicat, dinamic în toate direcţiile, al unui caracter uman se 
rezolvă foarte rar printr-o alternativă simplă, aşa cum ar dori 
teoria noastră morală învechită. 

Şi care este valoarea visului pentru cunoaşterea viitoru¬ 
lui? Nu trebuie, desigur, să ne gândim la aşa ceva. Am putea 
spune mai bine: pentru cunoaşterea trecutului. Căci, în ori¬ 
ce sens, visul provine din trecut. Ce-i drept, vechea credin¬ 
ţă că visul ne arată viitorul nu este lipsită total de adevăr. 
Dat fiind că visul ne înfăţişează ca împlinită o dorinţă, el ne 
duce deja în viitor; dar acest viitor, pe care visătorul îl per¬ 
cepe ca prezent, este creat de dorinţa lui indestructibilă, ai¬ 
doma acelui trecut. 
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ţă de 8 ani - Freud) 171. 

Prânzuri copioase (Trenck / 
George Back - Du Prel) 174. 
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Prea târziu la piaţă (tânără pa¬ 
cientă - Freud) 230. 

Preceptor în patul bonei (coleg 
auditor - Freud) 237. 

Procese, toate pierdute (coleg de 
şcoală - Freud) 182. 

Procesiune de şopârle (Delboeuf 
- Delboeuf) 35. 

R 

Râs sau vulpe pe acoperiş; mama 
scoasă moartă din casă (pa¬ 
cientă - Freud) 313. 

Rânduri tipărite (Ladd - Ladd) 59. 

s 

Salon de bordel (bărbat - Freud) 
418. 

Sărut în automobil (autoerotism) 
(bărbat - Freud) 476. 

Scalpat de indieni (bărbat - Jes- 
sen) 50. 

Scoaterea dinţilor (tratament la! 
penis) (bărbat tânăr - Freud) | 
420. 

Sergent în biserică; cu peisaj (so-j 
ţia unui sergent; Dattner)j 
430. 

Servicii amoroase (văduvă de ofi-j 
ţer - v. Hug-Hellmuth) 186. | 

Societate după terminarea îngrin 
jirii bolnavului (tânără feme-j 
ie - Freud) 169. 


Somon afumat (supeu împiedi¬ 
cat) (pacientă - Freud) 190. 

Sonată (Tartini - Freud) 697. 

Supeu împiedicat (somon afu¬ 
mat) (pacientă - Freud) 190; 
221 . 

Sus şi jos (Sappho - Un vis fru¬ 
mos) (pacient Freud) 344. 

Svingnum elvi (Karpinska - Kar- 
pinska) 362. 

Şapte vaci grase (faraon - Biblie) 
136. 

Şedinţa comisiei de impozite (tâ¬ 
năr medic - Freud) 202. 

T 

Tăierea capului la frizer (pacient 
- Freud) 431. 

Tăieturi din ziare (Sachs - Sachs) 
478. 

Tatăl în viaţă şi totuşi mort (băr¬ 
bat tânăr - Freud) 494. 

Tortura cu smoală (Maury - 
Maury) 50. 

Tortura în Inchiziţie (pacient - 
Jessen / Manish) 50; 103. 

Tratament galvanic aplicat lui 
Nansen (tânăr medic - Freud) 
238. 

Tratament la penis şi scoaterea 
unui dinte (bărbat tânăr - 
Freud) 420. 

Tratament psihanalitic gratuit 
(tânără pacientă - Freud) 
184. 
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Tratament psihanalitic împreu¬ 
nă cu alte cinci persoane în- 
tr-un spital de oropedie (pa¬ 
cientă - Freud) 247. 

Trecerea unui pârâu (Silberer - 
Silberer) 579. 

Trilport, paznicul podului (Maury 

- Maury) 40. 

Tyrul e al tău (Alexandru cel 
Mare - Artemidoros) 139. 

u 

Urmărire de către un bărbat cu 
topor (bărbat de 27 de ani - 
Freud) 666. 

Urmărirea pe scări şi coitatul 
unei fetiţe (coleg - Rank) 435. 

v 

Vesela de porţelan (Hildebrandt 

- Hildebrandt) 54. 

Vin de Orvieto (Maury - Maury) 
51. 

Vis oedipian ipocrit (bărbat - 
Freud) 545. 

Vise de expediţie (George Back; 
Mungo Park; Otto Norden- 


skjold - Du Prel / Norden- 
skjold) 174. 

Visul întoarcerii acasă (din Hein- 
rich cel Verde de Gottfried 
Keller) 299. 

Visul lui Bismarck (Bismark - 
Sachs) 443. 

Visul unui chimist (chimist - 
Freud) 448. 

Vizionarea propriei piese (Bonjour 

- Tobowolska/Macario) 572. 
Vizitarea unui apartament în 

care el a mai fost deja de 
două ori (pacient - Freud) 
466. 

Vreme caniculară şi furtună pe 
mare în Canalul Mânecii 
(Maury - Maury) 51. 

Vreme umedă (anonim - Freud) 
473. 

z 

Zbor peste stalul operei şi scoa¬ 
terea a doi dinţi (bărbat tânăr 

- Freud) 404. 

Zgomotul furculiţei (Maury - 
Maury) 58. 
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A 

Abrantes, contesa de 51 
absurditate 91, 401, 405, 498, 
500, 501, 507, 509, 518, 564 
accelerarea după dorinţă a 
viselor 652 

accident 495, 518, 640 
act sexual / coit 200, 201, 428, 
430, 434, 435, 436, 441, 442, 
450, 453 

activitate 25, 34, 45, 66, 80, 88, 
109, 110, 119, 120, 142, 164, 
181, 220, 275, 277, 281, 330, 
412, 515, 530, 566, 576, 578, 
583, 615, 630, 646, 647, 656, 
661, 672, 674, 682, 699 
activitate intelectuală 85, 97, 
494, 578, 580, 672 
activitate psihică 25, 109, 110, 
164, 220, 275, 530, 615, 630, 
646, 674 

acumulare de excitaţie 681 
Adam Bede (Eliot) 347 
Adler, Alfred 463 
Adonis 468 

adormire 58, 78, 80, 111, 142, 
579 


afect 66, 108, 184, 203, 223, 289, 
322, 489, 530, 531, 533, 536, 
539, 540, 543, 544, 551, 552, 
553, 557, 585, 636, 664, 686, 
687, 689 

afect somatic 289 
agorafobie 663 
Ahile 172 

Ahnfrau (de Grillparzer) 317 
alegerea materialului visului 42, 
115, 209, 565 

Almaviva, contele (din Nunta lui 
Figaro) 258 

alterare a caracterului 669 
altruism 303 

aluzii 186, 220, 232, 233, 266, 
283, 350, 363, 379, 385, 396, 
408, 409, 453, 485, 508, 516, 
640, 703 
ambiguitate 607 
ambiţie 30, 179, 239, 266, 489, 
548, 571 

ambivalenţă afectivă 499 
ameninţarea cu castrarea 428, 
480 

ameninţarea cu moartea 446 
America 21, 536 
amintire inconştientă 116 
amintirea în (despre) vis 26, 34, 
59, 74, 76, 221, 227 
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amintirea visului 74 
amintire-ecran 218, 457 
amintiri vizuale 625 
amnezie 598 
Andersen, Hans 295 
anecdote evreieşti 242 
Anglia 211, 260, 263, 283, 356, 
492, 517, 596 
angoasa de moarte 451 
angoasa isterică 146 
angoasa nevrotică 201, 207, 664 
angoasa şi senzaţia de paralizie a 
dorinţei 399 
angoasa somatică 289 
angoasă de examen 329 
angoasă / neplăcere 460 
angoasă de seducţie 424 
animale 57, 169, 175, 223, 262, 
347, 420, 421, 462, 473, 477, 
596, 701 

Antichitate 24, 27, 416, 461 
antisemitism 244, 262 
aparat psihic 681, 686 
aparenţă 53, 120, 347, 494, 497, 
519 

apărare 118, 162, 185, 544, 605, 
611, 650, 688 
Apollo 234 
Aquileja 536, 538 
arbitrariu 605 
artă 290, 413, 547, 657 
Artabanos 31 

Artemidoros din Daldis 25, 26, 
137 

artistul în comparaţie cu 
visătorul 290, 495 


asociaţii/contopiri/aglutinări 69, 
86, 89, 90, 98, 140, 143, 144, 
154, 179, 192, 198, 293, 331, 
336, 352, 354, 366, 370, 389, 
393, 402, 406, 416, 424, 437, 
442, 480, 512, 593, 600, 607, 
608, 609, 610, 623, 644, 679, 
681 

asonanţă 90, 607 
aspectul inteligibil 565 
Atena 321, 352, 373 
atenţie 34, 62, 64, 73, 91, 114, 
123, 127, 131, 138, 214, 248, 
306, 329, 373, 398, 441, 467, 
553, 588, 594, 620, 642, 643, 
652, 656, 659, 676, 683, 699, 
700 

atracţie 327, 459, 526 
Aussee 170, 172, 242, 257, 267, 
541 

Austria 261, 445, 526 
autoanaliză 16, 145, 524, 550 
autocritică 331, 548, 549, 552 
autoerotism 476 
automatism psihologic 108 
automatisme ambulatoire 528 
autoobservaţie 104, 143, 145, 
580, 581 

autopedepsire 319, 650 
autoreproşuri 320, 669 
autoritate 26, 417, 447 

B 

Basedow, maladie 325, 635 
basme 299 
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basmele fraţilor Grimm 550 
Beaumarchais 258 
Bechterew, Wladimir von 357 
Berger, Hans 240 
Berlin 216, 217, 243, 352, 508, 
512, 554 

Bernard, Claude 600 
Bernburg, comitatul 86 
Bernheim, H. 191 
Bilbao 214 

bisexualitate 392, 422, 463, 650, 
689 

Blasel 479 
Bocklin 211 

bona copiilor lui Freud 173 
Bonjour Casimir 572 
Bourget, Paul 169 
Brandes, Georg 321 
Brăsig, din Ut mine Stromtid de 
Fritz Reuter 154 
Breslau 358, 360, 512 
Brill, A.A. 18, 21 
Brticke, Ernst von 254, 255, 256, 
480, 489, 490, 491, 523, 524, 
550, 554, 556, 557 
Brugnolus 37 
Brutus 492, 556 
Buna-vestire a Fecioarei 379 

c 

„ca şi cum" 194, 379, 563 
Cairo 51 
calculul 484 

calitate 63, 68, 73, 169, 179, 214, 
221, 225, 227, 242, 243, 251, 


278, 296, 297, 345, 357, 359, 
408, 467, 490, 536, 546, 586, 
614, 618, 633, 651, 652, 655, 
656, 675, 678, 684, 686, 697, 
699, 701 

camelii 379, 385, 411 
campanie 31, 244 
cantitate 310, 341, 371, 483, 
601, 676, 700 

capacitate / incapacitate de 
conştiinţă 675 

caracter (determinat / nedeter¬ 
minat) 77, 119, 123, 126, 
154, 182, 196, 204, 231, 248, 
266, 279, 287, 288, 291, 304, 
376, 394, 461, 505, 621, 625, 
626, 627, 704, 705 
caracterul enigmatic al visului 
83, 140, 278, 489 
Carol al XlI-lea 87 
carte de vise 137, 275, 414 
castrare 428, 431, 480 
cauzalitate 63, 81, 88, 374, 375 
căderea dinţilor 65, 329, 420 
căi asociative 676 
căi de gândire 255, 682 
căinţa în vis 262 
Călătoriile lui Gulliver 56 
Cântarea Cântărilor 409 
„Cele trei dorinţe" (basm) 637 
cenestezie 63, 73 
cenzor 580 

cenzură 186, 187, 205, 221, 257, 
263, 264, 265, 287, 307, 370, 
382, 408, 412, 521, 540, 551, 
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563, 573, 607, 633, 643, 654, 
657, 671, 698, 702 
cerc de reprezentări 225, 409, 436 
Cezar 492, 556 
chimie sexuală 158 
Christos 103 

claritatea / neclaritatea visului 
94, 376, 379, 390, 392, 404, 
415, 575, 640 
Clemenţi 436 
clivajul personalităţii 129 
cocaină 152, 157, 159, 216, 219, 
266, 338 

coitus interruptus 201 
Comedie frangaise 258 
comparaţie 87, 96, 116, 127, 
141, 142, 154, 184, 273, 335, 
371, 453, 458, 504, 531, 575, 
578, 618, 640, 678 
completitudine 109, 416, 586, 
614, 645 

complex parental 436 
complexul Oedip 465 
compresiune 401, 473 
compromis 221, 353, 540, 543, 
653, 661, 663, 672, 679, 680, 
681, 685, 688, 691 
concepţia primitivă asupra 
visului 24 

concepţii despre vis 109 
concluzii 26, 46, 77, 86, 105, 
195, 229, 235, 252, 276, 293, 
300, 520, 522, 570, 592, 619, 
629, 669, 681, 690, 691 
condensare 335, 337, 338, 349, 
350, 351, 353, 361, 362, 368, 


380, 381, 391, 392, 406, 502, 
556, 567, 573, 596,611, 621, 

678, 679, 680 
conflict afectiv 505 
conflict de voinţă 298, 399 
confuzie 118, 255, 313, 314, 

391, 392, 395, 396, 499, 502, 
606, 607, 689 
conştiinţă perceptivă 60 
consolare în vis 148, 155, 157, 
330, 331, 451 

constituţie sexuală 204, 689 
conştient 187, 194, 286, 288, 
314, 320, 367, 373, 383, 398, 
399, 440, 457, 491, 499, 522, 
546, 549, 566, 619, 620, 621, 
624, 631, 632, 633, 634, 637, 
638, 641, 642, 643, 644, 649, 
650, 651, 654, 655, 659, 660, 
663, 675, 676, 677, 679, 681, 
687, 688, 689, 693, 696, 697, 
698, 699, 700, 701, 702, 705 
conştiinţă a spaţiului 80 
conştiinţa de sine 89, 118 
conştiinţă morală 128 
conştientizare 188, 634 
Contele Eberstein 418 
contraafect 544 

contradicţie 95, 98, 99, 135, 224, 
287, 295, 298, 317, 325, 347, 
365, 372, 378, 386, 399, 464, 
492, 501, 536, 662, 673, 674, 

679, 687, 695 

contradorinţă (vezi şi 
contradicţie) 202, 204, 480 
contrainvestiţie 688 
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contrarii, (afecte/senzaţii, vezi şi 
împlinirea dorinţei în 
simptom) 32, 378, 379, 540, 
543, 681 

conţinut afectiv / manifestări 
afective ale visului 301, 451, 
531, 553, 555 
conţinut reprezentativ 289 
conversaţie 36, 90, 158, 182, 
216, 232, 236, 306, 330, 339, 
394, 439, 489, 527, 528, 585 
coşmar 62 

copii 118, 153, 169, 170, 171, 
172, 185, 218, 230, 243, 247, 
248, 249, 296, 297, 303, 304, 
306, 307, 309, 310, 312, 313, 
315, 318, 325-328, 357, 358, 
360, 362, 409, 421, 429, 460, 
462, 468, 477, 481, 492, 493, 
498, 510-512, 516, 517, 518, 
520, 523, 524, 541, 547, 551, 
557, 560, 561, 623, 630, 631, 
647, 650, 667 

copilărie 39, 40, 41, 46, 51, 196, 
198, 204, 209, 218, 231, 236- 
239, 241, 244-254, 264-269, 
283, 296-300, 302, 303, 304, 
305, 311, 312, 317, 321, 327, 
328, 330, 339, 340, 344, 345, 
355, 379, 385, 386, 389, 418, 
422, 427, 428, 435, 436, 457, 
459, 460, 462, 463, 469, 473, 
475, 481, 492, 529, 530, 542, 
556, 557, 559, 560, 566, 618, 
625, 669, 671 
Crassus 650 


credinţa în în realitate 81 
credinţa religioasă 27 
creier 86, 87, 111, 114, 117, 473 
crimă 200, 314, 529 
critică 88, 141, 143, 190, 274, 
278, 331, 416, 423, 479, 498, 
508, 510, 514, 548, 549, 562, 
580, 600, 619, 648 
criză de angoasă 668 
crize isterice 126, 250, 328 
Cromwell, Oliver 517 
Cronos 310, 703 
cruzime 347, 365 
culori 278, 282, 299, 338, 479, 
539, 626 

cură 191, 323, 467, 473, 477, 
480 

curiozitate sexuală 394, 409, 530 
cuvânt / cuvinte 15, 17, 18, 19, 
20, 72, 83, 97, 98, 158, 234, 
247, 308, 334, 361, 362, 374, 
376, 377, 403, 406, 440, 441, 
460, 473, 478, 488, 511, 575, 
608, 665, 678, 692 
cuvânt de spirit 222, 402, 408, 
420, 608 

D 

dama cu camelii 379 
Dante 13, 141, 547 
Danton 571 
Daraus 214 
Dattner, B. 430, 485 
Daudet A. 169, 342, 344, 346, 
348, 387, 565, 613 
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defecaţie 393, 497 
deflorare 441, 442 
deformare 179, 185, 187, 189, 
221, 237, 367, 447, 450, 483, 
532, 569, 590, 591, 613, 671, 
672 

deghizare 136, 349, 404, 469, 
505, 601 
dejâ vu 466 

delir 91, 127, 128, 129, 130 
dementia praecox 414 
demonomania 669 
deplasare 223, 224, 227, 229, 
287, 351, 353, 364, 367, 368, 
382, 392, 401, 477, 535, 543, 
556, 609, 680, 682 
deplasare / schimbare de 
semnificaţie 469 
deplasare de jos în sus 453, 457 
descărcare a afectului 531, 533 
descărcare de angoasă 288, 289 
descărcare de dorinţă 631 
descărcare de excitaţie / energie 
645, 659, 677, 685, 688 
descărcare de plăcere 655 
despovărarea sufletului / psihi¬ 
cului prin vis 114, 673 
despre prostituţie 361 
dezgolire 298, 385 
dezvoltare 91, 304, 306, 636, 
667, 686, 689 
diabet 243 

diagnostic prin miros 414 
difterie / difterită 155, 156 
Diomede 172 
dispnee 342 


dispoziţie 29, 40, 58, 104, 162, 
198, 201, 209, 241, 258, 274, 
276, 284, 287, 289, 329, 331, 
342, 371, 373, 436, 448, 491, 
525, 534, 538, 542, 561, 571, 
631, 641, 682, 684 
dispreţ 94, 175, 239, 251, 259, 
306, 497, 514, 544 
doică 253, 256, 274, 300, 344, 
653, 659 

doliu 42, 313, 321, 499, 537 
domnul M. 508, 518 
Donjuan (Mozart) 571 
dorinţa de a dormi 286, 287, 
651, 652, 673 

dorinţă de moarte 309, 311 
dorinţă inconştientă 632, 636, 
637, 641, 650, 654, 677, 688 
dorinţă infantilă 311, 635 
dorinţă preconştientă 632, 653, 
658 

dorinţă sexuală 173, 436, 464, 
689 

dorinţe reprimate 288, 631, 664, 
704 

Dornbach 171, 500 
dr M. 148, 151, 152, 153, 155, 
156, 157, 161, 350, 545 
Dreyfus 211 

dublare / multiplicare / acumu¬ 
lare 437, 470, 473, 480, 563, 
657, 682 

dublu sens 403, 478 
Duino 536 

Dumnezeu 443, 446, 447, 481 
Dupuy 574 
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durata / timpul în vis 45, 48, 53, 
56, 63, 77, 390, 392, 399, 
460, 475, 489, 539 
dureri 29, 49,121, 147, 149, 150, 
155, 157, 159, 161, 168, 238, 
281, 283, 284, 376, 455, 456, 
459, 545, 702 

dureri de dinţi în graviditate 456 
dureros 122, 281, 287, 459, 555 

E 

echilibrul psihic 513, 690 
economie de energie 658 
educaţia pentru curăţenie 300 
educaţie 30, 104, 300, 314, 358, 
360, 467, 482, 528, 703 
efect de conştiinţă 695 
efecte afective 536 
Egipt 136, 156, 162, 512 
egoism 309, 322, 559 
ejaculare 200, 458 
Ekdal 354 

elaborare secundară 286, 319, 
562, 564, 566, 573, 575, 576, 
590, 656, 666 

elemente ale visului (onirice) 56, 
75, 80, 236, 341, 366, 379, 
390, 391, 392, 490, 525, 530, 
534, 579, 605 
Eliot 347 
Emil 171 

energie psihică 117, 142, 143 
erecţie 349, 417, 443, 461 
ereditate 669 
erori de gândire 224, 688 


erotică uretrală 470 
esprit d'escalier 563 
estomparea amintirilor 660 
etică / morală / cutume 89, 98, 
100, 101, 103, 295, 314, 334, 
704, 705 

etiologia infantilă a nevrozelor 
541 

etiologie sexuală 359 
etrusci 525 

Eu 119, 129, 286, 383, 478, 510, 
637, 638 
evrei 240 

exagerare 558, 570 
excitaţie 48, 59, 65, 66, 106, 129, 
270, 271, 272, 273, 275, 289, 
435, 452, 615, 617, 618, 620, 
622, 625, 626, 645, 646, 656, 
659, 660, 667, 672, 676, 677, 
681, 683, 684, 685, 698, 700 
excremente / excreţie 541 
exhibare infantilă 297 
expresie abstractă 401, 402 
expresie verbală 80, 354, 401, 
402, 406, 495, 498, 679, 702 
extremitatea sensibilă a 
aparatului psihic 623 

F 

facilitări 617, 694 
factorul sexual 235, 365 
familie 41, 128, 182, 301, 310, 
325, 351, 358, 448, 477, 484, 
495 

fantasma cainică 529 
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fantasma de dorinţă 319, 571 
fantasma de naştere 468 
fantasma diurnă 613 
fantasma infantilă 387, 589 
fantasma isterică 194, 650 
fantasme 69, 172, 245, 251, 345, 
348, 408, 409, 422, 425, 447, 
466, 566, 567, 568, 572, 573, 
625, 650, 655, 696 
fantasme conştiente 613 
fantasme de foame 58, 176 
fantasme de seducere 425 
fantasme inconştiente 566, 567, 
650, 696 
faraon 136, 395 
Farina, Johann Maria 51 
faţada visului 427 
Faust (Goethe) 344 
„fenomen funcţional" (Silberer) 
580 

Ferdinand de Spania 263 
Ferenczi, Sandor 18, 431, 442, 
544, 653 

fetus / foetus 199, 200 
Fidelio (Beethoven) 452 
Fidibusz (revistă comică ungu¬ 
rească) 431 
filosofie 95, 450, 509 
Fischhof 260 
fixare 183, 617, 682 
flatus 263 

Flautul fermecat (Mozart) 348 
Fliegende Blătter 534, 575 
Fliefi, Wilhelm 132, 356, 489, 
508, 518, 559, 560 
Flora 222, 339, 440, 441, 442 


flux de porniri / gânduri ostile 
491, 556 
fobie 206 

fobiile isterice 13, 140, 314, 697 
folclor 18, 414, 420, 470 
formarea simptomului 690 
formarea visului 115, 205, 224, 
228, 268, 270, 275, 279, 287, 
289, 335, 336, 337, 346, 349, 
351, 353, 365, 367, 372, 397, 
401, 403, 407, 472, 530, 538, 
540, 544, 561, 562, 563, 580, 
581, 582, 603, 604, 619, 620, 
631, 633, 651, 672, 674, 675, 
677, 680, 690 

formaţiuni mixte 353, 380, 384, 
385, 386, 405, 679 
forţa motrice a dorinţelor 640, 
644, 645 
forţa voinţei 578 
fotografia mixtă a lui Galton 
182, 351, 569 
Fouquier-Tinville, A.Q. 52 
France, Anatole 131 
fratele lui Freud 153 
fraţi şi surori 238, 248, 305, 307, 
311 

frică 288, 327, 330, 523 
frumoasa Elena (Offenbach) 562 
frustrarea dorinţei 173, 202 
fugă de idei 127 
Fulda, Ludwig 295 
funcţia visului 109, 661 
fundamentarea organică a 
psihicului 70 
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G 

gândire 14, 27, 39, 70, 78, 80, 
81, 87, 95, 96, 102, 104, 120, 
135, 141, 194, 201, 224, 226, 
229, 231, 255, 296, 320, 337, 
372, 391,417, 487,515, 530, 
533, 539, 560, 570, 578, 589, 
591, 597, 606, 612, 622, 632, 
633, 634, 646, 647, 651, 654, 
656, 659, 675, 676, 677, 682, 
683, 684, 685, 686, 688, 689, 
695, 700, 701, 702 
gândire abstractă 404, 473, 474, 
578, 601 

gândire inconştientă 17, 337, 
408, 412, 540 
gândire primitivă 646 
gândire vigilă 42, 89, 96, 110, 
235, 442, 515, 531, 564, 582, 
583, 598, 671 

gânduri ale visului 336, 340, 
341, 483, 520, 605, 608, 622, 
672 

gânduri ascunse 150, 160 
gânduri de transfer 687 
gânduri şi amintiri (Bismark) 443 
gânduri substitutive 608 
Gargantua 265, 541 
Garibaldi 496, 497, 517 
Garnier 52, 285, 541 
Gărtner, profesorul şi soţia sa 
217, 222, 339 
Gastein 445 
gelozie 194, 427 
„Gen Italien" 283 
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Giskra 240 
Gleichenberg 241 
Goethe, J.W. von 256, 320, 379, 
387, 417, 508, 509, 510, 518, 
519, 547, 697 

Gradus ad Parnasum (Clemenţi) 
436 

grajdul lui Augias 541, 542 
grandoare 542 
graviditate 168, 458 
Graz 259, 265, 473 
Grillparzer, Franz 264, 317 
gust 157, 166, 184, 488, 542 
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„Hainele cele noi ale împăratului" 
(basm de Andersen) 295 
Hali, G. Stanley 21, 38 
Hallstatt 170 

halucinaţii 28, 58, 59, 64, 69, 78, 
79, 80, 81, 83, 89, 126, 128, 
273, 613, 623, 667, 668, 669 
halucinaţii auditive 59 
halucinaţii hipnagogice 59, 78 
halucinator 129, 282, 620, 621, 
625, 683 
Hamilcar 245 

Hamlet 222, 319, 320, 321, 514 
Hamnet 321 
Hannibal 244, 245 
Hănschen Schiau (din Sinnge- 
dicht de Lessing) 223 
hârjoana 435, 460 
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Heart of the World (Haggrad) 
525 
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Heinrich cel verde (Keller) 299, 
474 

Helmholtz 697 
Henric al VUI-lea 261, 263 
Herbst 240 
Hercule 541 
Herder, J.G. von 256 
Hero (din Valurile mării şi ale 
iubirii de Grillparzer) 264 
Herodes, Dr 512 
Hesse 361 
Hilferding, M. 545 
hipnoză 450 
Homer 299, 547 
homosexualitate 421, 451 
Hussiatyn 285 

i 

Ibsen, H. 311, 354 
idei / reprezentări delirante 13, 
64, 129, 654 

identificare 194, 380, 381, 382, 
383, 386, 427, 635 
Ierusalim 90 

iluzii / crearea iluziilor 55, 57, 
69, 89, 108, 128, 272, 273 
imagini mnezice 44, 55 
imagini onirice 49, 63, 65, 72, 
73, 389, 390, 396 
imagini perceptive 84, 385 
imagini vizuale şi acustice 142 
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585, 612, 629, 630, 637, 646, 
658, 659, 671 
impotenţă 234, 235, 545 
impresii / experienţe / trăiri din 
copilărie 39, 41, 209, 218, 
231, 246, 252 

impresii/ experienţe / trări din 
trecut 111, 128, 211, 214, 
302, 330 

impresii mnezice 44 
impulsul infantil 297 
impulsuri / imbolduri afective 
540, 557 
incest 421 

incoerenţă a visului 93 
inconştient 102, 194, 320, 367, 
373, 399, 440, 491, 499, 522, 
549, 620, 624, 631, 632, 633, 
637, 641, 644, 649, 654, 659, 
660, 677, 679, 681, 687, 688, 
689, 693, 696, 698, 700, 705 
indiferenţa etică 98 
indiferenţa în vis 499 
individualitate 42, 571 
îndoială 68, 102, 145, 150, 328 
inervaţie 664, 684 
inervaţie motorie 540 
inervaţie secretorie 540, 664 
infantil 446, 457, 463, 481, 632 
infecţie psihică 194 
inhibarea afectelor 540 
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inhibiţie 105, 288, 290, 294, 
304, 342, 399, 503, 553, 646, 
683, 688 

inhibiţie a mişcării în somn 399 
insomnia 25 
Insula Diavolului 211 
intelect 63, 95 
intensificare 553 
intensitate psihică 365, 390, 641 
intensitate senzorială 641 
interes sexual 298, 409 
interese 13, 43, 67, 69, 84, 113, 
115, 146, 220, 310, 402, 671, 
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interpretare anagogică 601 
interpretarea „fracţionată" 600 
interpretarea simbolică 136, 404 
investire 355, 622 
investiţie de energie 654 
investiţii 622, 627, 633, 634 
invidie 99, 217, 303, 640 
Iocasta 317, 318 
Iosif 136, 395 
ironie 94, 477, 498 
Isabela a Spaniei 263 
Isonzo 626 

isterici 190, 193, 248, 623 
isterie 156, 190, 194, 250, 298, 
304, 351, 362, 418, 453, 457, 
462, 507, 542, 599, 623, 680, 
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Italia 51, 166, 243, 283, 376, 
501, 626 

iubire de obiect 119 
întoarcere/ îndepărtare/ desprin¬ 
dere/ deturnare de la lumea 


exterioară prin somn 62, 81, 
82, 83, 272, 623, 673 

J 

jena în vis (vezi şi ruşine) 99, 
294, 545 

Jenkins, dr. (din Nabab de 
Daudet) 349 

jjoc de copii 86, 118, 256 
joc de cuvinte 475 
Jones, Ernest 468 
Josef, vezi şi unchiul lui Freud, 
Joseph 181, 182, 184, 490, 
555, 557, 559, 560 
joyeuse, Monsieur (din Nabab de 
Daudet) 613 

judecată 88, 99, 112, 143, 184, 
233, 392, 393, 463, 501, 505, 
509, 515, 518, 519, 530, 534, 
589, 609 

Jung, C.G. 395, 457 
justificarea în vis 102, 134, 184, 
219, 608 

K 

| Kahlenberg 149 

j Kant, Immanuel 100, 104, 127, 

| 578 

| Karl (din Ut mine Stromtid) 154 
| Karlsbad 242 

i Kăthchen, von Heilbronn (de 
| Kleist) 348 
; Keller, Gottfried 299 
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Knodl 254, 255, 256 
Koller, K. 215, 216 
Konigstein, dr 216, 217, 219, 
222, 338, 339 
Korner, Theodor 142 
Krems 259 
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„L.", baronul 326, 327, 635 
„L.", doamna 217, 221 
lacune (în vis) 13, 40, 74, 163, 
169, 329, 335, 392, 588, 607, 
642 

Laios regele Tebei 315, 316, 317 
Landquist, John 20 
lanţuri de gânduri 114, 219, 678 
Lasker, Eduard 357, 358 
Lassalle, Ferdinand 357, 358, 360 
Leander (din Valurile mării şi ale 
iubirii de Grillparzer) 264 
legătură / înlănţuire asociativă 
238, 254, 262, 339, 401, 543, 
552, 560, 604, 607 
legenda regelui Oedip 315 
legende 172, 408, 414 
legile asociaţiei 89, 128 
Lenau, Nikolaus 200, 201 
„Leopold" 148, 153, 154, 155, 
157, 161 

Lessing, G.E. 223 
libido 207, 288, 399, 441, 459, 
477, 667, 669 
limbaj 18, 371, 402 
limbajul conceptual 120 
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lui 464 

lipsa de sens a viselor 86, 575 
lipsa viselor 110, 118 
localizare 78, 630, 694 
locaţie în vis 386, 614 
locaţie psihică 78, 614, 693 
Loewe, baladele lui 533 
logică (vezi şi intelect) 86, 373, 
520, 576, 586 
Lopez, Generalul 90 
„Louise N." 523 
Lubbock, Sir J. 24 
Liibeck 241 

lumea exterioară (vezi şi reali¬ 
tate) 26, 48, 62, 82, 83, 540, 
647, 699 
Lyons, Miss 533 

M 

Macbeth (Shakespeare) 321 
Macrobius 25 
Madeira 419 

Malade imaginaire, Moliere 596 
maladie funcţională 692 
mamă 168, 199, 211, 308, 310, 
311, 312, 314, 317, 319, 320, 
328, 427, 428, 437, 440, 460, 
465, 467, 513, 665, 703 
mama lui Freud 41 
manifestarea sa reacţională psihi¬ 
că 114 
Marat 52 
Marburg 527 
Maria Tereza 496, 497 
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mărirea în vis 365 
Massena 245 

masturbare / onanie 235, 420, 
428, 429, 436, 445-449, 451, 
452, 453, 454, 456, 457, 458, 
459, 623, 668 
material mnezic 682 
material oniric 279, 318 
material recent al visului 279, 
654 

material reprimat 398, 691 
materialul sexual în vis 665 
Materialul visului 34, 113, 279, 
372, 379, 380, 390, 392, 396, 
397, 401, 500, 562, 564 
Mathilde 153, 159, 160 
Matter and Motion (de Maxwell) 
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Maupassant, Guy de 348 
Maury, L.F.A 30, 31, 36, 40, 50, 
52, 53, 56, 58, 59, 61, 62, 85, 
87, 90, 92, 93, 96, 106, 107, 
108, 111, 125, 127, 128, 130, 
236, 254, 570, 571, 656 
Meaux 40 

mecanica asociaţiei 671 
mecanism al aparatului psihic 
110, 130, 691 

mecanismul formării visului 379, 
638 

mecanismul psihonevrozelor 15, 
253 

mecanismul simptomelor 
isterice 193 

mecanismului de condensare / 
deplasare 392 


Mecca 90 
melancolie 126 

memoria visului / onirică 40, 42, 
44, 72 

memorie 40, 43, 52, 71, 72, 73, 
74, 114, 229, 260, 269, 297, 
508, 536, 557, 563, 571, 588, 
598, 616, 617, 618, 699 
Meyer, Karl 168, 542 
Meyerson, i. 20 

Meynert, Theodor 273, 303, 507 
milă 98, 193, 499 
Ministerul public 240 
minorităţi 552 
Miramare 536 
mirarea în vis 500, 514 
mistic 27, 95, 119, 445 
mitologie (vezi şi legende) 310, 
420, 468, 703 

moarte 15, 43, 62, 254, 301, 302, 
307, 308, 309, 311, 389, 451, 
496, 497, 498, 499, 500, 506, 
517, 537, 545, 571, 704 
moartea părinţilor 309, 311, 528 
mod de prezentare 102, 111, 
333, 375 

Moise 446, 447, 468 
Moliere 596 
Montbrison 41 

moştenirea arhaică a umanităţii 
628 

mormânt 118, 495, 502, 525 
Moscheles 436 

motilitate 623, 634, 645, 648, 
660, 682, 683, 688 
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620, 621, 637, 639, 640, 642, 
644, 645, 648, 651, 659, 674, 
681, 684, 685, 686, 687, 688, 
689, 691, 693 
Mozart, W.A. 572 
Muller 58, 59, 568 
Munchen 352, 353 
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„N.", colegul 182, 183 
„N.", profesorul 357, 359, 360, 
361, 567, 613, 680 
nabab 348, 349, 565 
naştere 239, 441, 442, 455, 457, 
467, 468, 469, 471, 480, 517 
Napoleon 32, 52, 245, 285, 286, 
572, 633 
nas 511 

Natur (Goethe) 508 
„natură" 509 
Neapole 243 

neclaritatea visului 376, 392, 393 
neînţelegere 114, 224, 296, 330, 
575, 693 

nemurire / indestructibilitate 
(materialul infantil al 
dorinţelor) 524, 525, 561 
neplăcere 177, 202, 527, 578, 
684 

nepotul lui Freud 283, 492 
neurastenici 283 
nevrotici 15, 38, 144, 145, 150, 
207, 229, 266, 296, 297, 311, 


313, 315, 317, 329, 330, 408, 
409, 410, 642, 665, 690 
nevroza de angoasă 201 
nevroză obsesională 431, 528 
nevroze / psihonevroze (vezi şi 
isterie, fobii, nevroză obsesio¬ 
nală) 15, 17, 144, 253, 288, 
362, 408, 510, 522, 532, 565, 
607, 614, 624, 628, 638, 644, 
689, 703 

Nietzsche, Fr. 628 
Nora 354 

Notre Dame, catedrala din 541 
noul ghetou 511 
novalis 118 
„nu" în vis 274 
nuditate 294 

nume 35, 59, 153, 199, 222, 253, 
255, 256, 262, 274, 299, 311, 
315, 353, 356, 358, 359, 377, 
481, 492, 517, 560, 566, 622 
numere 485 

Nunta lui Figaro 257, 572 

o 

oameni străini 298 
oboseală 111, 170, 281, 407, 
523, 578 
ocări 473 

Odiseea (Homer) 302 
Oedip rege 316, 317, 318, 319 
şezut 479, 511 

Ofelia (din Hamlet de Shakes- 
peare) 321 

Offenbach, Jaques 562 
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ombilicul visului 602 
omenire 299 
omonimie 679 
onanie (vezi masturbare) 
organe de simţ 48; 57; 128, 188, 
655, 672, 696, 699, 701 
orgasm 435 
Orvieto 51, 525 
Osiris 468 
Othello 223 
ştiinţele naturii 262 
„Otto" 147, 148, 153, 157, 159, 
160, 161, 166, 183, 196, 197, 
325, 326, 327, 352 
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„P.", colegul 282, 283, 489, 490, 
491, 516 
Padova 39 
Pallas 235 
Pantagruel 265 
Papa 284 

paralizia motrice 397, 399 
paralizie 48, 126, 360, 399 
paralizie isterică 126 
paranoia 110, 129, 297, 298, 
362, 623 

părinţi 240, 266, 303, 304, 309, 
311, 312, 315, 318, 330, 347, 
417, 419, 434, 466, 528, 530 
Paris 90, 242, 541, 559 
parlament 324, 496, 574 
Parnas 373 
parodie 354 


particularitate a conţinutului 
visului 236, 396, 612, 622 
părul pubian 122 
pasivitate 58, 80 
pătrundere / acces /intrare etc. în 
conştiinţă 592, 604, 608, 
620, 627, 654, 676, 689, 691, 
693, 703 

pavor nocturnus 177, 667, 668 
pedeapsa 182, 428, 552 
Pelagie 253, 254, 256 
penibil 14, 176, 189, 190, 204, 
205, 206, 287, 322, 452, 508, 
522, 532, 536, 543, 562, 636, 
684 

penis 419, 420, 452, 480 
percepţie conştientă 701 
percepţii 43, 72, 74, 79, 80, 81, 
89, 140, 272, 449, 600, 615, 
616, 617, 618, 646, 648, 655, 
656, 701 

periodicitate biologică 132 
persoană mixtă 351, 380, 381, 
382 

perversiune 421, 542 
Philipp 665 
Philippson 665 

plăcere 37, 150, 168, 177, 204, 
205, 230, 234, 242, 327, 328, 
436, 442, 445, 460, 462, 507, 
543, 547, 548, 569, 570, 631, 
655 

polisemantic (vezi şi dublu sens) 
340, 403 

politeţe 185, 292, 544 
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poluţie 375, 396, 433, 455, 469, 
652 

popoare primitive 24 
porniri agresive 204 
Praga 243, 384, 465 
Prater 240 

preconştient 399, 574, 619, 620, 
632, 634, 638 
Prevost, Marcel 169, 449 
prezervativ 233, 234 
prilejuri / motive ale visului 50, 
153, 249, 311, 352, 652 
primitiv 446, 681, 683 
principiul „plăcerii" sau „neplă¬ 
cerii" 683, 684, 685, 687, 700 
principiul contrastului 543 
principiul opoziţiei 535 
principiul succesiunii instanţelor 
700 

prinţul Hal (din Henric IV de 
Shakespeare) 558 
proces de gândire 135, 612, 676 
proces întrucâtva mecanic 106 
proces primar 685 
proces secundar 685 
proces somatic / corporal 113, 
114 

procese afective 580 
procese de gândire 102, 675, 695 
procese onirice 14 
procese psihice 108, 113, 115, 
121, 141, 165, 169, 190, 193 
procesele cerebrale organice 607 
procesul conectării logice 75 
profesorul M. 324, 510 
prologul visului 512 


prostituţie 361 
proverbe 408, 414 
psihic (vezi şi viaţă psihică) 55, 
65, 70, 73, 80, 83, 272, 438, 
444, 514, 603, 628, 660, 695, 
696 

psihologia nevrozelor 144, 670 
psihologia onirică 670 
psihologie 21, 25, 47, 98, 169, 
614, 674, 694 
psihologie fiziologică 127 
psihologie infantilă 312 
psihopatologie 28, 126, 188 
psihoza lui Korsakov 450 
psihozele halucinatorii 646 
pubertate 327, 455, 457, 650 
pulsiune sexuală 463 
Pultawa 87 
Purkersdorf 501 

putere 56, 84, 103, 104, 105, 
114, 185, 187, 222, 250, 295, 
320, 327, 492, 558, 593, 603, 
606, 631, 652, 659, 673 

R 

R. este unchiul meu Qosef) 180 
Rabelais 265, 541, 542 
Rank, Otto 18, 19, 20, 142, 396, 
431, 433, 454, 469, 470, 471, 
473, 550 

răpirea realităţii 400 
raporturile energetice între somn 
şi veghe 603 

râs 156, 180, 182, 313, 437, 545, 
689 
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Ravenna 242 

război 87, 245, 445, 535, 536, 
538, 567, 640 

răzbunare 166, 240, 245, 256, 
266, 320 

reacţia lui Grignard 448 
realitate 26, 29, 32, 33, 40, 66, 
68, 80, 81, 101, 128, 175, 
193, 201, 251, 310, 342, 380, 
385, 387, 429, 437, 455, 460, 
464, 486, 489, 650, 657, 660, 
693, 696, 704 
realitate vigilă 81 
realitate, corespondenţa între vis 
şi 235 

realitatea exterioară 84 
rebus 31, 334, 476 
refulare 69, 205, 289, 298, 317, 
349, 441, 478, 633, 664, 667, 
669, 670, 681, 684, 690 
refulat 205, 269, 288, 408, 498, 
566, 637, 638, 644, 651, 693, 
701 

regele Italiei 342, 346 
regina părţilor 650 
regresie 470, 621, 622, 623, 625, 
627, 628, 646, 660 
reguli 16, 63, 65, 66, 68, 74, 86, 
89, 123, 194, 295, 325, 491, 
593, 600, 698 

regulile interpretării viselor 16, 
65, 66, 68 
Reich, G. 285 
Reichenhall 38 

relatare preliminară 146, 170, 
179, 190 


relatarea / consemnarea visului 
146, 148 

relaţii (legături, lanţuri) asocia¬ 
tive 55, 238, 339, 401, 560, 
607, 673 

relaţii afective 245 
relaţii logice 371 
relaţii / înlănţuiri cauzale 70, 
375 

Renaştere 320, 592 
repetiţie 45, 297, 327, 332, 437, 
460, 530, 567, 625, 626 
reprezentabilitate (sau luarea în 
considerare a) în vis 402, 655 
reprezentare lingvistică 486 
reprezentare simbolică 415, 696 
reprezentări 13, 30, 56, 62, 63, 
64, 66, 69, 72, 78, 79, 80, 83, 
84, 89, 90, 93, 105, 121, 129, 
140, 142, 164, 221-223, 225, 
227, 271, 273, 277-280, 282, 
287, 296, 301, 314, 336, 341, 
352, 353, 362, 365, 366, 381, 
383, 385, 403, 409, 415, 418, 
419, 420, 436, 474, 475, 486, 
531-543, 583, 604-609, 613, 
620, 621, 636, 643, 654, 655, 
664, 671, 673, 675-679, 682, 
685, 687-689, 693, 694 
reprezentări intermediare 287, 
679 

reprezentări obsesive 654 
reprezentări verbale 79 
reprezentări voluntare / involun¬ 
tare 142 
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reprezentările vizuale şi cele 
acustice 79 

reprezentări-scop 606, 607, 609, 
677, 682 

reprimare 42, 117, 264, 463, 539 
reprimarea afectelor 540, 543 
reprimarea afectivă 540 
reprimat 106, 107, 117, 265,; 
289, 359, 398, 543, 563, 630, 
639, 662, 669, 676, 677, 691 
reproducerea amintirilor 46, 68, 
88, 116 

reproducerea visului 39, 45 
reproş 147, 159, 331, 427, 499, 
505, 516, 532, 554, 556, 584, 
623 

respiraţie 277 
responsabilitate 101, 102 
resturi diurne 654 
Revue philosophique 53 
rezistenţă 142, 181, 202, 380, 
381, 429, 483, 573, 592, 593, 
594, 597, 618, 620, 697 
Richter, Hans 404, 405 
Rin 234 
Robespierre 52 

Roma 241, 242, 243, 244, 245, 
253, 255, 358, 384, 510, 511, 
525, 566 

Rosegger, Peter 545 
rudele mele din Anglia ale lui 
Freud 211 

ruşine 99, 290, 294, 295, 296, 
297, 298, 299, 359, 377, 442 


s 

Salzburg 38 
San Sebastian 214 
sănătate 61, 152, 226, 241, 614, 
663, 668, 669 
Sandoz 358, 359 
Sappho (Daudet) 342, 343, 344, 
345, 387, 388 

sau-sau, reprezentarea alterna¬ 
tivei în vis 376, 378 
Scaliger d. A 36, 37 
scena viselor 77, 614 
Scherner, 64, 65, 68, 119, 121, 
123, 124, 135, 275- 278, 396, 
409, 416, 470, 625, 674, 696 
Schiller, Friedrich 142, 143, 526, 
527, 595, 596 
Schiau, vezi Hănschen 223 
Schopenhauer, A. 63, 64, 99, 
127, 578 

scrierea hieroglifică 381, 403 
semnificaţie sexuală 420 
semnificaţie substitutivă 355 
sens dublu (vezi şi dublu sens, 
polisemantică) 475 
sensul visului 136, 145, 192, 
219, 372, 389, 444, 490 
senzaţii 49, 57, 59, 60, 63-66, 72, 
80, 83, 89, 94, 150, 162, 177, 
230, 244, 246, 268, 271, 272, 
274, 276, 277, 279, 282, 285, 
286, 288, 289, 290, 322, 328, 
329, 357, 361, 390, 453, 457, 
459, 460, 515, 531, 536, 600, 
633, 672 
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serii / succesiuni 64, 71, 73, 88, 
94, 121, 125, 128, 132, 158, 
160, 193, 277, 396, 469, 474, 
491, 601, 649, 701 
sexualitate 158, 365, 451 
Sfinx 316 

Shakespeare 261, 319, 321, 492, 
547, 558 

She (Haggard) 524, 525 
Siegfried 591 
Siena 283, 511 
sifilis 361, 669 

simbol pentru / semn de gravi¬ 
ditate 168 

simbolism / simbolistică 121, 
404, 416, 438, 469 
simbolismul morţii 421 
simbolistica sexuală a viselor 450 
simboluri 276, 407, 413, 414, 
415, 416, 417, 420, 421, 422, 
423, 424, 433, 435, 440, 445, 
450, 451, 469, 480 
simţul mirosului 128, 414 
simultaneitate 373, 397, 618 
sinteză a viselor 369, 449 
sistem 187, 615 

sistem al gândirii filosofice 123 
sistem la extremitatea motorie 
619 

sistem nervos 481 
sistem psihic 298 
sisteme ale organismului vege¬ 
tativ 64 

sisteme Mm 617, 622 
sisteme organile 63 
sisteme R 615, 618, 623 


sistemele memoriei 617 
sistemul Inc 620 
sistemul nervos simpatic 63 
sistemul Pcs 630 
sistemul perceptiv 622, 626, 627 
sistemul preconştientului 620 
Snug, tâmplarul 534 
Sofocle 315, 316, 318 
Solon 322 
somnul doicii 653 
spaimă 62, 319, 683 
Spalato 255, 256 
Spania 214, 536 
spaţiul 63, 80, 122, 475 
Spencer, Herbert 24 
sperietură 460, 537 
spontaneitate 70 
stare de somn 62, 82, 112, 672, 
673 

stări [psihice] disociate 598 
stări afective clivate 598 
Stekel, W. 17, 332, 381, 399, 
413, 416, 420, 421, 422, 423, 
446, 464, 479 
Stettenheim 256 
stimul de trezire 433 
stimulare afectivă 550 
stimuli 25, 47, 48, 50, 55, 57, 60, 
63-67, 69, 82, 89, 96, 110, 
112, 113, 120-122, 229, 271- 
275, 277, 279, 280, 284, 286, 
287, 290, 390, 396, 458, 469, 
470, 615, 626, 633, 671 
stimuli psihici 69, 633 
stimuli senzoriali 82, 275, 396 
stimuli sexuali 470 
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stimuli somatici 69 
stranietatea viselor / vieţii oniri¬ 
ce 83, 84, 597 
straturi psihice 549 
strigoi 489, 553, 556, 560 
substitut „autosimbolic" 407 
substituţie 158, 383, 408, 437, 
533, 536, 596 

„Suferinţele unui băiat" (C.F. 
Meyer) 542 

superstiţie 108, 410, 456, 495 
supradeterminare 367, 368, 485, 
564 

supraestimare 82, 94 
supraestimarea propriilor 
performanţe psihice 129 
sursa visului 34, 211, 226 
Susanne 258 

Şapte dintr-o lovitură (basm) 550 

T 

tabes 360 
Tagliamento 52 
Talisman 295 
Tannhăuser 348 
Tartini 697 

tată 16, 40, 41, 171, 181, 216, 
236, 238, 248, 265, 310, 375, 
386, 389, 437 
teleologie 109 
tendinţă afectivă 561 
tendinţă (dispoziţie) afectivă 561 
Tennyson 260 
teoria afectelor 539 
teoria asociaţiei 643 


teoria isteriei 267 
teoria sexuală infantilă 394 
teorii despre vis 109 
terapie 283 
Thiers 245 

Thun 257, 258, 259, 260, 285, 
500, 502, 542 
Tibru 241, 243 
tic convulsif 702 
Timon din Atena 321 
timp 15, 96 
Tirol 526 
titani 633 

ton afectiv 539, 540, 637 
topica psihică 628 
transfer de afect 534 
transfer de energie 627 
transformarea gândurilor în 
imagini 407, 578, 625, 680 
travaliu intelectual în vis 372 
travaliul psihanalitic 38, 141 
travaliul visului 255, 275, 279, 
283, 288, 333, 336, 362, 367, 
371, 373, 378, 385, 393, 400, 
402, 406, 408, 412, 473, 477, 
478, 479, 480, 481, 485, 486, 
493, 500, 502, 503, 505, 514, 
521, 522, 525, 537, 539, 543, 
544, 545, 553, 569, 570, 571, 
573, 578, 582, 586, 594, 596, 
601, 610, 621, 622, 636, 638, 
657, 658, 672, 674, 678 
trebuinţă 285, 528, 643, 645 
trei Parce 253, 284 
Trenck, baronul 176 
trezirea prin vis 654 
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Trilport 40 

tulburări intestinale 470 
tulburări psihice 90, 508 
Tylor, Edward 24 

u 

Uhland 344, 418 
uitare 43, 45, 71, 74, 88, 105, 
563, 588, 590, 594, 597, 598, 
603, 660 
Ulise 299 

umanitate 410, 628 
umorul în vis 94, 256 
unchiul Josef 181, 182, 184 
Unger 240 

unitate 226, 279, 300, 378, 380, 
385, 533, 674 

ură 32, 99, 103, 188, 317, 446, 
544, 551 

urină 156, 423, 469, 541 
urmărire 24, 44, 142, 322, 350, 
435, 581, 593, 605, 685 
urme mnezice 279, 582, 618 

v 

valenţă psihică 365 
valoarea psihică a viselor 84, 96, 
272 

valori psihice 40 
Valurile mării şi ale iubirii (Grill- 
parzer) 264 
Varaus 214 


vârsta 106, 198, 244, 308, 437, 
438, 477, 484, 507, 509, 528, 
560 

Veneţia 536, 537 
viaţa afectivă (a psihicului) 88, 
244, 522, 556 
viaţa intrauterină 466 
viaţa psihică 33, 69, 106, 119, 
140, 145, 220, 271, 273, 285, 

287, 288, 314, 319, 321, 367, 
408, 438, 548, 565, 591, 627, 
642, 647, 653, 672, 673, 678, 
684, 686, 691, 692, 698 

Viena 18, 19, 20, 21, 251, 252, 
262, 290, 343, 461, 482, 489, 
490, 492, 554 

vinovăţie / culpabilitate 103, 385 
virginitate 441 
vis biografic 413 
vise „hipermnestice" 36, 37, 40 
vise absurde 494, 514 
vise create experimental 51, 56, 
112, 165, 450, 671 
vise cu animale 57, 175 
vise cu bordel / harem 394, 418 
vise cu dinţi 65, 147, 150, 276 
vise cu examene 329, 331, 451, 
521, 548 

vise cu hoţi 49, 108, 471 
vise cu scări 170, 290, 291, 292, 
299, 342, 418, 428, 433, 434, 
435, 436, 450 

vise de angoasă 177, 178, 206, 

288, 299, 322, 329, 471 
vise de asociaţie 68 

vise de cădere 65 
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vise de castrare 431 
vise de comoditate 167, 285, 651. 
vise de consolare 451 
vise de contradorinţă 202, 204 
vise de erecţie 461 
vise de exhibare 297 
vise de foame 58, 172, 176 
vise de naştere 467, 469 
vise de nuditate 294 
vise de pedeapsă/ sau vise pe¬ 
deapsă 204, 323 
vise de poluţie 469 
vise de reconciliere 549 
vise de salvare 510 
vise de sete 166, 464 
vise despre moarte 496, 498 
vise determinate de cefalee 702 
vise diurne 566 
vise inofensive 229, 230 
vise recurente 129, 223, 237 
Visele copiilor 169, 631 
visele nevroticilor 145, 329 
visele oamenilor 202, 514 
visul cu dentistul 455, 458, 643 
Visul unei nopţi de vară (Shakes- 
peare) 534 

visuri cu foc 25, 406, 445, 462, 
525 

viziuni 28, 31, 395, 445, 578, 
613, 623, 624 


vizual 57, 59, 120, 128, 217, 278, 
284, 578, 625, 626, 627, 666, 
703 

Vlissingen 356 

w 

Wachau 260, 261 
Wagner 404, 503 
Waldheimat (Rosseger) 545 
Wealth of Nations (Smith) 526 
Weber, C.M. von 339 
Wilhelm I, împăratul 443 
Winckelmann 243 
Wundt, W. 55, 57, 68, 69, 88, 
89, 121, 127, 273, 286 

x 

Xerxes 31 

z 

Zaraus 214 

zei 24, 25, 109, 316, 633, 665 

Zeus 310, 703 

Znaim 259 

Zola 263, 358 

Zucker, domnul 241, 242 



OPERE ESENŢIALE - CUFfRINS 


Voi. 1 Introducere în psihanaliză 

Prelegeri de introducere în psihanaliză (1916-17 [1915-17]) 

Partea I. Actele ratate (1916 [1915]) 

Partea a li-a. Visul (1916 [191 ţ-1916]) 

Partea a lll-a. Teoria generală a nevrozelor (1917 [1916-17]) 
Prelegeri de introducere în psihanaliză, serie nouă, (1933 [1932]) 

Voi. 2 Interpretarea viselor 

I Literatura ştiinţifică asupra problemei viselor 

II Metoda interpretării viselor. Analiza unui exemplu de vis 

III Visul este împlinirea unei qlorinţe 

IV Deformarea în vis 

V Materialul şi sursele visului 

VI Travaliul visului 

VII Despre psihologia procese|or onirice 

Voi. 3 Psihologia inconştientului 

Formulări despre cele două principii ale funcţionării psihice (1911) 
Câteva observaţii asupra conceptului de inconştient 
în psihanaliză (1912) 

Pentru a introduce narcisismul (1914) 

Scrieri metapsihologice din 1915 
Pulsiuni şi destine ale pulsiunilor (1915) 

Refularea (1915) 

Inconştientul (1915) 

Completare metapsihologică lp teoria viselor (1917 [1915]) 

Doliu şi melancolie (1917 [19 1 5]) 

Dincolo de principiul plăcerii (1920) 

Eul şi Se-ul (1923) 

Nevroză şi psihoză (1924 [1923]) 

Problema economică a masochismului (1924) 

Pierderea realităţii în nevroză <i psihoză (1924) 

Notă asupra „bloc-notes"-uIui magic (1925 [1924]) 

Negarea (1925) 

Fetişismul (1927) 

Clivajul Eului în procesul de apărare (1940 [1938]) 

Voi. 4 Cuvântul de spirit şi raportu său cu inconştientul 

Cuvântul de spirit şi raportul său cu inconştientul 
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I. Introducere 

II. Tehnica cuvântului de spirit 

III. Tendinţele cuvântului de spirit 

IV. Mecanismul plăcerii şi psihogeneza cuvântului de spirit 

V. Mobilările cuvântului de Spirit. 

VI. Raportul cuvântului de spirit cu visul şi inconştientul 
Vii. Cuvântul de spirit şi comicul 

Romanul de familie al nevroticilor 
Umorul 

Voi. 5 Studii despre sexualitate 

Trei eseuri asupra teoriei sexualităţii (1905) 

I Deviaţiile sexuale 

II Sexualitatea infantilă 

III Transformări ale pubertăţii 

Opiniile mele despre rolul sexualităţii în etiologia nevrozelor (1906 
[1905]) 

Despre teoriile sexuale infantile (1908) 

Contribuţii la psihologia vieţii erotice 
Două minciuni de copil (191 3) 

Organizarea genitală infantilă (o incursiune în teoria sexuală) (1923) 
Declinul complexului Oedip (1924) 

Unele consecinţe psihice ale diferenţei anatomice dintre sexe (1925) 
Despre tipurile libidinale (1931) 

Despre sexualitatea feminină (1931) 

Voi. 6 Inhibiţie, simptom, angoasă 

Despre mecanismul psihic al fenoţnenelor isterice 
Despre motivele care îndreptăţesc izolarea unui complex de simptome 
din neurastenie sub numele de „nevroză de angoasă" (1895) 
Despre etiologia isteriei (1896) 

Fragment dintr-o analiză de isterii (1905) 

Fantasmele isterice şi relaţia lor ci bisexualitatea (1908) 

Generalităţi despre criza de isterie (1909) 

Tulburarea psihogenă de vedere în concepţia psihanalitică (1910) 
Despre tipurile de îmbolnăviri de hevroză (1912) 

Inhibiţie, simptom şi angoasă (19^6) 

Voi. 7 Nevroză, psihoză, perversiune 

Acţiuni compulsive şi practici religioase (1907) 

Caracter şi erotică anală (1908) j 

Remarci asupra unui caz de nevroză obsesională (1909) 

Predispoziţia la nevroza obsesională. O contribuţie la problema alegerii 
nevrozei (1913) 
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Paralelă mitologică la o reprezentare obsesională plastică (1914) 
Despre transformări pulsionale mai ales în erotica anală (191 7) 
Observaţii despre un caz de paranoia (Dementia Paranoides) descris 
autobiografic 

Un caz de paranoia care contrazice teoria psihanalitică (1915) 

Despre câteva mecanisme nevrotice în gelozie, paranoia şi 
homosexualitate (1922) 

„Un copil este bătut" (contribuţie la cunoaşterea originii perversiunilor 
sexuale) (1919) 

Despre psihogeneza unui caz de homosexualitate feminină (1920) 

Un caz de nevroză demoniacă în secolul al XVII-lea (1923 [1922]) 

Voi. 8 Nevroza la copil 

MICUL HANS. Analiza fobiei unui băieţel de 5 ani 
OMUL CU LUPI. Din istoria unei nevroze infantile 

Voi. 9 Studii despre societate şi religie 

Morala sexuală „culturală" şi nervozitatea modernă (1908) 

Consideraţii actuale despre război şi moarte (1915) 

Psihologia maselor şi analiza Eului (1921) 

Viitorul unei iluzii (1927) 

Disconfort în cultură (1930 [1932]) 

De ce război? (1933 [1932]) 

Totem şi tabu (1912-13) 

Despre obţinerea focului (1932[1931 ]) 

Moise şi religia monoteistă. (1939 [1934-1938]) 

Voi. 10 Eseuri de psihanaliză aplicată 

Psihopaţi pe scenă 

Delir şi vise în Gradiva de Jensen 

Scriitorul şi activitatea fantasmatică 

O amintire din copilărie a lui Leonardo da Vinci 

Motivul alegerii casetei 

Moise a! lui Michelangelo 

Câteva tipuri de caracter din practica psihanalitică 
O amintire din copilărie în Poezie şi adevăr 
Straniul 

Dostoievski şi paricidul 

Voi. 11 Tehnica psihanalizei 

Tratamentul psihic (tratamentul sufletului) 

Metoda psihanalitică a lui Freud 
Despre psihoterapie 

Şansele viitoare ale terapiei psihanalitice 
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Despre psihanaliza „sălbatică" 

Scrierile tehnice din perioada 1911-1915 
Utilizarea interpretării viselor în psihanaliză 
Despre dinamica transferului 

Sfaturi pentru medic, în ceea ce priveşte tratamentul psihanalitic 
(1912) 

începutul tratamentului psihanalitic. Alte recomandări 
de tehnică a psihanalizei (I) 

Amintire, repetiţie şi elaborare. A te recomandări 
de tehnică a psihanalizei (II) 

Remarci despre iubirea de transfdr. Alte recomandări 
de tehnică a psihanalizei (III) 

Despre fausse reconnaissance („deja raconte") în travaliul psihanalitic 
Căile terapiei psihanalitice 
Despre preistoria tehnicii analitice 
Observaţii despre teoria şi practida interpretării visului 
Chestiunea analizei practicate de profani. Conversaţie cu 
un om nepărtinitor 

Postfaţă la „Chestiunea analizei practicate de profani" 

Analiza cu final şi analiză nesfârşită 
Construcţii în analiză 
Psihopatologia isteriei 
Tehnica psihanalizei 
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